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áspora africana. Destacando diferenças substanciais entre a Europa e as Américas 
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Highlighting substantial differences between Europe and the Americas with re-
gard to the topics of “diaspora” and “blackness”, the text develops an analytical 
and political proposal - the critique “queer of colour” - which seeks to recognize 
the dynamics emerging around multiple belonging.

Keywords: blackness; race; queer; diaspora; Afro-Europeans.

INTRODUÇÃO
Há poucas dúvidas de que as estratégias afro-diaspóricas que respondem 

diretamente ao aumento global dos neonacionalismos são urgentemente ne-
cessárias: violência, pobreza e deslocamento estão aumentando globalmente. A 
normalização de disparidades econômicas extremas é justificada culpando os 
pobres por meio de uma retórica hegemônica em torno do “abuso de direitos” e 

“direitos especiais”, supostamente exigidos por aqueles amplamente percebidos 
como não tendo quaisquer direitos. Ao contrário, os grupos acusados desses 
abusos são enquadrados como outsiders, destruindo um sistema funcional, me-
lhor, expulsos ou contidos para permitir que a sociedade retorne ao desejável 
estado estável e unificado antes de chegarem ou antes de adquirirem direitos 
que só conseguem utilizar indevidamente. 

Esses outsiders são criados, principalmente, embora não só, por meio da 
racialização. A antinegritude [anti-Blackness]6 é fundamental nesse processo, 
da Alemanha a Portugal ao Canadá, a região de SWANA7 e a Índia8. Sejam per-
cebidas como imigrantes ameaçadores ou como minoria perigosa, pessoas ne-
gras com frequência enfrentam o peso da opressão nacionalista e da opressão 
supremacista branca. A antinegritude é parte estrutural da modernidade, es-
palhada globalmente pelos impérios coloniais europeus e consolidada no ca-
pitalismo racial (Robinson, 2000). Isso se reflete na rápida propagação global 

6 Anti-Blackness e/ou anti-Black é a palavra inglesa que define o racismo dirigido à negritude [blackness], às 
pessoas negras, traduzida neste artigo como antinegritude e racismo antinegro, respectivamente. [N.T.]

7  “S.W.A.N.A. é uma palavra decolonial para a região do Sudoeste Asiático/Norte de África (South 
West Asian and North African) no lugar de Médio Oriente, Próximo Oriente, Mundo Árabe ou Mundo 
Islâmico, que têm origens coloniais, eurocêntricas e orientalistas e que foram criadas para confundir, 
conter e desumanizar nosso povo. Usamos a SWANA para falar à diversidade de nossas comunidades 
e para orientar os mais vulneráveis em nossa libertação”. Disponível em: <https://swanaalliance.com/
about>. Acesso em: 17 jan. 2021.

8 Ver, por exemplo, o relatório de 2016 do Grupo de Trabalho das Nações Unidas sobre o racismo antinegro 
no sistema de justiça penal canadense; e o seu relatório de 2017 sobre a Alemanha; a luta contínua da co-
munidade negra de Portugal contra a violência policial desenfreada; estereótipos antinegros persistentes 
na cultura popular árabe; e a linchamentos contra estudantes africanos em Bangalore (Al Jazeera, 2016; 
Al-Khamr, 2018; Fletcher, 2015).
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do movimento Black Lives Matter9, assumido por comunidades negras já enga-
jadas na luta contra o racismo e a violência policial. Qualquer resposta efetiva 
ao movimento global em direção ao etnonacionalismo deve, portanto, não só 
centralizar as vozes negras, mas também ser transnacional. 

Intelectuais dos black studies10 têm argumentado há muito tempo que o 
pensamento diaspórico, para além do paradigma nacional, é um pré-requisito 
necessário para uma subjetividade negra inclusiva, que é aquela que não cria os 
seus próprios outros internos (Patterson e Kelley, 2000; Edwards, 2003; Wright, 
2004). Isso não coloca em questão de forma alguma a validade ou a necessida-
de dos blacks studies nacionais ou a utilidade do “negro” como uma categoria 
política, no entanto, levanta a questão se um número crescente de blacks stu-
dies nacionais irá meramente coexistir e ocasionalmente interagir sob o escopo 
da Diáspora Africana, ou se um verdadeiro corpo de estudo transnacional e 
interdisciplinar da diáspora emergirá. Esse último parece ser a resposta mais 
adequada para um cenário geopolítico no qual as comunidades cada vez mais 
interagem e se cruzam, enquanto os velhos binarismos são reavivados com su-
cesso em cenários de “choque das civilizações” [clash of civilizations]. 

Um afastamento das noções essencialistas de identidade e um movimento 
para além dos limites nacionais e das fronteiras disciplinares parece, portanto, 
mais importante do que nunca, e campos como os Estudos da Diáspora Africa-
na não podem evitar enfrentar esses desafios, não só porque são alvos favoritos 
dos guerreiros da cultura neocon11 e privatizadores neoliberais da educação, mas 
também porque a sua própria existência se deve ao fato de estudiosos e ativistas 
terem ido além do estabelecido e aceito, questionando as fronteiras suposta-
mente neutras, mas fortemente ideológicas, entre política e erudição, “vida real” 
e academia, comunidade e intelectual. No que se segue, sugiro que a atenção às 
comunidades negras “marginais” pode resultar em outra ampliação produtiva 
de fronteiras, produzindo não só um fortalecimento dos Estudos da Diáspora 

9 Em português, “Vidas negras importam” [N.T.].
10 Nomeia-se Black Studies o conjunto dos estudos - protagonizados por intelectuais negros - incialmente 

centrados na experiência dos africanos e seus descendentes presentes na sociedade norte-americana que, 
após as lutas pelo direitos civis e as lutas de libertação nacional no continente africano, nos anos 1960, 
vieram a institucionalizar-se naquele contexto para além dos Historical Black’s Colleges and Univesities 
(HBCU’s). A partir dos anos 1980, os chamados Black Studies constituíram-se não somente como uma 
instância institucional no mundo acadêmica americano, com departamentos e institutos de pesquisa em 
todo o país, mas, também como uma espécie de marco teórico-metodológico interdisciplinar e transna-
cional que se preocupa em investigar a presença dos africanos e seus descendentes no mundo Atlântico. 
Devido a esse status normativo, disciplinar e institucional optamos por manter Black Studies na forma 
vernácula, sem tradução, ao longo do texto. [N.T.].

11 Abreviação da expressão “neoconservadorismo” [N.T.].
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Africana, mas também fortalecendo as relações com outros campos, tais como 
a crítica Queer of Color12 e comunidades como a Diáspora Muçulmana (e o 
emergente Estudos Críticos Muçulmanos13). Esboçarei muito brevemente al-
guns campos potenciais de uma investigação contextualizada dentro de uma 
negritude global [global Blackness]: a ideia de uma Europa negra; a ligação entre 
as diásporas africana e muçulmana, e finalmente o potencial de uma memória 
diaspórica queer, utilizando o exemplo dos afro-alemães.

ÁFRICA, EUROPA E NEGRITUDE
A Europa Continental, apesar de sua posição relativamente marginal den-

tro dos Estudos da Diáspora Africana, oferece um terreno ideal para explorar 
e avançar as possibilidades de novas concepções de identidades racializadas, 
incluindo, mas não necessariamente se limitando, às comunidades negras. A 
história da Europa na sua totalidade, com as diferenças nacionais admitidas, 
apresenta importantes pontos comuns enraizados na percepção da Europa 
como um continente branco, presente nos debates atuais sobre as identidades 
pós-nacionais. Isso não deve nos surpreender, afinal, o próprio conceito de raça 
e, com ele, o racismo, foram inventados na Europa e depois utilizados para jus-
tificar e facilitar a expansão colonial em territórios cujos habitantes estavam 
posicionados como racialmente inferiores. Entre as nações europeias, nunca 
houve um verdadeiro acerto de contas com essa história. 

O resultado é a contínua dominância de crenças racistas de longa data, en-
quanto, ao mesmo tempo, os europeus brancos insistem na sua colorblindness14, 
na sua absoluta indiferença à diferença racial. Essa reivindicação de colorblind-
ness é central para autorrepresentação da União Europeia e, consequentemente, 
as várias populações negras do continente estão cada vez mais sujeitas a condi-
ções semelhantes e enfrentam uma imagem cada vez mais homogênea de uma 
Europa unificadora, uma imagem em que as comunidades de cor continuam a 
ser deixadas de fora como imigrantes eternos (El-Tayeb, 2008). Uma aborda-
gem comparativa parece, portanto, de importância crucial, se se quiser chegar 
à raiz das versões nacionais inter-relacionadas da narrativa da “Europa branca”.

12 Preferimos utilizar a expressão inglesa original, queer of colo[u]r, devido à dificuldade de encontrar um 
correspondente em português para ela. Trata-se do campo teórico-prático das teorias queer que aborda, 
sem separá-los, gênero, sexualidade, racismo, colonialidade, genocídio, escravagismo, pós-escravagismo 
e exploração de classe [...] (Bacchetta; Falquet e Alarcón, 2011) [N.T.].

13 Em inglês, “Critical Muslim Studies” [N.T.].
14 Preferimos utilizar a palavra inglesa original “colorblindness”, devido à dificuldade de encontrar um cor-

respondente em português para ela. Trata-se de um tipo de comportamento negacionista da diferença 
racial, uma pretensa “cegueira de cor” [N.T.].
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Contudo, até agora, os desenvolvimentos europeus continentais estiveram am-
plamente ausentes dos debates teóricos no âmbito dos Estudos da Diáspora Afri-
cana, deixando um vazio metodológico para a análise das migrações coloniais e 
pós-coloniais, tanto na, como para a Europa. Uma abordagem mais inclusiva pode-
ria não só dar novos impulsos aos estudos comparativos das comunidades racializa-
das na Europa, como também possivelmente forjar laços políticos entre diferentes 
grupos que se depararam com estratégias semelhantes de exclusão. Um estudo do 
impacto histórico do colonialismo na própria Europa, bem como de seus efeitos 
colaterais transnacionais contínuos, é um pré-requisito para minar o que Stuart 
Hall (1991: 18) chamou de “narrativa internalista” do continente, uma narrativa que 
apresenta a cultura europeia como homogênea e inteiramente autogeradora, her-
meticamente isolada de quaisquer influências externas (um exterior representado 
por imigrantes não-europeus, mesmo que tenham chegado há séculos).

 Um enfoque renovado no colonialismo para além do “novo mundo” pode-
ria também eficazmente desafiar  a marginalização da Europa Negra no âmbito 
dos Africana Studies15, o que se deve, em grande parte, ao papel supostamen-
te secundário do continente no tema central da Diáspora Africana: o tráfico 
transatlântico de escravos. O foco sobre esse último define necessariamente as 
populações diaspóricas que entraram no Ocidente por meio de diferentes tra-
jetórias, tais como o colonialismo, como menos representativas da “condição 
negra” no Ocidente. Um estudo dos processos de racialização na Europa pode, 
por conseguinte, também exigir repensar a nossa noção de negritude: embora 
uma definição generalizada de “negro” seja tanto metodologicamente justifica-
da como politicamente necessária, o discurso da diáspora produz, em certa me-
dida, o seu próprio sujeito. Esse poder de representação precisa ser examinado: 
quem é considerado um sujeito negro adequado e por quê?

Uma mudança do enfoque nacional para uma perspectiva diaspórica sig-
nifica que as condições culturais, históricas e políticas específicas que produ-
ziram noções dominantes do sujeito negro dentro dos blacks studies precisam 
ser examinadas – e desafiadas, se necessário. Para dar um exemplo relevante 
ao contexto europeu: as relações entre diferentes comunidades de cor na Euro-
pa continental são em parte moldadas pela experiência comum da colonização 
europeia, conectando populações originárias da África, Ásia e Oriente Médio.

Comunidades de cor na Europa, portanto, frequentemente compartilham 
uma história de colonização e migração, e muitas vezes o Islã cria um elo para 

15 Africana Studies é uma área interdisciplinar de estudos da diáspora africana e do continente africano. Por 
não haver uma tradução equivalente em português, mantivemos a expressão em inglês [N.T.].
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uma comunidade transnacional que é etnicamente diversa, mas em grande par-
te não-branca. O foco nas populações africanas nas Américas e no tráfico tran-
satlântico de escravos que os levou para lá necessariamente deixou a relação da 
diáspora com o mundo não-ocidental do Islã largamente inexplorada e uma 
série de questões importantes sem respostas: onde estão as semelhanças e dife-
renças entre os processos de racialização no mundo cristão/ocidental? Como é 
que negritude/raça é negociada em uma comunidade transnacional que é, em 
grande parte, não-branca e não-ocidental? Como os discursos raciais são trans-
portados, adaptados e combatidos entre “Ocidente” e “Oriente”, e como a África 
funciona como um espaço de contato entre os dois? 

O Norte de África, vizinho direto da Ásia e da Europa, é um ponto de parti-
da promissor na tentativa de algumas respostas preliminares. Não obstante, foi 
largamente excluído do Africana Studies com base em um consenso que segue 
um quadro estabelecido, entre outros: a divisão da África, por Hegel, em três 
partes distintas, das quais o Norte é supostamente a parte “europeia” (Taiwo, 
1998). Essa adesão aos limites produzidos por um discurso ocidental racista é 
um lembrete de que os Estudos da Diáspora Africana são “do Ocidente” de for-
mas produtivas e menos produtivas. O modelo da África subsaariana como a 
África “real”, a África Negra, trabalhou em grande medida para um projeto de 
black studies focado nas Américas, mas ele não é mais do que isso - um modelo 
de trabalho, não um reflexo de realidades.. Portanto, não pode ser generalizado; 
pelo contrário, a questão de saber se ele pode e deve ser aplicado a outros con-
textos precisa ser respondida para cada conjuntura individual. 

Se isso não acontece, os estudiosos da Diáspora Africana, involuntariamen-
te, afirmam fronteiras raciais supostamente claras que, na verdade, são constru-
ções ideológicas inventadas para servir a propósitos estratégicos. Dentro dessa 
ideologia, o fato de que as populações norte-africanas são “racialmente” hete-
rogêneas torna-se prova de que os negros norte-africanos não são realmente 
negros ou africanos, em vez de provar uma diversidade real que foi discursiva-
mente apagada pela teoria racial. Assim, as formas como “africanidade” [“Afri-
canness”] e “negritude” [“Blackness”] interagem, precisam ser reexaminadas 
com base em dinâmicas locais, em vez de noções universalistas preconcebidas. 
Neste caso, as identificações regionais, religiosas, continentais e raciais de afri-
canos (do Norte) afetam tanto as relações internas como externas do grupo, de 
modo que não podem ser abordadas com uma metodologia baseada no contex-
to americano.

Isso se torna muito óbvio quando se regressa à Europa Negra e aos seus 
estreitos laços com a África. Pense, por exemplo, no número significativo de 
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europeus negros de ascendência “supra-saariana” e na sua relação tanto com 
outros europeus negros, como com os afro-europeus de ascendência norte-afri-
cana que não são negros (mas, por vezes, fazem parte das mesmas famílias). Os 
protestos de 2005 na banlieue16 francesa puseram foco em um grupo que não é 
nem etnicamente nem racialmente homogêneo. Pelo contrário, a variante fran-
cesa de europeização racial produziu uma subclasse econômica homogeneiza-
da e racializada, baseada em certos marcadores de “estrangeirismo”, incluindo 
raça e religião. Isso é algo que, por muitas razões, pode ser considerado uma 
condição geral europeia (El-Tayeb, 2011). Em outras palavras, a fim de discutir 
adequadamente a ideia de uma Europa Negra, é necessário primeiro explorar 
sistematicamente as condições em que foram criadas não só concepções de raça, 
mas também comunidades racializadas. 

A percepção dessas comunidades no discurso público europeu é tradicio-
nalmente determinada por conceitos pseudobiológicos e implicitamente ra-
cializados de identidade nacional, e, por extensão, de identidade europeia que, 
invariavelmente, as posiciona como Outros17. E ainda há pouca consciência da 
verdadeira diversidade étnica que representa não só a Europa contemporânea, 
mas também a Europa histórica – não obstante, abordagens mais sofisticadas; 
na hora da verdade, “branco e cristão” parece ser o menor denominador co-
mum a que os debates sobre a identidade europeia são reduzidos18. Para explicar 
essa negação persistente, é preciso olhar para as suas raízes históricas, nomea-
damente o legado colonial e a sua repressão nas histórias nacionais e europeias. 
Ausente da reescrita orquestrada da história europeia no século XX, após o fim 
da Guerra Fria, que combinou narrativas pós-fascistas e pós-socialistas em um 
relato ocidental de sucesso capitalista, a recusa em se envolver com esse passado 

16 Palavra francesa para subúrbio. No caso, trata-se dos protestos ocorridos durante três semanas nos su-
búrbios de Paris e de outras cidades da França em 2005, liderado predominantemente por africanos e 
árabes, após os jovens Bouna Traore e Zyed Benna, de 17 anos, terem sido eletrocutados e assassinados 
em uma delegacia, provocando discussões sobre desemprego, discriminação e abuso policial nos bairros 
pobres do país [N.T.]

17 A história dos ciganos na Europa é caracterizada pela exclusão, escravização e perseguição. As comuni-
dades ciganas, atualmente com cerca de 10 milhões de habitantes, vivem no continente desde o século XV. 
Contudo, não há praticamente nenhum reconhecimento dos ciganos como europeus nativos (embora 
racializados). Essa negação, por sua vez, permite a crença contínua de que os europeus de cor são um 
fenômeno recente, pós Segunda Grande Guerra Mundial (Hancock, 1987). Ver, também: Commission 
Directorate-General for Employment and Social Affairs, The Situation of Roma in an Enlarged European 
Union (Luxembourg: Office for Official Publications of the European Communities, 2004).

18 A referência cada vez mais popular à identidade judaico-cristã da Europa, evocada principalmente em 
resposta à perturbação representada pela presença muçulmana contemporânea, trabalha para apagar 
discursivamente a exclusão e a perseguição da comunidade judaica racializada pela maioria cristã, que 
caracterizou grande parte da história “judaico-cristã” da Europa.
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como interno à história da Europa também moldou a visão de futuro do con-
tinente, expressa em um crescimento constante da população pós-colonial que 
permanece “não europeia” e em tentativas fúteis de definir e fortalecer de uma 
vez por todas as fronteiras físicas, políticas e identitárias da Europa.

Na Europa, as histórias entrelaçadas do colonialismo, racismo e migração 
criaram intersecções e sobreposições, particularmente, entre as comunidades 
negras, muçulmanas e ciganas. Esse fato resulta em espaços compartilhados, 
como frequentemente prisões, centros de detenção e cidades externas; culturas 
(como o Hip Hop) e posicionalidades compartilhadas. Essas conexões são, em 
grande medida, suprimidas em discursos políticos e midiáticos hegemônicos 
que atribuem a cada grupo uma função representativa distinta: os muçulmanos 
aparecem como a ameaça interna representada pela migração, o Outro que já 
está aqui, mas permanece eternamente estrangeiro, muito diferente para ser 
assimilado (como o Islã, e com ele a comunidade muçulmana europeia é cons-
truída como antitética não só para a Europa, mas também para a própria mo-
dernidade) (Asad, 2003). Os ciganos, a minoria de cor europeia quintessencial, 
cuja história de 500 anos no continente inclui escravatura e genocídio, conti-
nuam a enfrentar violência extrema, pobreza e exclusão. Eles são enquadrados 
não só como vindos de outro espaço, não europeu, mas também de outro tem-
po, nomeadamente um passado Europeu idealizado, cheio de perigosos, mas 
românticos “ciganos” [“gypsies”], enquanto estão quase completamente ausen-
tes como uma presença reconhecida na Europa contemporânea. Os “africanos”, 
por outro lado (incluindo os europeus negros), representam as massas ainda 
não presentes, impulsionando as fronteiras, o Golias demográfico e racial ame-
açando passar por cima do Davi europeu. A predominância de metáforas nesse 
sentido ajuda a normalizar o número extremamente elevado de mortes que o 
regime migratório da União Europeia produz nas suas fronteiras externas – mi-
lhares de homens, mulheres e crianças afogam-se todos os anos na tentativa de 
atravessar o Mediterrâneo da África para a Europa, complementado por um 
regime de encarceramento em massa, em rápido crescimento (e cada vez mais 
privatizado), de imigrantes não-documentados.

Estudos mais tradicionais da diáspora, centrados nos EUA, não explicam 
essas complicações – isso certamente não os torna inutilizáveis, mas também 
não devem ser consideradas definições finais da experiência negra. De uma 
perspectiva marginal, em que a condição dos EUA aparece como central em 
muitos aspectos, mas não como paradigmática, a Diáspora Africana pode ser 
vista como o resultado de várias globalizações, não só a violenta globalização da 
Middle Passage, mas também a da rápida ascensão do império muçulmano no 
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Norte de África e no Oriente Médio, na Europa e Ásia Oriental, trazendo consi-
go enormes movimentos populacionais. 

Do mesmo modo, um estudo da longa história das interações afro-asiáticas 
colocaria os desenvolvimentos dentro do Ocidente em uma perspectiva mais 
ampla (Jayasuriya e Pankhurst, 2003; Prashad, 2002). Uma perspectiva negra 
do Mediterrâneo levaria em conta que, pelo menos até a ascensão dos Impé-
rios Franconiano e Muçulmano, o Mediterrâneo como espaço de intercâmbio 
cultural, político e econômico era muito mais importante e significativo para 
as culturas circundantes do que a «Europa» ou a «África». E uma compreensão 
contemporânea de um Mediterrâneo negro põe em evidência o fato de as 
comunidades negras europeias estarem ligadas à migração de uma forma muito 
diferente das comunidades negras americanas. Para esse último, a imigração é 
o fator que os separa da maioria das outras comunidades de cor. Especialmente 
no contexto dos EUA, a “negritude” era algo de que os grupos de imigrantes 
não-brancos tinham que se distanciar para entrar no mainstream americano. 
De fato, pode-se argumentar que é a existência da comunidade afro-america-
na como subclasse nativa que permitiu e continua a permitir essa assimilativa 

“mobilidade ascendente” para a branquitude [whiteness]. Na Europa, por outro 
lado, a imigração é frequentemente codificada como negra, embora o número 
real de imigrantes africanos seja menor em comparação com o de outros grupos 
e, sobretudo, a migração interna de Leste para Oeste19.

Contudo, a “maré negra”,20 que atravessa o Mediterrâneo, da África à Europa, 
tem sido um tropo europeu consistentemente popular. Antes mesmo, em 2004, 
fotos de milhares de jovens rapazes da África Ocidental tentando escalar as cer-
cas de arame farpado que separam o Marrocos africano dos enclaves espanhóis 
de Melilla e Ceuta trouxeram isso para o centro dos discursos sobre migração 

“irregular”. Desde então, os africanos “ilegais” que chegam de barco na Espa-
nha, Itália ou Grécia têm permanecido nessa posição central21. Apesar do redu-
zido número de africanos que conseguem chegar à Europa e, em quase todos 
os casos, apenas para serem enviados de volta – poucas dezenas de milhares 

19 Para os números atuais, ver: Instituto de Política de migração. Disponível em: <https://www.migratio-
npolicy.org/programs/data-hub/charts/immigrant-and-emigrantpopulations-country-origin-and-desti-
nation?width=1000&height=850&iframe=true>. Acesso em: 02 fev. 2021.

20 Em inglês, “Black tide”. Trata-se do movimento migratório contínuo que sempre ocorreu nas fronteiras 
marítimas do Mediterrâneo central [N.T.]

21 Enquanto as imagens de pequenos barcos cheios, até o ponto de destruição, de corpos negros simbolizam 
as ameaças da migração ilegal para a Europa, quase nunca há contextualização das raízes desse movi-
mento, muito menos do papel do neocolonialismo europeu, a exemplo, sob a forma de exploração ilegal 
das zonas de pesca da África Ocidental, minando a subsistência de milhares de pessoas (Cummings, 2011). 
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se compararmos com a população europeia de 742 milhões (ou 513 milhões da 
União Europeia) – e da enorme taxa de mortalidade entre os potenciais imi-
grantes (o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados estima em 
2.000 o número anual de mortes nas passagens do Mediterrâneo)22, a Europa 
tende a ver-se como vítima neste processo, como se estivesse apenas se defen-
dendo de uma ameaça, em vez de contribuir voluntariamente para a morte em 
massa nas suas fronteiras. 

O grande valor simbólico que a migração africana representa para a Europa 
reflete o papel-chave da África nos discursos europeus sobre raça, reforçada 
pela proximidade geográfica dos continentes e a história do colonialismo, mas 
também pela maneira como a sexualidade e o gênero são usados em discursos 
racistas: é relevante, neste contexto, que a migração da África para a Europa 
seja, em grande parte, de homens jovens (e no imaginário coletivo quase que 
exclusivamente dessa forma), ativando tropos antigos de uma masculinidade 
negra patológica e perigosa (Fanon, 1991). Desde os anos 1980, esses tropos ali-
mentavam as imagens públicas da migração na Europa, que também estavam 
claramente divididas por gênero: o jovem africano (muitas vezes pintado como 
um criminoso, geralmente um traficante de drogas) representava uma migra-
ção não documentada, enquanto a migração laboral e a diferença cultural foram 
representadas pela mulher muçulmana de véu (El-Tayeb, 2012)23.

À luz da contínua marginalização e silenciamento das populações negras 
pelos discursos hegemônicos europeus  tanto acadêmicos como políticos e cul-
turais, é de extrema importância notar que o Outro negro é um tema fundamen-
tal nos debates sobre migração europeia que, muitas vezes, são principalmente 
destinados a justificar o policiamento racial interno. Essa posição tem consequ-
ências muito concretas, entre elas o número desproporcionalmente elevado de 
vítimas negras do racismo institucional e “informal” – algo que, perturbadora-
mente, continua a ser negado no discurso público europeu (European Union 
Military Commission, 2006). Não é por acaso que o movimento Black Lives 

22 Para números detalhados e atualizados, consultar: Missing Migrants Project. Disponível em:  <https://
missingmigrants.iom.int/region/mediterranean>. Acesso em: 02 fev. 2021.

23 Em contraste com isso, e apesar da ocasional atenção de curto prazo (e geralmente pré-guerra) dada à 
opressão da mulher muçulmana, a face do Islã nos Estados Unidos é masculina, mais associada ao “ter-
rorismo” do que à cultura ou à imigração. Isso implica diferenças significativas nos discursos de medo 
dos EUA e da Europa que, ao mesmo tempo, partilham tropos de “choque de civilizações” e “Guerra 
ao Terror”, diferenças que apontam para o papel significativo do gênero em todos os discursos raciais. 
Enquanto a mulher muçulmana continua a ser a manifestação simbólica da migração muçulmana, o jo-
vem raivoso (violento, sexista, homofóbico, antissemita) muçulmano adentrou cada vez mais o discurso 
público após o 11 de Setembro [de 2001] (ibidem).
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Matter ressoou fortemente entre os europeus negros (e europeus de cor): ho-
mens e mulheres negros são assassinados pela polícia europeia na Alemanha, 
França, Portugal ou Suécia. Seja em Cova da Moura, um bairro de Lisboa, onde 
a maioria dos moradores negros têm raízes nas antigas colônias portuguesas 
como Angola, Moçambique ou Cabo Verde e enfrentam a constante persegui-
ção policial, ou ainda, em cidades suburbanas parisienses como Aulnay-sous-

-Bois, onde em 2018 um policial estuprou um homem negro de 22 anos com seu 
cassetete (Fletcher, 2015; Chrisafis, 2017; Sousa, 2019). Estes não são incidentes 
isolados. Em vez disso, são parte de um padrão mais abrangente de racismo 
antinegro fundamental para o continente e refletido em inúmeros exemplos: do 
personagem popular de blackface, Zwarte Piet24, dos Países Baixos, até os tribu-
nais na Alemanha repetidamente afirmando que a filtragem racial é um meio 
legal e razoável para a polícia identificar potenciais criminosos. 

Embora tudo isso soe familiar partindo de um contexto norte-americano, 
as especificidades da configuração racial europeia também se desenvolvem 
aqui. Na Europa Ocidental, essas formas de racismo estrutural, muitas vezes, 
também miram os norte-africanos, tanto negros como não-negros, estigmati-
zados por sua alteridade racial e religiosa. Ou seja, a racialização como “negro” 
e a racialização como “africano”, às vezes, divergem, separando “árabes” norte-

-africanos e africanos subsaarianos, e às vezes esses processos se sobrepõem, 
atribuindo as mesmas características raciais a todos os africanos. Nos Estados 
Unidos, a relação de qualquer grupo migrante com a branquitude depende di-
retamente de sua relação com a negritude: afastar-se de um, se aproximando do 
outro, é o que significa assimilação. 

Na Europa, por outro lado, a branquitude é exclusiva: enquanto a negri-
tude é a expressão mais poderosa da alteridade racial, a não-branquitude e o 
estrangeirismo são considerados sinônimos. Essa definição mais restrita de 
branquitude conflui com o já observado deslocamento dos racismos biológicos 
para os racismos culturais, este último por sua vez está cada vez mais ligado a 
uma longa tradição de disputa religiosa, o que em parte explica o papel cen-
tral que os muçulmanos adquiriram quando o tema é migração e discursos de 
choque de civilizações na Europa (Balibar, 2004; Casanova; 2004). O que na 
prática isso significa para a relação entre as populações negras e as populações 

24 Traduzível como “Pedro, o Negro”, é um personagem da festa holandesa de São Nicolau (Sinterklaas), co-
mumente interpretado por uma pessoa branca com o rosto pintado de preto. Sua origem é extremamente 
racista: em princípio, inspira-se em um demônio que se dedicava a sequestrar meninos, derrotado por 
São Nicolau e convertido em seu “assistente”. Por essa razão, ameaça-se os meninos que se portam mal 
dizendo que Zwarte Piet os levará num saco rumo à Espanha [N.T.].
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muçulmanas na Europa (e para os europeus negros muçulmanos) depende de 
uma série de fatores, mas é claro que essa interação é um aspecto das relações 
afro-diaspóricas que permanece sendo pouco estudado, assim como o papel do 
(neo)colonialismo de ligar a Europa e a África. Na Europa, bem como nas Amé-
ricas, as narrativas racistas e islamofóbicas se separam engenhosamente entre 
populações negras e muçulmanas, muçulmanas e africanas, norte-africanas e 
subsaarianas. Isso é inadequado em ambos os contextos, mas especialmente 
na Europa, onde um grande número de europeus negros é muçulmano e um 
grande número de muçulmanos é de ascendência africana, tornando-os alvo 
das formas interseccionais do racismo. Na Alemanha, em 2015, por exemplo, 
a chegada de quase um milhão de refugiados (em uma nação de 80 milhões), 
principalmente da Síria, Iraque e Afeganistão, foi direcionada à disseminação 
do racismo contra os chamados “Nafris” 25, que significa “agressores intensivos 
do Norte da África”, uma categoria que, por meio de filtragem racial, foi aplica-
da a todos os homens jovens que se parecessem norte-africanos (Lyuken, 2017). 

Como a maior “minoria visível”, os muçulmanos continuam a ser os prin-
cipais alvos do racismo violento e letal na Alemanha, por exemplo, como visto 
no ataque em 2019 na cidade de Hanau, no sul da Alemanha, que custou a vida 
de oito homens e mulheres muçulmanos e ciganos. No entanto, apesar do nú-
mero pouco expressivo, os migrantes negros africanos têm sido, desde há muito, 
alvos significativos tanto da violência policial quanto de linchamentos. A Orga-
nização Não-Governamental (ONG) antirracista de maior destaque no país é 
a Fundação Antonio Amadeu, nomeada em homenagem a um homem negro 
que foi espancado até a morte por supremacistas brancos em 199026. O foco da 
mobilização contra a violência policial racista tem sido em torno do caso conhe-
cido de Oury Jhallo, um refugiado de Serra Leoa que foi queimado até a morte, 
sob custódia da polícia, em 2005. Apesar de ter sido encontrado com as mãos 
e os pés amarrados à cama da cela e do alarme de incêndio ter disparado, mas 
sido ignorado pelos policiais presentes, uma investigação concluiu que ele tinha 
ateado fogo a si mesmo. A família de Jhallo e os ativistas negros têm lutado para 
anular o veredito de suicídio desde então, e depois de anos de incansável ativis-
mo, as contradições mais do que óbvias na narrativa policial têm obtido amplo 
apoio público e um novo inquérito, mas ainda nenhum novo veredito27. Mas, 

25 Do alemão: NordAFRikanische Intensivtäter – Infratores Crônicos do Norte de África [N.T.].
26 Mais informações sobre a ONG. Disponível em: <https://www.amadeu-antonio-stiftung.de/>.  Acesso 

em: 02 fev. 2021.
27 Ver Iniciativa Oury Jhallo (na Alemanha). Disponível em: <https://initiativeouryjalloh.wordpress.com>.  

Acesso em: 02 fev. 2021.
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se olharmos para a questão das vidas e das mortes negras na Europa, temos de 
mencionar pelo menos 20.000 homens, mulheres e crianças que se afogaram 
no Mediterrâneo na última década, tornando esta a fronteira mais letal do mun-
do28. Essas mortes não só não foram evitadas pelas potências europeias, como 
os esforços para salvar vidas são brutalmente reprimidos.

Constantemente infringindo a lei internacional, a União Europeia negligen-
cia o dever de resgatar barcos de refugiados em perigo, criminaliza ONGs como 
o SeaWatch29, que assumiu este trabalho de resgate, e ainda forçam os refugia-
dos, ainda em águas internacionais, a voltar para o território líbio, onde são 
sistematicamente escravizados, torturados e estuprados e, dessa forma, contri-
bui para a morte de milhares a cada ano. A maioria das vítimas são da África 
Subsaariana, e o segundo maior grupo é do Norte Africano. A capacidade da 
Europa de se considerar um paraíso civilizado dos direitos humanos que não 
vê cor, ao mesmo tempo que permite a morte em massa em suas fronteiras de 
pessoas que fogem da violência, incluindo a violência econômica, em grande 
parte causada pela Europa, reflete o quão pouco as vidas negras importam, ou o 
quão pouco podem importar no sistema global do capitalismo racial. O desafio 
pungente nas Américas, na Europa e em outros lugares é atacar esse sistema, de 
forma que tanto afirmem as vidas negras como honrem as mortes negras. Isso 
me leva à última seção deste texto: a memória diaspórica queer.

A VIDA QUEER DA DIÁSPORA
A memória coletiva não é apenas a chave para preservar o passado de uma 

comunidade, como também é a chave para o seu futuro. O que supostamente 
sempre tem sido, muitas vezes, modela a nossa compreensão do que será pos-
sível. Quem está incluído nesses processos públicos e coletivos de comemora-
ções ou quem está excluído é uma questão altamente política. As comunidades 
diaspóricas colocam essa questão em primeiro plano, tanto no que diz respeito 
aos seus países de origem como às suas nações de destino. A Europa é um local 
especialmente interessante nesse contexto, uma vez que, para várias comunida-
des diaspóricas, tornar-se europeu significa ser convocado a internalizar uma 
narrativa histórica que apaga completamente a memória viva da colonização de 
uma perspectiva do colonizado.

28 Dados do Projeto Missing Migrants. Disponível em: <https://missingmigrants.iom.int/region/mediterra-
nean>. Acesso em: 02 fev. 2021.

29 Mais informações sobre o resgate de refugiados. Disponível em: <https://sea-watch.org/en/>. Acesso em: 
02 fev. 2021.
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Ter sido colonizado por potências europeias é uma memória trazida para o 
continente por meio da migração por diversas populações. Essas experiências e 
suas narrativas, porém, colidem com a memória europeia reprimida do colonia-
lismo, que se expressa em uma narrativa hegemônica de que o domínio colonial 
foi largamente benevolente, secundário para a Europa e, mais importante ainda, 
sem repercussões negativas para o presente30. Essa realidade de ser excluído ou 
descaracterizado em  histórias hegemônicas, é, portanto, muitas vezes mais re-
levante para as comunidades diaspóricas na Europa do que o suposto desejo de 
se apegar a uma “pátria” idealizada – especialmente quando se começa a ver o 
colonialismo como parte das histórias europeias internas. Os Estudos da Diáspo-
ra Africana estão idealmente situados para quebrar o foco disciplinar dominante 
nas histórias nacionais, que facilitou a exclusão das comunidades europeias de 
cor por meio da marginalização dos laços coloniais e pós-coloniais entre a Eu-
ropa e o resto do mundo. Eles também poderiam ajudar a compreender formas 
de organização e identificação que são translocais por natureza, ligando comu-
nidades diaspóricas em redes rizomáticas que extrapolam fronteiras, em vez de 
centrarem-se na dicotomia nação anfitriã/pátria. Parte da razão pela qual esse 
potencial metodológico tem permanecido até agora em grande parte inexplora-
do dentro dos estudos de migração europeia, é uma compreensão da diáspora 
que se baseia em sua encarnação mais essencialista, amplificando, em vez de su-
perando os enviesamentos nacionalistas, heteronormativos e essencialistas que 
frequentemente caracterizam as histórias baseadas na nação. Isso levou vários 
estudiosos da migração a negar categoricamente a utilidade dos estudos dias-
póricos para o contexto europeu, concluindo que “as culturas hifenizadas e mi-
gratórias de hoje desenvolvem diferentes estruturas de experiência que podem 
tornar a compreensão tradicional da diáspora como ligada às raízes, território e 
parentesco, de fato, altamente questionável” (Huyssen31, 2003: 151).

Em contraste com essa caracterização, defendo que a diáspora é um con-
ceito útil na forma de abordar as comunidades negras europeias. No entanto, 
isso se baseia em uma compreensão drasticamente diferente do termo, longe 
de descrever um deslocamento temporal e espacial centrado no passado, mas 
em direção a um deslocamento permanente e produtivo focado no futuro. A 

30 Ver a declaração da União Europeia sobre o colonialismo na esteira da Conferência da ONU em Durban, 
em 2001, sobre racismo, ou a lei francesa, aprovada em fevereiro de 2015, que obrigava os professores do 
ensino secundário a enfatizar os efeitos “positivos” do colonialismo francês (revogada um ano depois, 
após protestos maciços (Liauzu, 2005).

31 Andreas Huyssen. Diaspora and Nation: Migration into Other Pasts. New German Critique, n. 88, 2003, 
pp. 147-164.
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Diáspora Africana nas Américas oferece uma perspectiva diferente sobre a con-
textualização da diáspora dentro da nação que a citada pelos críticos europeus 
de estudos sobre a diáspora, na qual o “lar” perdido é um termo simbólico, se 
não metafórico, e não necessariamente central na criação de uma identidade da 
comunidade. Isso permite, para usar os termos de Edouard Glissant, substituir 

“identidade de raiz”, centrada nas origens e na perda, por “relação de identida-
de”, deixando para trás a ideia de “territórios sagrados” e movendo-se para a 
possibilidade de aceitar a desordem das “comunidades situacionais”, que estão 
ligadas por condições partilhadas em vez de sangue (Glissant, 1997).

Aqui, a comunidade diaspórica está intimamente entrelaçada com o passa-
do e o presente das sociedades “anfitriãs”, mas é confrontada não só com a des-
truição sistemática de memórias coletivas anteriores à diáspora, mas também 
com uma memória coletiva que está explicitamente em desacordo com as co-
memorações oficiais do passado, levando a perspectivas radicalmente diferen-
tes sobre a história nacional. Consequentemente, os negros americanos tiveram 
de encontrar formas alternativas de criar, manter e transmitir uma memória 
coletiva fora dos discursos nacionais oficiais que os silenciavam – esse processo 
e as suas teorizações são de óbvia relevância não só para as comunidades negras 
europeias, mas também para os europeus de cor em geral32.

Os debates contemporâneos em torno da construção de uma “memória eu-
ropeia”, com o seu enquadramento necessariamente transnacional, poderiam 
propiciar uma oportunidade ideal de superar a frequente e deplorável segrega-
ção estrutural dos migrantes e das comunidades racializadas.  No entanto, ape-
sar do desejo declarado de integrar “estrangeiros” resistentes, até agora parece 
muito mais provável que o foco internalista das histórias nacionais seja, em 
vez disso, reinscrito em discursos pós-nacionalistas do século XXI apegados a 
noções naturalizadas de pureza racial europeia e do colonialismo como coisa 
do passado (Balibar, 2004)33. As populações pós-coloniais na Europa desafiam 

32 Ver, por exemplo: Elizabeth Alexander, “Can you be Black and look at this?”; Black Male: Representations 
of Masculinity in Contemporary American Art, ed. Thelma Golden (New York: Whitney Museum 
of American Art, 1994); Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in 
Nineteenth-Century America (University of Oxford Press 1997); Gordon, Avery, Ghostly Matters: Haunting 
and the Sociological Imagination (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997).

33 Para além das contestações mais óbvias dos efeitos do colonialismo sobre os colonizados, isso inclui tam-
bém episódios de políticas intraeuropeias, tais como o reassentamento massivo forçado de vários milhões 
de pessoas no Sudeste da Europa após a Primeira Guerra Mundial, repetido em uma escala ainda maior 
após a Segunda Guerra Mundial (Aly, 2003). Essas intervenções massivas podiam ser vistas como sinais 
da “persistência de métodos e hábitos administrativos adquiridos durante o contato com populações ‘in-
dígenas’, que, depois de terem sido ‘projetadas’ no espaço colonial durante o período decisivo da formação 
do aparelho estatal republicano, foram reintroduzidas e ‘naturalizadas’ na metrópole” (Balibar, 2004: 39).
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fundamentalmente essas narrativas dominantes – incluir a sua perspectiva e 
dar-lhes voz no debate sobre a identidade e o futuro do continente exigiria não 
só uma reconceitualização de uma Europa futura, mas também uma profunda 
revisão do seu passado. 

Tal reexame da influência do Islã na Europa medieval, da longa história 
continental dos ciganos, do impacto do contínuo e profundo do colonialismo 
no “progresso” da Europa, entre outras coisas, tornaria impossível a afirmação 
de que as “culturas migrantes” e as culturas europeias não tiveram contato an-
tes do período pós Segunda Guerra Mundial. Porém, até que isso aconteça, os 
chamados migrantes da segunda e terceira gerações (uma categoria aplicada 
principalmente às “minorias visíveis”, ou seja, europeus negros e europeus de 
cor) são constantemente confrontados com discursos que lhes negam qualquer 
forma de pertencimento, para além do estado absurdamente permanente de 

“migração”, fixando a sua identidade eternamente ao momento de chegada dos 
seus antepassados, criando, assim, um limbo de hibridismo puramente discur-
sivo, em que as comunidades parecem para sempre suspensas entre “aqui” e 

“ali”34. Esse posicionamento poderia ser descrito como queered, no sentido de 
(des)locamento, em oposição às perspectivas normativas de identidade coletiva. 
Europeus de cores. Uma perspectiva diaspórica queer [queer diasporic perspecti-
ve] construiria, então, uma identidade coletiva que acolhesse esse deslocamento 
em vez de tentar apagá-lo. Como Gayatri Gopinath escreveu no seu trabalho 
fundacional sobre a diáspora indiana queer: 

Suturar “queer” à “diáspora”... recupera os desejos, práticas e subjetividades 
que se tornam impossíveis e inimagináveis dentro de imaginários diaspó-
ricos e nacionalistas convencionais. Uma consideração da queerness, em 
outras palavras, torna-se uma forma de desafiar ideologias nacionalistas 
restaurando o potencial impuro, inautêntico e não reprodutivo da noção de 
diáspora (2005: 11).

Isso pode ser ilustrado utilizando o exemplo dos alemães negros. Uma das 
histórias apagadas nas histórias nacionais e europeias é a das comunidades 

34 As histórias das comunidades negras da Europa não fazem parte de nenhum currículo escolar nacional, 
e os Estudos Negros não existem em nenhuma universidade europeia. E mesmo onde essa história é 
reconhecida, como na fundação do Instituto Nacional de Estudo da Escravatura Holandesa e seu Legado 
(Nationaal Instituut Nederlands Slavernijverleden en Erfenis- NiNsee) em 2003 após anos de pressão dos 
ativistas afro-europeus, ainda não existe um compromisso a longo prazo: desde 2011, o NiNsee enfrenta a 
ameaça de encerramento após perder o seu financiamento governamental. Disponível em: <https://www.
ninsee.nl/>. Acesso em: 02 fev. 2021 (site em holandês apenas).
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negras do continente, entre elas os alemães negros. A posição desses últimos 
ilustra o vazio das declarações de “diferença cultural” como o principal entrave 
à integração das comunidades, expressa, por exemplo, em programas especiais 
de naturalização para muçulmanos, testando suas capacidades de aderir aos 

“valores ocidentais” e, ao mesmo tempo, negando a relevância de outros fato-
res explicitamente racistas35. Frequentemente, com um dos pais sendo alemão 
branco e um negro não-alemão e, geralmente, crescendo em comunidades ma-
joritariamente brancas, os afro-alemães são possivelmente a comunidade alemã 
de cor mais bem assimilada de acordo com os padrões oficiais, isto é, no que 
diz respeito à “cultura”, à língua, à educação e, por último, mas não menos im-
portante, à cidadania36. No entanto, são também a comunidade geralmente per-
cebida como a mais “não-alemã” – ao longo das décadas e por meio da divisão 
Ocidente-Oriente persiste a convicção obstinada de que os afro-alemães devem 

“realmente” vir de África ou das Américas (Gelbin; Konuk e Piesche, 1999; Kan-
tara, 2000; Popoola e Sezen, 1999; Oguntoye; Opitz e Schultz, 1986). Enquanto 
a racialização implícita da germanidade como “branca” e, portanto, dos negros 
como um outro racial e, portanto, nacional seria uma explicação óbvia para esse 
aparente paradoxo, o discurso público rejeita essa análise como não tendo sen-
tido dentro de um enquadramento discursivo moldado por um universalismo 
iluminista que durante séculos conseguiu declarar a raça como irrelevante, ao 
mesmo tempo que a tratava como de suma importância. 

O caso dos afro-alemães, cuja presença aparece como oximorônica dentro 
da nação e igualmente dissonante dentro da narrativa diaspórica africana, tam-
bém ilustra, no entanto, como conceitos alternativos de identidade diaspórica 
podem ser acionados com sucesso para contestar múltiplas formas de exclusão. 
Há muitas maneiras pelas quais uma base histórica de uma comunidade con-
temporânea em construção pode ser alcançada. O desejo de criar uma história 
e identidade “real”, autêntica e tangível é, sem dúvidas, uma reação relevante 

35 Por exemplo, como observamos as discussões alemãs em torno do “teste de naturalização”, destinado 
especificamente aos muçulmanos candidatos à cidadania que são suspeitos de não partilharem “valores 
ocidentais”, como a tolerância em relação à homossexualidade e o compromisso com a igualdade das mu-
lheres – a aceitação desses valores é supostamente “testada” no processo. Embora esse discurso tivesse 
muitas das características de uma farsa – claramente muitos, se não a maioria, dos alemães não passa-
riam no teste –, as discussões públicas em torno dele tiveram consequências muito sérias para a maior 
minoria religiosa da Alemanha, estigmatizando-a ainda mais como antidemocrática e pré-moderna. 
Disponível em: <https://www.csmonitor.com/2006/0410/p01s04-woeu.html>. Acesso em: 02 fev. 2021.

36 Enquanto “Afro-Alemão” e “Alemão Negro” “ foram utilizados, em grande parte, intercambiavelmente 
por militantes, é importante notar que na prática a definição de “Negro” era mais inclusiva, como evi-
denciado no importante papel dos militantes alemães sul-asiáticos, como Sheila Mysorekar. 
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ao duplo deslocamento dos afro-alemães, mas também é evidente um afasta-
mento dos conceitos essencialistas de lar em direção a um acolhimento desses 
deslocamentos (El-Tayeb, 2011). Isso não impede a procura pelas raízes, por um 
senso de história em que as posicionalidades no presente possam ser baseadas. 
No entanto, essa história é construída mediante o que poderia se chamar uma 

“memória queer”, que se relaciona diretamente com o papel central dos posicio-
namentos feministas negros e transnacionais no interior da comunidade afro-

-alemã, salientando mais uma vez o papel chave do gênero e da sexualidade nos 
discursos de raça e nação. Terminarei esboçando brevemente como a mobiliza-
ção dos discursos feministas transnacionais e diaspóricos de ativistas negras e 
alemães pode ser útilmente analisada por meio da abordagem interseccional da 
crítica queer of color. Creio que esta abordagem pode oferecer novos impulsos 
aos estudos sobre os europeus de cor e sobre a Diáspora Africana para além do 
exemplo alemão. 

Em meados da década de 1980, surgiu um movimento afro-alemão que 
reivindicava uma identidade como negro e alemão (um exemplo perfeito de 
um oxímoro para os alemães brancos) e como parte de uma Diáspora Africa-
na maior. A forma particular que o movimento negro na Alemanha tomou foi 
possível graças às intervenções do Feminismo Terceiro-Mundista dos Estados 
Unidos nos discursos nacionalistas revolucionários dos anos 1960 e 1970, des-
construindo efetivamente a identidade pura, autêntica e masculina do sujeito 
diaspórico37. Esse discurso espalhou-se para além das fronteiras dos Estados 
Unidos, inspirando organizações feministas negras em outras partes da diáspo-
ra e especialmente na Alemanha, onde as primeiras expressões coletivas de uma 
consciência negra alemã aconteceram num contexto explicitamente feminista38. 
O movimento afro-alemão tentou criar um sentido de um passado comparti-
lhado e uma memória comunitária dentro da nação, mas ao mesmo tempo para 
além dela. Esse processo envolveu a criação de uma genealogia que se afasta o 

37 Ver, por exemplo: Audre Lorde, Sister Outsider (New York: Crossing Press 1984); Combahee River 
Collective, “A Black Feminist Statement,” All the Women Are White, All the Blacks Are Men But Some 
Of Us Are Brave: Black Women’s Studies, eds. Gloria T. Hull; Patricia Bell Scott; Barbara Smith. (Old 
Westbury, NY: The Feminist Press, 1982); This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, 
eds. Gloria Anzaldúa/Cherrie Moraga (Watertown, MA: Persephone Press, 1981) 210-218.

 Para uma teorização dessas intervenções: DWight A. McBride 2007 e Roderick F. Ferguson, Aberrations 
in Black. Toward a Queer of Color Critique (Minneapolis: University of Minnesota Press 2004)

38  Para mais informações: Anne Adams, “The Souls of Black Volk”; Not So Plain as Black and White: 
Afro-German Culture and History, 1890-2000, eds. Patricia Mazon/Reinhild Steingroever (Rochester: 
Rochester University Press, 2005, pp. 209-228; Fatima El-Tayeb, “‘If You Cannot Pronounce My Name, 
You Can Just Call Me Pride’. Afro-German Activism, Gender, and Hip Hop”, Gender & History, v. 15, n. 3, 
nov. 2003, pp. 460- 486.
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máximo possível das noções essencialistas de “raízes, território e parentesco”: 
enquanto as relações de sangue, as histórias criadas por meio das linhagens fa-
miliares dos pais, são de importância variada para os alemães negros como in-
divíduos, um senso de uma comunidade e história afro-alemães foi, em grande 
parte, baseada na experiência partilhada na nação anfitriã. 

O sentido de uma presença africana diaspórica contínua na Alemanha, e a 
existência de antepassados é construir em torno de um grupo de pessoas que 
raramente partilhavam laços familiares ou mesmo culturas a priori, mas que 
são, se não uma comunidade de escolha, uma comunidade de identificação es-
colhida. Esse tipo de construção de comunidade poderia ser chamado de queer, 
em parte porque um sentido de comunidade e família para além dos laços de 
sangue é mais pronunciado na comunidade queer e teorizado mais detalhada-
mente dentro da teoria queer. O valor desta última como estratégia política é 
contestado, especialmente, entre as comunidades de cor, que têm investimentos 
muito diferentes em questões de identidade e subjetividade do que os autores 
frequentemente brancos e de classe média que dominam a teoria queer. No en-
tanto, comunidades étnicas e sexuais partilham o empenho em potencial de 
desnaturalizar e tensionar categorias identitárias essencialistas.

Essa inquietação partilhada encontra a sua expressão mais explícita na crí-
tica queer of color, uma escola de pensamento e prática situada expressamente 
na tradição feminista das mulheres de cor que moldou de forma tão decisiva 
a comunidade afro-alemã. Suposições normativas e desafiadoras presentes na 
teoria queer e nos black studies são o alvo da crítica queer of color, que almeja 

“elaborar os termos de uma potencial libertação” (Walcott39, 2005: 91), funda-
mentando uma crítica queer à heteronormatividade, incluindo a presente nos 
estudos negros e diaspóricos, para uma compreensão do papel central da raça e 
da classe nesses sistemas: 

[A] mobilização da diferença pelas mulheres do feminismo de cor e da crítica 
queer of color [pretende] não apagar os diferenciais de poder, valor e morte 
social dentro e entre grupos, como num modelo multiculturalista, mas destacar 
tais diferenciais e tentar fazer o trabalho problemático de forjar uma política de 
coalizão através dessas diferenças (Ferguson e Hong, 2011: 09).40

39 Rinaldo Walcott. Outside in Black Studies: Reading from a Queer Place in the Diaspora. In: E. Patrick 
Johnson; Mae G. Henderson (Orgs.). Black Queer Studies: A Critical Anthology, Duke University Press, 2005.

40 Ver também: Muňoz, José Estaban. 1999. Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics. 
Minneapolis: University of Minnesota Press; Ferguson 2004; Gopinath 2005; E. Patrick Johnson/Mae G. 
Henderson, Black Queer Studies. A Critical Anthology (Durham, NC: Duke University Press, 2005).
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Acredito que a crítica queer of color pode oferecer ferramentas metodológicas 
úteis para a exploração da Europa negra, em parte, devido às condições particula-
res da Diáspora Africana lá, que esbocei anteriormente, mas também porque ati-
vistas da comunidade europeia, sem necessariamente refletir teoricamente sobre 
isso, utilizam estratégias queer para rearranjar continuamente os componentes 
das identidades supostamente estáveis atribuídas a eles (El-Tayeb, 2011). A per-
cepção de que a identidade não é natural, mas sim altamente performativa (tanto 
no sentido da performance quanto da performatividade) é uma consequência da 
luta diária por sobrevivência em um sistema que não deixa espaço para comuni-
dades racializadas. Esse ativismo mostra que a investigação crítica de identidades 
como a “negra” não implica necessariamente um recuo em relação a noções de 
identidade politicamente carregadas, mas, pelo contrário, pode ser uma estraté-
gia para criá-las. Em vez disso, como Judith Butler argumentou, enquanto: 

A noção de sujeito...já não é um dado certo, já não é presumida, isso não 
significa que não tem significado para nós, que não deve ser pronunciado. 
Pelo contrário, significa apenas que o termo não é simplesmente um bloco 
de concreto no qual nos apoiamos, uma premissa incontestável como ar-
gumento político. Pelo contrário, o termo tornou-se um objeto de atenção 
teórica, algo pelo qual somos obrigados a prestar contas (Butler, 2001: 419).

Essa, penso eu, deveria ser a nossa posição em relação ao “sujeito negro”, 
uma constante investigação crítica, tendo em vista a des- e reconstrução do 
sujeito e não a sua abolição. Experiências diaspóricas “marginais” podem ir-
ritantemente desordenar os conceitos de identidade negra consolidados, mas 
creio que o fazem de forma produtiva no fim das contas. Certamente existem 
mais perguntas do que respostas e é provável que sempre seja assim, mas se é 
o processo de investigação criativa que constitui uma identidade da Diáspora 
Africana, fazer essas perguntas só pode trazer benefícios ao invés de ameaças à 
unidade da comunidade negra. 

Idealmente, o questionamento sobre os limites da negritude ajudará a man-
ter os estudos da diáspora um campo dinâmico de trocas e, nesse processo, a 
experiência negra na Europa pode ter muito a contribuir.
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