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De um Termo Jomalistico a uma Categoria
Socioldgica: como nasceu o termo milicia e 0
caso da chamada Liga da Justica’

Thiago Sardinha?

Resumo: O objetivo deste trabalho é demonstrar o esforco socioldgico acerca do
surgimento do termo milicia na imprensa e apontar o exagero do uso como
categoria definidora de grupos armados no Rio de Janeiro. Como ha diferentes
grupos milicianos e grupos armados, focaremos na chamada Liga da Justica
para melhor debater a temadtica. Para realizar este trabalho foram mobilizados
levantamento de jornais de grande circulagdo regional, entrevistas com mora-
dores antigos e novos dos bairros onde hd a presenga marcante e histérica do
grupo armado miliciano. Qual a origem do termo e como ocorre sua evolugdo
no tempo e espago? Como a chamada Liga da Justi¢a iniciou sua formagao?
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From a Journalistic Term to a Sociological Category: how the term militia
was born and the case of the so-called Justice League.

Abstract: The aim of this paper is to make a sociological effort about the emergence
of the term militia in the press and to point out the exaggeration of its use as a
defining category of armed groups in Rio de Janeiro. As there are different militia
groups and armed groups, we will focus on the so-called Justice League in order to
better debate the issue. In order to carry out this work, we used surveys of major
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regional newspapers, interviews with old and new residents of neighborhoods
where there is a marked and historical presence of the armed militia group. What
is the origin of the term and how has it evolved over time and space? How did the
so-called Justice League begin its formation?

Keywords: militias; armed groups; term; Justice League; Rio de Janeiro.

Del Término Periodistico a la Categoria Sociologica: el surgimiento del
término milicia y el caso de la denominada Liga de la Justicia

Resumen: El objetivo de este trabajo es hacer un esfuerzo socioldgico sobre la
aparicion del término milicia en la prensa y sefialar la exageracion de su uso
como categoria definitoria de los grupos armados en Rio de Janeiro. Como
existen diferentes milicias y grupos armados, nos centraremos en la llamada
Liga de la Justicia para debatir mejor la cuestion. Para llevar a cabo este trabajo,
utilizamos encuestas de periddicos de amplia circulacion regional, entrevistas
con antiguos y nuevos residentes de barrios donde hay una marcada e historica
presencia de grupos de milicias armadas. ;Cudl es el origen del término y como
ha evolucionado en el tiempo y en el espacio? ;Cémo empez6 a formarse la lla-
mada Liga de la Justicia?

Palabras clave: milicias; grupos armados; término; Liga de la Justicia; Rio de Janeiro.

A ORIGEM DO TERMO MILICIA E 0S SEUS DESDOBRAMENTOS

No dia 20 de margo de 2005, um domingo, o jornal O Globo publicou uma
longa matéria assinada pela jornalista Vera Aratjo sobre um grupo de policiais
militares que se organizaram como milicias (Aradjo, 2005). O titulo da reporta-
gem: “Milicias de PM’s expulsam o trafico: grupo de policiais assume o controle
de 42 favelas, mas hd dentincias de abusos’, assim como a prépria matéria, é
um tanto quanto ambiguo, passivel de interpretagao, uma vez que seria um fato
positivo um grupo de policiais assumirem o controle de 42 favelas? Finalmente
o Estado fez seu trabalho acabando com a dominagdo territorial de grupos ar-
mados do varejo do trafico? O texto da reportagem comeca afirmando que essa
empreitada vai “na contramao da violéncia do trafico’, isto é, de antemao ja des-
caracteriza a agdo do Estado via operagdo policial como violenta, mas também
ndo menciona se agdo ¢ legal ou ilegal. A acdo foi, portanto, considerada a pri-
meira mengéo oficiosa sobre o termo milicia que recebeu ampla aten¢ao sobre
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o fendmeno. Enquanto, no Disque Dentincia, as primeiras ligacoes fazendo de-
nuncia de controle armado por grupos civis junto de policiais militares que se
tem registro aconteceram no ano de 2006 (Cano e Duarte, 2012).

O relatério Violéncia policial no Rio de Janeiro: da abordagem ao uso
da forca letal (Ramos, 2005), produzido por uma organizagdo da sociedade
civil — Rede Social e Direitos Humanos — da época, ja apontava o crescimen-
to exponencial da violéncia policial na cidade do Rio de Janeiro. As taxas de
homicidios, segundo o relatério, indicavam que 10% dos homicidios dolosos
eram provocados pela policia, tendo as ocorréncias chegado a 9oo assassinatos
em 2002, 1.195 em 2003 € 983 em 2004. E na esteira da violéncia que o relaté-
rio também registra o numero de policiais mortos, numero alto, embora fosse
bastante inferior comparado com o niimero de civis mortos por policiais. Em
2003, a0 todo, foram 34 policiais mortos, enquanto somente os chamados autos
de resisténcia no mesmo ano foram de 798 pessoas mortas. No entanto, chama
atencdo um dado importante na trama envolvendo as mortes de policiais, 70%
das mortes de policiais ocorreram fora de servi¢o, quando eles realizavam “bi-
cos” como segurangas privados, ou mesmo se envolvendo com grupos armados.
Essa ultima constatagao dificilmente ou quase nunca entra nas estatisticas, haja
visto a conivéncia com a participagao policial em grupos armados®. O subprefei-
to de Jacarepagud na época, Fernando Modolo, afirmava sobre a milicia:

Houve uma redugio sensivel de favelas dominadas pelo tréfico na regido.
Essas milicias armadas formadas por policiais tém seus aspectos positivos,
mas podem se tornar nocivas a longo prazo, pois vocé tem a auséncia do
poder constituido. Sdo ‘xerifes” se prevalecendo da forca. Se esta ¢ a tnica
alternativa ao trafico, que eles continuem a tomar conta das favelas, mas o
ideal é que os ‘xerifes’ ndo fossem necessarios (Araujo, 2005: 18).

Jacarepagua é onde esta localizada a favela do Rio das Pedras, local conhe-
cido como o bergo da milicia (Brama, 2019). Portanto, ainda a época, pode-se
afirmar que ndo havia condigdes de fazer mengdo positiva ao grupo policial,
mesmo agindo por contra propria no ambito da seguranga puiblica, qualquer
pessoa mais atenta com a tematica lembraria dos grupos armados Esquadrdes
da Morte, cujo impacto causado pela violéncia exercida por eles ecoa até os dias

3 Misse (2011: 13) ja chamava atengdo para a escalada da violéncia deste periodo: “As taxas de homicidio
aumentaram de maneira continuada, inicialmente, no Rio de Janeiro. Passaram de dez por 100 mil na
década de 1950 para 25 por 100 mil na década de 1970 e alcangaram 50 por 100 mil nos anos 1980. Entre
1980 € 2007, cerca de 200 mil pessoas foram assassinadas apenas no estado do Rio de Janeiro”.
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atuais por conta da presenca de policiais e agentes de seguranga do Estado. Era
necessario, dessa forma, um certo cuidado e responsabilidade ao analisar esse

“novo” grupo de policiais. Ainda no decorrer da matéria supracitada, Aradjo
(2005) aponta para a existéncia de pelo menos “11 grupos de policiais organi-
zados como milicias’, menciona mais de um grupo de milicianos, caracteristica
que com o passar do tempo sofrera modificagoes.

Modificagdes bastante complexas, pois em um dado momento a compreen-
sdo, ainda que vago, era de que no Rio de Janeiro havia apenas um grupo milicia-
no responsavel por toda exploragdo economica e dominio territorial. Passando
posteriormente para dois grupos com especifica localizagao geografica — a fa-
vela de Rio das Pedras e o bairro de Campo de Grande —, ambos a mais de 50
km de distancia um do outro, possuindo, portanto, formas diferentes de controle
territorial. Sobretudo por essa falta de clareza e uma definigao mais precisa sobre
quais organizagoes estariam atuando de fato, o caminho estava aberto para exa-
geros e pouco rigor na hora de definir (nomear) outros grupos armados atuantes
na cidade como milicia. A sensagdo é que a reportagem se transformou em uma
espécie de referéncia conceitual, a partir da qual andlises destacando policiais
envolvidos em agdes ilegais logo os retratavam como milicia.

Outro fato mencionado na reportagem que cabe sublinhar € a relagdo entre
civis e militares que integram os grupos armados milicianos. A matéria desta-
ca que dos onze grupos milicianos, seis eram chefiados por policiais militares
e ainda contavam com a ajuda de moradores para realizarem sua empreitada;
essa informagao é importante para ajudar a compreender quem eram e como
agiam os milicianos, e até mesmo para a definigdo do termo.

Contudo, desde o seu inicio (final da década de 1990) a milicia conta com a
participacdo tanto de civis quanto de militares, porém, para definicdo mais usu-
al, considerou-se apenas os militares, principalmente policiais militares (Cano
e Duarte, 2012). Portanto, justificar a participagao policial (da ativa ou inativos)
como premissa para classificar tal estrutura como milicia ¢ insuficiente dada
a complexidade da organizagdo interna dos grupos armados e a forma como
vao passando por reorganizagdes. No caso da milicia, mesmo que tenha sido
integrada por policiais de notério destaque no funcionamento do grupo, com o
passar dos anos, civis foram assumindo o papel de lideranca dos grupos milicia-
nos, ¢ o caso por exemplo de Ecko e Tandera, que chegaram a liderar os grupos
ramificados da Liga da Justica mais recentemente.

E possivel dizer, ainda, que a reportagem alude sobre os modos de financia-
mento dos grupos milicianos, uma vez que Vera Aratjo (2005) relata que essas
atividades de expulsao do trafico das favelas eram financiadas por comerciantes
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e industrias locais’, e completa dizendo que os milicianos repetem uma tati-
ca do trafico para receberem mais apoio dos moradores, isto ¢, realizam uma
espécie de assistencialismo como ajuda aos moradores mais necessitados com
problemas de satde, distribui¢ao de brinquedos para as criangas etc. No grupo
miliciano que atuava na outra parte da Zona Oeste do Rio, chamado de Liga da
Justica, havia um centro social oferecendo servicos de diferentes especificida-
des. Ao analisar, contudo, a atuagao dos grupos armados milicianos, percebe-se
que a cobranca de taxas por servicos de seguranca teve seu inicio por iniciativa
dos préprios moradores e comerciantes locais, em vez de ser uma imposi¢ao
externa como geralmente se presume atualmente®. Tal inversao de perspectiva
desafia a nogao convencional associada a esse tipo de grupo armado.

Entender a milicia tomando como referéncia apenas a midia se torna um de-
safio devido a sua natureza complexa. Ela é uma sintese de vérios outros grupos
armados, amalgamando praticas associadas a cada um deles. Por exemplo, a ex-
torsao de comerciantes e moradores, que era uma pratica comum da chamada
policia mineira que operava na favela do Rio das Pedras. Os grupos milicianos,
em geral, demonstram influéncias de outros grupos armados, que por sua vez
tém origens geograficas especificas antes de assumirem sua forma atual. Dessa
forma, a milicia contemporanea pode ser comparada, a partir de suas praticas,
aos grupos de exterminio da Baixada Fluminense — a policia mineira® de Jaca-
repagud, especialmente em Rio das Pedras; a milicia de Campo Grande, como
a Liga da Justica; e aos Esquadroes da Morte das décadas de 1960 e 1970 (Bra-
ma, 2019; Hirata; Rocha e Santos Junior, 2024). Contudo, a nomeagédo “grupo
armado miliciano™ ou “paramilitares” (Zaluar e Concei¢do, 2007) seria mais
interessante, dependendo da milicia que se analisa, uma vez que as mudangas
ocorridas desde o surgimento do termo permitem caminhar para outras formas

de interpretagao.

4 Essapratica é vista atualmente de forma oficial e institucionalizada através do Projeto Seguranga Presente
nos bairros do Rio de Janeiro. Para saber mais sobre o projeto ver O Projeto Seguranga Presente e a
Militarizagdo do Espago Urbano no Rio de Janeiro (Sardinha, 2020).

5 Alguns moradores entrevistados afirmaram ter ocorrido dessa forma quando a atuago era isolada e
individualizada, iniciando assim a formagdo de um territério.

6  Trata-se de um grupo armado formado por policiais e civis na década de 1970 que praticavam extorsao,
tortura e violéncia contra moradores do bairro de Jacarepagud sob a justificativa de “evitar a chegada do
trafico”. Por conta a extorsao generalizada foram chamados de “policia mineira”

7  Abordaremos dessa maneira para discutir as “milicias” do Rio de Janeiro devido as diferengas que exis-
tem em relacdo a outros lugares da América Latina. Embora possa parecer redundante, uma vez que
todo grupo miliciano ¢ armado, ¢ importante ressaltar que nem todo grupo armado ¢é necessariamente
uma milicia, 0 que ajuda a esclarecer como o termo “milicia” se tornou generalizado. Além de apontar a
existéncia de outras milicias e nao apenas uma milicia.
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No decorrer do ano de 2004, o termo milicia ausentou-se das paginas poli-
ciais e noticidrios em geral. Contudo, o que mais tinha destaque era o chamado
“Comando Azul’; referéncia ao grupo armado do varejo Comando Vermelho e
a farda azul da policia militar do Rio de Janeiro. Em varias ocasides, Comando
Azul (Monken e Torres, 2005) e Milicia se confundiam como sendo um mesmo
grupo armado, porque ambos possufam a participagao direta de (ex) policiais
militares. Todavia, a diferenga se explica na medida que o Comando Azul ndo
pretendia o controle territorial, atuando mais como um grupo de exterminio
(Alves, 2020) dos perfis indesejados da cidade, além dos sentenciados politica-
mente e preconceituosamente (racismo) como “traficantes” E a sujeigdo crimi-
nal, imputada a determinados tipos sociais, explicada por Misse (2008 como
caminho para entender as rela¢des entre crime, poder e controle social. Misse
(2010) também explora o processo de incriminagao pelo qual determinados su-
jeitos sdo imputados por suas condutas, definidas como crimes pela sociedade
e pelo Estado.

As praticas dos Esquadrées da Morte da década de 1960, envolvendo civis e
policiais militares seguem a mesma perspectiva. Da mesma forma que aconte-
ceu com esses Esquadroes, a ambiguidade permeava essa “evolugao’, em grande
parte devido ao aumento do conflito com os grupos armados do varejo de dro-
gas. Essa ambiguidade é agravada pela incerteza em torno da legalidade des-
ses grupos armados que envolvem agentes do Estado, especialmente policiais
militares. Esses agentes do Estado agem conforme seus proprios interesses e
perspectivas, mas também respondem as demandas da sociedade em geral, di-
recionando suas agdes para um segmento social cuja posigao na estrutura so-
cial é subalterna. Portanto, ¢ legitimo do ponto de vista politico e social, porém
ilegal do ponto de vista juridico. Essa questdo se torna ainda mais complexa
quando a prépria formagdo social brasileira e o Estado burgués de capitalismo
dependente ndo conseguem discernir claramente as fronteiras entre o legal e
o ilegal no contexto geral da seguranca publica. Faz parte do jogo politico di-
ferenciar os ilegalismos para melhor administra-los, sendo assim, alguns sdo
tolerados e outros ndo (Foucault, 2011: 258).

Por conseguinte, o contexto torna-se bastante complexo quando se entende
que a imprensa no geral e seus jornalistas, principalmente aqueles que se preo-
cupam com temas policiais, acabam sendo vistos como os primeiros narradores
de situagoes violentas de grande impacto social. Sdo eles, portanto, os primeiros
também a descrever e até mesmo a significar situagdes cotidianas utilizadas
como base por pesquisadores e pela opinido publica no geral na a formulagdo
de andlises futuras para publicos diferentes, contribuindo assim “na constru¢do
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social da realidade constituindo nomeagdes/acontecimentos e processos sociais”
(Berger e Luckmann, 2004). Alids, tampouco é possivel considera-lo como ca-
tegoria, pois a “milicia” enquanto classificagdo (nomeagio) de um grupo arma-
do que opera no espago urbano, assim como outros grupos armados® — por

exemplo: jogo do bicho ou varejo das drogas —, ndo possuem uma identificagao

precisa, embora suas praticas possam se assemelhar a de outros. Nesse caso,
utilizar “termo” para designar uma palavra ou expressdo que é usada para se

referir a algo sem muita precisao na defini¢ao é mais adequado ao contexto do

que “categoria’”

“Termo” pode ser simplesmente uma etiqueta linguistica para identificar ob-
jeto ou fendmeno e, diante do exposto, “milicia” seguiu esse caminho. Por outro
lado, “categoria’, para se referir a um grupo armado, pode ser considerado um
conjunto de fendmenos que compartilham caracteristicas semelhantes ou tém
uma relagdo especifica entre si. E uma forma de classificar ou organizar ou en-
quadrar objetos ou fendmenos com base em seus atributos comuns ou, confor-
me, para organizar dados concretos da realidade social observada. E, nesse caso,
tratando-se de grupos armados, algumas caracteristicas em comum saltam aos
olhos, como o controle e 0 dominio armado rigoroso e ostensivo do territério,
recorrendo a violéncia por meio do uso de praticas militares; e a explora¢ao eco-
nomica no geral de mercados ilegais. Por isso, ainda é prematuro tratar milicia
como “conceito’, o que demandaria maior profundidade para alcangar um certo
nivel de abstragao que uma categoria exige.

E nesse sentido que, Mello Neto (2014) aponta que desde seu surgimento
em 1958 os Esquadroes da Morte tiveram pelo menos 15 referéncias, que vai de
membros do SDE - Servigos de Diligéncias Especiais (Hugguins, 1998) a grupos
de policiais de ocasido organizados temporariamente para a¢des especificas ou
mesmo por civis, embora as praticas dos grupos armados da década de 1950-
60 fossem muito parecidas. A primeira vez que o termo “Esquadrdo da Morte”
aparece na imprensa com for¢a de categoria foi em 1960, apds o assassinato do
motorista da Radio Tupi Edgar Farias Oliveira; a partir de entdo, qualquer gru-
po armado era imediatamente apontado como Esquadrdo da Morte.

Em conformidade com o que sublinhamos acima, o termo milicia aparece
pela primeira vez em uma reportagem de um jornal de circulagdo nacional. No
entanto, isso significa um olhar (uma voz) de um setor social sobre um fendme-

no que nao era tao novidade assim, e talvez seja por isso que, ao cunhar o termo

8  Outra referéncia interessante poderia ser Grupos Civis Armados demarcando a relagio (separagio) entre
esfera civil e militar do Estado e na sociedade.
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por esse caminho, a repercussao tenha sido ampliada. A matéria ¢ de 2004 e
em 2008 ocorre a Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) das Milicias, ou
seja, muitos acontecimentos contribuiram para que o termo fosse sendo cada
vez mais consolidado, o que nao implica que esse tipo de grupo armado tenha
se constituido somente quando os olhares da imprensa se direcionaram para
as periferias da cidade. Nesse contexto, os individuos envolvidos com os gru-
pos armados milicianos ja gozavam de um reconhecimento significativo nos
territorios em que operavam, assim como os proprios grupos que lideravam,
o que frequentemente resultava em abordagens que conferiam uma lideranga
personalizada a esses individuos. Um exemplo emblematico disso é o caso do
chamado “Batman?”, onde o grupo e o individuo lider se confundiam na per-
cep¢io publica.

Quando o termo “milicia” comegou a ser associado a um grupo armado no
Rio de Janeiro, inicialmente de maneira positiva, como observado na aborda-
gem da jornalista Vera Araujo (2004), demorou um certo periodo para que a
opinido publica reconhecesse esse grupo armado miliciano como criminoso.
Uma hipétese é que essa referéncia possa ter seguido das milicias presentes nas
comunas populares da Coldmbia®*. Contudo, isso também demonstra as dife-
rengas entre as milicias de Medelin e as milicias (grupo armado miliciano) do
Rio de Janeiro.

Outra questdo importante para tratar sao as diferengas geograficas e territo-
riais desses grupos armados do Rio de Janeiro e seus atores, pois ocorre certas
confusdes socioespaciais quanto as diferentes abordagens, segundo uma deter-
minada area de conhecimento, quando se analisa grupos armados milicianos
na cidade do Rio de Janeiro e Regido Metropolitana. O imagindrio social dessas
analises coloca milicia e Rio de Janeiro como entes significantes, indicando o
Rio de Janeiro espacialmente como algo homogéneo; e 0 mesmo ocorre com
a milicia. Embora exista comprovadamente milicia tanto na capital quanto na

9  Chamarei de “primeiro” Batman o justiceiro que depois formou o grupo armado miliciano no bairro de
Cosmos, Aldemar Almeida dos Santos, e como o “segundo” Batman o ex-policial e miliciano Ricardo
Texeira Cruz, que antes da morte de Aldemar era conhecido como Robin.

10 Franco (2006) aponta que as milicias também sao mencionadas na Colombia na década de 1980 como
um grupo que surge para combater os roubos e a violéncia cometidos pelas Gangues Armadas em bair-
ros das Comunas Populares do Nordeste do pais, portanto, perfazendo-se como grupo de autodefesa.
E esse carater de autodefesa serd expresso no proprio nome do principal grupo armado miliciano, a
Milicia del Pueblo y para El Pueblo (MPP).

11 Em linhas gerais, o significante ¢ a forma ou o veiculo que transmite o significado, enquanto o significado
¢ 0 conceito ou a ideia que o significante representa para quem o interpreta. Esse conceito é fundamental
na compreensio da relagdo entre linguagem e pensamento.
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regido metropolitana do estado, cada vez que um determinado grupo armado
age, nem todos podem ser considerados milicias. Em termos gerais, podemos
afirmar que a milicia é uma entidade espacial, assim como outros grupos ar-
mados. Tanto a milicia quanto esses outros grupos armados tendem a adotar e
mesclar préticas uns dos outros na busca pelo dominio territorial.

Assim, surge a questdo: de que grupo e de onde a milicia extraiu influén-
cias para se constituir como tal? Uma primeira hipdtese sdo as faccdes policiais
que atuam tanto por dentro quanto por fora da institucionalidade, como por
exemplo os Cavalos Corredores”, que tiveram participagdo na chacina de Viga-
rio Geral; 0 Comando Azul, que eram grupos de exterminio atuantes principal-
mente na regido metropolitana do Rio de Janeiro e Baixada Fluminense, tendo
participa¢do na chacina de Nova Iguagu; a policia mineira e os Esquadrdes da
Morte, sendo um dos mais antigos grupos armados com atua¢io nio somen-
te na cidade do Rio de Janeiro, mas na Baixa Fluminense, regides Nordeste e
Sudeste; a “Patamo 500%” (Soares, 2021b); os justiceiros, que no caso da Zona
Oeste do Rio de Janeiro eram figuras que disputavam dominio territorial com a
milicia, quando esta comeca suas a¢des; além de outros grupos de policiais com
envolvimento em alguma atividade ilicita tanto na Baixada Fluminense quanto
na capital por diferentes bairros da cidade. A prépria CPI, ao final dos seus tra-
balhos, ja chamava atengdo para a tematica:

Cinco meses apos sua instalagdo, esta Comissdo Parlamentar de Inquérito
destinada a discutir o surgimento e a ascensdo das milicias no Rio de Janeiro,
encerra seus trabalhos com a convicgdo de que, embora recente, o fendmeno
das milicias tem origem em préticas bem antigas. Remonta a uma cultura his-
torica de violéncia contra as camadas populares — algumas vezes até ideologi-

camente justificada por segmentos mais conservadores —, representada pela

12 O nome “Cavalos Corredores” refere-se a um grupo de policiais dirigidos por oficiais preparados para
serem dgeis e velozes. Para tanto, utilizava cavalos como meio de transporte e intervengdo. Quando rea-
lizavam incursoes em favelas (principalmente de topografia horizontal), lagavam moradores remetendo
aos filmes de faroeste. Durante 0s anos 1990, o Rio de Janeiro enfrentou desafios significativos em termos
de seguranga publica, com altos indices de criminalidade e violéncia. Os grupos dos Cavalos Corredores
foram empregados para reforgar a presenga policial em favelas e bairros. Com o tempo, os cavalos foram
substituidos por automoveis, porém a pratica de lacar moradores ainda permaneceu por um tempo, as-
sim como o nome “Cavalos Corredores”

13 Fundada em 1997 como uma unidade especializada da Policia Militar, a “Patamo 500” representava uma
forma de “Patrulhamento Tatico Movel’, dedicada a lidar com situagdes de alta gravidade. O nimero 500
identificava as viaturas dos policiais envolvidos nesse tipo de patrulhamento. Dentro da corporagio, a
Patamo 500 ¢ considerada uma lenda; porém, fora dela, era vista como um grupo que aterrorizava fave-
las e bairros na Zona Norte do Rio de Janeiro. Um dos integrantes proeminentes desse grupo foi Ronnie
Lessa, posteriormente preso por envolvimento no assassinato da Vereadora Marielle Franco.
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acdo da policia mineira, justiceiros ou matadores que, para se legitimar junto
apopulacio, adotavam a prética de eliminar fisicamente aqueles considerados
indesejaveis para a comunidade, como usudrios de drogas, ladrées, autores de
pequenos e grandes delitos (ALER], 2008: 257).

Dificil precisar como cada grupo armado se autoidentifica em termos con-
ceituais, porém é possivel fazer apontamentos a partir de suas praticas, que
tornam evidentes as semelhancas e diferengas. Um exemplo disso é o caso do
miliciano citado na CPI, Marco Aurélio Franga Moreira, o0 Marcéo, acusado de
ser lideranca pelo delegado Pedro Paulo, que disse em depoimento que “s6 sabia
sobre a milicia através da midia” (ALER], 2008: 74). Como para este trabalho
ndo serd possivel dar conta de todos os aspectos, cabe apontar dois elementos
determinantes: 1) a participagdo policial nesses grupos; e 2) a questao do domi-
nio territorial.

Portanto, é perfeitamente possivel compreender que apesar de tratarem
milicia de forma homogénea existem outros grupos armados na cidade com
praticas semelhantes, como justiceiros, grupos de exterminioe grupos que
controlam mercados ilegais de cigarros, por exemplo, que coexistem com as
chamadas milicias. Estes tltimos ainda possuem atuagdes em dados territorios
da cidade, mesmo com o crescimento e a generalizacdo dos grupos milicianos,
e com a participagdo de agente das forcas de seguranca do Estado. Por exemplo,
no dia 26 de abril de 2021, apds uma investigacdo, o Ministério Publico revelou
a participacdo de policiais civis, militares (oficiais) e até mesmo da Policia Ro-
doviaria Federal em um grande esquema de venda de cigarros para vendedores
da Feira da Pavuna, Zona Norte do Rio de Janeiro (Soares, 2021a).

Em outro caso também envolvendo policiais militares, em uma outra ope-
ragao organizada pelo MP-R], policia civil e policiais militares prenderam 13
policiais militares apds “cadmeras de seguranga” flagrarem os agentes da lei des-
viando carga de dois caminhdes frigorificos roubados. Chamada de “Operagdo
Purificagdo’, a acdo conseguiu desarticular a circulagdo de aproximadamen-
te 12 toneladas de carne roubada na regiao metropolitana do Rio de Janeiro
e capital (Coelho, 2018). Em outras palavras, os exemplos acima reforcam a

14 E importante mencionar outro grupo armado conhecido como o “Escritério do Crime”, denominado
assim pela imprensa oficial. Uma prética distintiva do Escritério do Crime era o assassinato por enco-
menda. O grupo se destacava por estar envolvido em atividades que iam além das atividades comuns de
milicias, como controle da venda de gds e 4gua. Um dos membros, Ronnie Lessa, foi preso por ser iden-
tificado como o atirador responsavel pelo assassinato da vereadora Marielle Franco e Anderson Gomes,
em 2018. Ap6s sua prisdo, a policia descobriu que Ronnie Lessa também era traficante de armas para
grupos armados no Rio de Janeiro.
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complexidade para definir qual grupo armado atuante no espago urbano do
Rio de Janeiro ¢ miliciano apenas por ter participacdo policial ou de agentes
do Estado e, de toda sorte, estar envolvido em esquemas de mercados ilegais.
E importante lembrar que a comercializagdo de cigarros também se insere no
rol das mercadorias bastante afluentes nos mercados ilegais com participagdo e
interesse dos grupos armados milicianos.

Além dos milicianos incorporarem suas praticas (agentes das forgas de se-
guranca do Estado), pode-se dizer que também serviram de referéncia espago-
-temporal, uma vez que o grupo armado miliciano parece possuir origens em
outros grupos armados, pois, embora possuam uma geografia afastada entre si,
ambos tém seus territdrios rigorosamente definidos. Nesse sentido, dois fatos
foram importantes, e sobretudo decisivos, orientando a maneira como milicia
era abordada pela academia, imprensa e sociedade no geral. O primeiro foi a ja
citada reportagem da jornalista Vera Araujo, em 2005; e o segundo, a CPI das
milicias. Assim, como analisamos acima a reportagem da jornalista d'O Globo,
debrugaremo-nos agora sobre como foi a abordagem do termo no relatério da
CPI das milicias de 2008.

A CPI DAS MILICIAS

A Comissao Parlamentar de Inquérito foi um marco decisivo a respeito de
um movimento que vinha em rapida ascendéncia e que traria contornos dra-
maticos para a seguranca publica da cidade do Rio de Janeiro. A formagao do
grupo armado do tipo miliciano era novidade no que tange a esfera dos grupos
armados que ja atuavam na cidade, contudo, mesmo sendo tratado como uma
novidade pela imprensa oficial, pela opinido publica de maneira geral, por figu-
ras politicas e até mesmo por académicos, a propria CPI contribuiu para escla-
recer certas nuances obscuras, permitindo relaciona-lo com préticas de outros
grupos armados.

No primeiro momento, em 2007, a CPI foi arquivada a medida que os es-
candalos de envolvimento com corrup¢do de membros da ALER] aumentavam.
A época, 33 dos 70 deputados respondiam algum caso desse tipo na justica e,
mesmo assim, a proposta foi engavetada. No entanto, ja em 2008, outro escan-
dalo envolvendo o deputado do PMDB (hoje MDB) Alvaro Lins, sob acusagio
de envolvimento com a milicia, fez com que o entdo presidente da ALER], Jorge
Picciani, retirasse seu caso da gaveta e o colocasse para votagdo no plenario da
casa. Nas negociagoes subsequentes, o presidente da ALER] manteve o autor do
projeto, o entdo deputado estadual Marcelo Freixo, como presidente da CPI e
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indicou para vice e relator o deputado Gilberto Palmares, do PT. E, para acom-
panhar os trabalhos, representando o conselho de ética da camara, Picciani es-
colheu o deputado Paulo Ramos, do PMDB.

Em seu trabalho, a CPI conseguiu sistematizar um conjunto de informagges,
estudos da sociedade civil, dados, relatos, investigacdes policiais e do Minis-
tério Publico, produzindo resultados cuja magnitude ressoa até os dias atuais.
Qualquer produgdo analitica sobre grupos armados milicianos precisa consi-
derar com muito cuidado e referéncia a importancia da CPI das milicias. Por
conseguinte, o levantamento realizado pela CPI langou luz sobre uma série de
questdes, as quais abarcamos no decorrer deste trabalho. A maneira como a
Comissdo organizou o relatério final oferece a possibilidade de olhar com mais
clareza um fendmeno incipiente e até entao carregado de complexidade, fazen-
do-se necessario mergulhar em um terreno sombrio e violento.

Em primeiro lugar, a CPI inicia o relatério destacando uma discussao im-
portante e necessdria, conforme sinalizamos, com o objetivo de esclarecer sig-
nificantes do fendmeno que se apresenta. Portanto, percorrer uma trajetéria
histérico-conceitual serviu de caminho que pudesse evitar qualquer divida do
que se tratava. Entretanto, algumas questdes, até mesmo pela ocasiao, nao pu-
deram ser exploradas com o devido merecimento. Dessa forma, o esforgo se-
guiu uma diregao semelhante, mas destacando alguns pontos que o movimento
real do objeto angariou quase no mesmo periodo em que ocorrera os trabalhos
da CPI, e até mesmo com o passar dos anos.

Iniciando pela origem do termo, a CPI destaca, bem no inicio, o contexto em
que o ainda termo recebe folego na vida social, porém, com mais frequéncia na
imprensa empresarial conforme pontuado acima.

A expressao “milicias” se incorporou ao vocabuldrio da seguranga publica
no estado do Rio e comegou a ser usada frequentemente por 6rgaos de imprensa
quando as mesmas tiveram vertiginoso aumento, a partir de 2004, ficando ain-
da mais consolidada apds os atentados ocorridos no final de dezembro de 2006,
tidos como uma agao de represalia de fac¢oes de narcotraficantes a propagagao
de milicias na cidade (ALER]J, 2008: 34).

Os “atentados” que o trecho menciona refere-se a0 més de dezembro de
2006, em que o grupo armado do varejo do trdfico, Comando Vermelho, rea-
lizou uma série de acoes em diferentes pontos da cidade, como incéndios em
onibus, ao que parecia uma reagao ao crescimento e a perda de territério para
o grupo armado miliciano. O trecho também destaca como uma “expressao” é
incorporada (oficialmente) tanto no vocabuldrio da imprensa quanto na esfera
administrativa da seguranga publica em geral. De forma oficiosa, ao que tudo
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indica, a expressdo milicia ja era recorrente e apenas tomou reconhecimento de
outros segmentos com legitimidade. Nesse sentido, ao passar de expressdo para
termo, diferentes especialistas da drea de seguranca puiblica foram convidados
para contribuirem na determinagio do que seria milicia.

Para o delegado Marcus Neves, da 352 DP, milicias sdo grupos armados com-
postos por agentes do poder publico e pessoas cooptadas nas comunidades ca-
rentes, inclusive ex-traficantes, que usam a forca e o terror para dominar uma
determinada regiao e explorar de maneira ilegal as atividades de transporte al-
ternativo, gas e TV a cabo. Seu mote é a questdo financeira, o lucro farto e facil
(ALER], 2008: 35).

Nessa primeira tentativa de defini¢do, o agente da seguranga publica con-
seguiu amarrar o que hoje ¢, a0 que parece, aquilo que estaria mais préximo
quando se pensa em grupo armado miliciano: agentes do Estado (poder pu-
blico), agindo segundo interesses auténomos, e civis de comunidades (favela),
principalmente ex-traficantes. Essa caracteristica por um tempo parecia ser um
fato absurdo, ja que, grupos armados milicianos justificam a necessidade de sua
existéncia para combater e expulsar grupos armados do varejo trafico.

Na tentativa de definir com mais precisdo, Cano e Duarte (2012) propoem
alguns eixos que ajudam na defini¢cdo de grupo armado miliciano, que a meu
ver contribuiram significativamente para a compreensao do fendmeno, contu-
do esses eixos podem ser associados a outros grupos armados, quais sejam: 1)
o controle de um territorio e da populagdo que nele habita por parte de um
grupo armado irregular; 2) o cardter coativo desse controle; 3) o0 &nimo de lucro
individual como motivagao central; 4) a participagdo reconhecida dos agentes
do Estado; e 5) um discurso de legitimagao referido a protegao dos moradores
e a instauragdo de uma ordem. Sao eixos importantes e que mais se aproximam
em termos de precisdo, porém, cabe destacar que atualmente alguns desses ei-
xo0s modificaram-se substancialmente, mas que no momento de sua formula¢io
possuia um enorme amparo conceitual ao descrever as praticas dos grupos ar-
mados milicianos.

Ao adentrar nesta parte do trabalho, algumas perguntas importantes sobre
grupos armados, grupos armados milicianos e a chamada Liga da Justica sao
necessdrias. Afinal, existiu de fato a Liga da Justi¢ca? Ja que realmente foi consi-
derado o maior grupo armado miliciano da cidade, ela teria sido fundada antes
de comegarem suas a¢des? Ou o conjunto de suas agdes levaram a fundagao do

15 Escolhemos a Liga da Justica pela maior capacidade de coletar dados empiricos e a0 mesmo tempo por
ela ter seguido a trajetoria de repercussao social exagerada do termo milicia.
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grupo armado? Destacamos essas questoes e hipdteses diante da incompatibili-
dade do que circulava na imprensa, na produgdo académica e no senso comum
do periodo. Havia variadas meng¢des a um grupo armado miliciano denomi-
nado Liga da Justica, que atuava especificamente em Campo Grande-R] e que
dominava uma enorme extensdo territorial, no entanto, pouco ou quase nada se
ouvia entre os moradores quanto a alguma identificacdo local sobre tal denomi-
nagdo. O que acontecia, quase sempre, era mengao especifica aos membros com
mais destaque desse grupo armado. E o vereador a época Jerominho, inicial-
mente, ndo era um deles. Explorar elementos empiricos, portanto, ajudou no
entendimento de como o processo de formagao da Liga da Justi¢a ocorreu, além

de tornar possivel observar as mudangas que as milicias sofreram atualmente.

A ASSIM CHAMADA “LIGA DA JUSTICA”

A “Liga da Justi¢a” era o nome usado para identificar um grupo armado
(milicia) atuante nos bairros do Rio de Janeiro, como Campo Grande, Cosmos e
Santa Cruz, no inicio dos anos 2000. Esse grupo, considerado “a maior milicia
do Rio de Janeiro’, era composto principalmente pelo vereador Jerominho, por
seu irmao, o deputado Estadual Natalino, e pelo ex-policial civil Ricardo Texeira
Cruz, apelidado de “Batman” em alusdo ao famoso super-herdi das historias em
quadrinhos da Detetive Comics (DC).

No entanto, conforme revelaram nossas pesquisas, o fenémeno foi muito
mais complexo do que sugerem esses nomes, muitas vezes empregados de ma-
neira sensacionalista apenas para destacar os envolvidos. E o caso da impren-
sa oficial, que foi uma das principais divulgadoras. Desse modo, ¢ interessante
destacar que “Liga da Justiga” ndo tinha eco no territdrio onde o grupo exercia
controle, nem mesmo nos bairros adjacentes; o que existia era um grupo ar-
mado com algumas figuras com certo prestigio, destaque e lideranga local com
controle do territério. Esse nome (Liga da Justiga) era mais mencionado fora do
territério. Embora essa hipdtese talvez possa causar espanto, é importante res-
saltar que tal afirmagdo baseia-se na entrevista realizada com oito moradores
do bairro para o desenvolvimento de nossa tese, além de pesquisas de jornais
antigos e bibliografia sobre o tema.

A primeira mengdo a chamada Liga da Justica encontrada foi em uma re-
portagem do Jornal Extra publicada no dia 27 de dezembro de 2007. A matéria
assinada pelo jornalista Camilo Coelho (2007) néo finca objetivamente que ha
uma milicia com esse nome, mas indica que ha “uma milicia que se autointitula

Liga da Justi¢a’, liderada pelo entédo vereador Jerominho e que se localizaria no
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bairro de Campo Grande. Cabe salientar, que essa “descoberta” ocorre de forma
ocasional, pelo menos aparentemente, por conta de uma investigacdo sobre um
plano para assassinar o entdo diretor da Polinter, Herald Espinola.

A investigacdo — que envolvia uma espécie de a¢ao conjunta da Policia Ci-
vil, da Delegacia de Repressdo as A¢des Criminosas Organizadas (DRACO) e
da Coordenadoria de Operagdes e Recursos Especiais (CORE) — foi batizada
de “Operagao Latifindio”. Na ocasido, seu irmao, Natalino Guimaraes também
foi denunciado e preso junto Jerominho, ambos acusados de tramarem o assas-
sinato do diretor da Polinter e fazerem parte de uma quadrilha de criminosos.
Foi a primeira vez que Jerominho havia sido acusado e preso por liderar e inte-
grar um “grupo de paramilitares” que praticavam extorsdo em bairro na Zona
Oeste do Rio de Janeiro. O ano era 2007, a Operagao Latifundio revelou outros
nomes dos integrantes da milicia liderada por Jerominho, e pela primeira vez,
formalmente, a Liga da Justica é citada em um veiculo de imprensa oficial. Ain-
da na reportagem, foi publicada a foto de membros da Liga da Justica (Figura
1). Em 2008 ¢ criada a CPI das Milicias, porém, nesse contexto “Liga da Justica”
torna-se um significante do termo milicia na cidade do Rio de Janeiro, passan-
do a ser amplamente usado para referenciar grupos armados e quadrilhas de
Criminosos.

Figura 1 - Membros da Liga da Justica na imprensa oficial
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Fonte: Arquivo do autor, publicagio do Jornal Extra, edicdo de 27 de setembro de 2000.

A reportagem representada na Figura 1 acima transmite algumas questoes
que antes nao pareciam preocupantes. Como serd analisado adiante neste artigo,
¢ fato que o termo milicia ja circulava de forma ampla por diferentes circuitos
sociais da cidade, contudo, se a milicia jd era um grupo armado reconhecido no
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espago urbano carioca, por que Jerominho, que nunca fez questdo de esconder
sua atuagdo “politica” na Zona Oeste, ndo havia sido mencionado por reporta-
gens anteriores como um lider de um grupo armado? E que esse mesmo grupo
armado ja denominava “Liga da Justi¢a” Ao que parece, nesse caso, milicia e
Liga da Justica sdo, respectivamente, significados e significantes para formas
hegemonicas de compreensao do problema social, como a imprensa oficial, sen-
$0 comum etc.

Além disso, no recorte jornalistico que ilustra a Figura 1 faltaram dois mem-
bros importantes, figuras conhecidas a época nos bairros da Zona Oeste por
sua presenca constante e papel fundamental no grupo armado: Toni Angelo e
Aldemar Almeida dos Santos, também conhecido pelos moradores de Cosmos
e proximidades como “Ademar”. Este ultimo desempenhou um papel determi-
nante no que viria a ser a “Liga da Justi¢a’, possivelmente com uma importancia
até maior do que a de Jerominho e Natalino.

“0 FUNDAMENTO SOU EU”: ALDEMAR ALMEIDA DOS SANTOS

Aldemar Almeida dos Santos era morador nascido e criado no bairro de
Cosmos. A frase que compde parte do titulo foi a que ouvi com muita frequén-
cia ao realizar entrevistas ou conversar com moradores de Cosmos sobre como
a chamada Liga da Justiga comegou se formar: “Se tu que saber como tudo co-
mecou, o fundamento é o Ademar, é o Ademar..” (Valdecir - entrevistado). E
o Aldemar ou “Ademar”, o “primeiro” Batman, possui um papel fundamental
nesse processo que no futuro viria a se tornar “a maior milicia do Rio de Janei-
ro”. Além disso, mesmo tendo o bairro de Cosmos como principal referéncia
geografica, hd uma complexidade espacial e até mesmo territorial sobre as quais
discorreremos. O bairro de Cosmos, assim como outros bairros da Zona Oeste
do Rio de Janeiro, conheceu tardiamente os elementos de infraestrutura urba-
na como saneamento basico e asfalto. Na década de 1990, parte do bairro era
dividido territorialmente em Vila Sdo Jorge, Loteamento e Marujo (tendo uma
praca como ponto de referéncia espacial) e Caminho do Céu"”. Cada territdrio
era definido por e a partir relagdes de poder local (Souza, 2013), em que alguma
lideranga armada era a principal responsavel pela conversdo e concentracio de
formas de exercicio do poder local. Por exemplo, embora no Caminho do Céu
nao existisse a presenca efetiva de algum grupo armado do varejo, o traficante

16 Todos os nomes dos moradores entrevistados para este trabalho sio ficticios.
17 Parte mais precéria do bairro no inicio do seu processo de ocupagio. Além de ser associada a favela, era o
local de desova de corpos quando alguém era assassinado, por isso a denominagio “caminho para o céu”.
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local Décio era a figura que ali representava o exercicio do poder. Isto ¢, Décio
era apenas o responsavel pela “boca” (venda drogas) do Comando Vermelho,
porém ndo havia a presenca armada do Comando Vermelho no bairro de Cos-
mos. O territdrio mais proximo era a favela do Barbante, localizada no bairro de
Inhoaiba, vizinho de Cosmos na diregio leste.

Ademar (chamaremos dessa forma porque foi assim que ficou mais conheci-
do no inicio de sua empreitada) era apenas um usuario de drogas 1a pela década
de 1980. Foi preso em 1988 por porte de drogas e corrup¢ao e condenado a 14
anos de prisdo; quando solto (quatro anos depois) decidiu que o problema das
drogas e, portanto, da sua prisao era a existéncia das drogas e do trafico. Era
preciso combaté-los. Por isso, também institui seu proprio territério cuja deli-
mitagdo envolvia a Vila Sao Jorge, o Loteamento e o Marujo.

“De 94 para 95 [1994 a 1995], toda essa transi¢do comegou assim, porque
na época tinha o Pedrinho e o Oliveira né, na verdade eles eram trafi-
cantes, tinham uma parceria e devido algumas situacdes que aconteceu
né...O que acontece? Dizimou, houve alguma situagdo que a galera do
Pedrinho foi para um lado, do Oliveira foi para um outro, houve até
uma troca de tiro... Eles mandavam na Vila Sdo Jorge. Ai, devido essa
quebra, esse racha, eles se mataram, dai a Vila ficou neutra né, creio
que depois supostamente que se ajuntaram, as pessoas da rua 7” (Bruno

- entrevistado).

Ademar inicia sua empreitada de justiceiro focando apenas no combate ao
uso de drogas e em pequenos furtos pelo bairro. E muito comum a confusio
entre combate as drogas e aos usudrios com oferecer seguranca, e no caso de
Ademar isso foi levado como principio de suas agdes. Naquele momento, os mo-
radores do bairro contavam com Ademar para, de certa forma, cuidar dos pro-
blemas com violéncia, roubo e drogas. Sabia-se da existéncia de um “justiceiro”
que, no seu carro Chevrolet Opala preto®, fazia ronda durante o dia, mas prin-
cipalmente a noite para “proteger” os moradores e assegura-los. Os moradores
da Vila Sdo Jorge vendo um corajoso conhecido ter a iniciativa de “resolver”
problemas de seguranca, tornam-se apoiadores de Ademar. No entanto, ele é
preso pela segunda vez no ano de 2000 e os moradores, como forma de respeito
e necessidade do servico prestado, organizam um abaixo-assinado para que ele

18 Referéncia proposital 4 novela A Proxima Vitima, da Rede Globo, exibida no ano de 1995. Nela, o per-
sonagem que cometia assassinatos em série usava um carro preto do tipo Opala para a execugao de seus
crimes.
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fosse solto, ja que, como disse um interlocutor que entrevistei, ‘Ademar tinha
moral de cria da Vila Sao Jorge. Porque assim, cara, as pessoas sempre vio
te apoiar quando vocé faz uma determinada atividade de seguranga” (Mar-
cos — entrevistado).

A dedicagido de Ademar logo foi reconhecida por moradores, comerciantes e
por aqueles que de alguma forma via mérito no que o futuro Batman estava se
propondo a fazer. Como forma de demonstrar reconhecimento, comerciantes e
moradores voluntariamente comegaram a remunerd-lo espontaneamente. Esse
fato é curioso porque comumente quando se fala em grupo armado miliciano
logo associa-se a cobranga de taxa pelo “servigo de seguranga’, ou via extorsao
direta sem justificativa, como acontece atualmente. Todavia, nesse momento
de mudanga na gestdo do territdrio tal fato ainda era inexistente e, talvez, essas
praticas fossem o prelidio de uma pratica que, mais a frente no tempo-espago,
o grupo armado miliciano jamais iria abandonar, ja que possibilitava a arreca-
dagdo significativa de dinheiro e oferecia aumento do prestigio local.

Nesses primeiros anos, o ainda Ademar, era o personagem de maior desta-
que da trama que venho discorrendo para a nossa principal pretensao, que é
explicar a origem do grupo armado miliciano chamado de Liga da Justica. Com
o passar do tempo e o “sucesso” do seu negdcio, Ademar organiza com mais
qualidade o seu servi¢o, dedicando-se a seguranca privada de festas, principal-
mente nos bailes de galera” que aconteciam no Cosmos Atlético Clube. Ademar
virou significado de seguranca para o bairro de Cosmos.

“Ademar ndo andava armado, ndo metia bronca, mas todo mundo sabia

quem era ele [referindo-se ao que podia fazer]... Uma vez ele pegou um
cara ali na esquina, essa esquina aqui [apontando com a mao]. Deu um
pau no cara [agrediu com violéncia] na frente de geral... Ninguém enten-
deu nada e também ninguém se meteu. Depois botou o cara sentado e
comegou a falar um monte... Ele tava de moto. Depois botou o cara pra
ralar, sentou na moto e saiu. Ademar dava ideia, ele era maneiro nesse
sentido, porque dava ideia antes de fazer algo. Hoje ndo tem isso” (Mar-
cos - entrevistado).

19 Nome que ¢ atribuido as festas (bailes) em que as brigas ocorrem de forma oficial durante a década de
1990. Grupos de jovens se dividem por uma corda no interior do estabelecimento, onde a briga acontece
como forma de diversao. Muitas vezes, a divisdo se dava por territorios de origem desses jovens, ou seja,
bairros ou conjuntos de bairros do Rio de Janeiro. Informagdes retiradas do video Baile do Cosmos
Atletico Social 1996 - partez (apresentagdo das galeras). Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=YT_yOOtcX]4. Acesso em: 6 mar. 2024.


https://www.youtube.com/watch?v=YT_yOOtcXJ4
https://www.youtube.com/watch?v=YT_yOOtcXJ4
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Nesse sentido, seu comportamento virou exemplo e outras pessoas de locais
ou bairros vizinhos copiaram o “modelo” de seguran¢a de Ademar, como no
bairro vizinho de Santa Rosa, cujo “responsavel” pela seguranga era um sujeito
chamado Rambo, e em Inhoaiba, que tinha como “protetor” um homem cha-
mado Escangalhado. E também nesse momento que Ademar receberd, de forma
timida, o apelido de Batman. O salto qualitativo de seus servigos ja era visivel
a essa altura, com rondas de carro pelo bairro que demonstravam seriedade no
servico executado e remuneragdo sem necessidade de extorsdo, uma vez que
tinha apoio dos moradores. Além disso, com exce¢ao do Décio (CV), os outros
justiceiros eram proximos de Ademar, mesmo atuando em territorios diferentes.

“Assim... Naquela condigdo a ordem e a decéncia tinha, cara... Os mora-
dores viam isso. Na época do baile de Cosmos vinha traficante do Vilar
Carioca, do Gouveia, do Pombal, mas néo acontecia nada, porque o Baile
de Cosmos era o principal atrativo entre Cosmos e Santa Cruz, os caras
eram amigos ld, mesmo os caras sendo rivais ndo podiam brigar ld... Por-
que naquela época eles vinha crescendo, tendo contato com outras galeras,
policias [ex-policiais], outras pessoas que faziam a mesma situagio dele,
ele foi botando as pessoas do bairro pra trabalhar pra eles, comecaram a

se juntar depois de ver como tava ficando” (Bruno - entrevistado).

E interessante perceber como a defini¢do de territdrio a partir do controle
social e das rela¢des de poder acompanham a acumula¢io social da violéncia
(Misse, 2008) e o desenvolvimento urbano dos bairros da Zona Oeste do Rio
de Janeiro. Essa dindmica é uma marca que reflete o desenvolvimento social de
uma regido e assume um cardter estrutural, manifestando-se de maneira varia-
da em diferentes contextos sociais ao longo do tempo e do espaco. Nesse con-
texto, a violéncia ndo é tratada como um fendmeno isolado, mas sim como um
conjunto complexo de sobredeterminagdes, interagdes e estruturas. Portanto,
acumulagio social da violéncia refere-se aos tipos e tipificacdes de processos so-
ciais violentos presentes no espago urbano e de sujeitos que vao se acumulando
ao longo dos anos (Misse, 2008).

E possivel mapear territorialmente o controle exercido pelos grupos arma-
dos em diferentes periodos, como na década de 1990 e atualmente. Por exemplo,
o0 bairro de Cosmos esta dividido entre os territérios de Ademar e Décio (Co-
mando Vermelho). Em Inhoaiba, havia divisdes entre os territérios de Escan-
galhado e Comando Vermelho (favela do Barbante) nos anos 1990. Avan¢ando
para a direcdo oeste, o bairro de Gouveia era controlado por Kiko, ao lado do
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qual estava Paciéncia, onde dois policiais* atuavam de forma independente, im-
pedindo a formagao de grupos armados, tanto do trafico quanto de milicianos e
justiceiros. Na direcdo leste, a favela (que se tornaria um bairro anos depois) do
Vilar Carioca era controlada por Pedrinho Maluco. Ja Campo Grande estava di-
vidido entre os territorios de Jerominho e Natalino, junto com Chico Bala. Esses
exemplos ilustram como a configuragdo territorial estd intimamente ligada as
dinamicas sociais e de poder presentes nessas comunidades ao longo do tempo.
E a acumulagdo social e territorial da violéncia.

Pode-se afirmar que esse é o primeiro “nticleo duro” definido territorialmente
antes mesmo de se constituir como uma milicia ou mesmo como “Liga da Justiga
Séo as praticas desses justiceiros e seus grupos, cujos desdobramentos vao culminar
no que ficou conhecido como o maior grupo armado miliciano do Rio de Janeiro.

No caso de Ademar, no bairro de Cosmos, as mudancas s6 comecam a ocor-
rer quando Ricardo Texeira e outros policiais militares se juntam a Ademar para
compor sua empreitada, mas também para ter acesso a uma parte do lucro. Nesse
momento, a violéncia atravessara as relagdes, o clima de medo ird aumentar e
serd neste instante, quando Ricardo se junta a Ademar, que nasce entéo a alcunha

“Batman e Robin*”.

A chegada de Ricardo, ja com seu proprio destaque por ser um policial mi-
litar, ao grupo do Batman faz com que se constitua mais um elemento, que tra-
ra contornos legitimos (ndo legais), ao sucesso de Ademar no local. Robin, ou
Ricardo, ndo aparecia muito nas ruas, quase nio era visto, pois estava sempre
articulando algum mercado ilegal fora do territério; roubo de carga era o que
mais realizava. Portanto, mesmo que ainda circulasse com mais amplitude a
presenca da dupla Batman e Robin na seguranca do territorio contra a chegada
do trafico, quem mais aparecia era Ademar, s6 que agora de outra forma: com
uma moto de modelo Falcom. Era um periodo comum no Rio de Janeiro em
que possuir moto significava status simbdlico de consumo e prestigio social. Ao

20 Wiliam e Jorge eram policiais militares que atuavam no bairro de Paciéncia tanto em servico como nas
folgas. O interessante era que mesmo na folga ambos andavam fardados para realizar a seguranca do
bairro. Nao havia extorsdo por partes deles, mas havia a colaboragdo de comerciantes pelo servigo pres-
tado. Além de reprimir o uso de drogas, Wiliam e Jorge por muito tempo evitaram que a Liga da Justica
expandisse seu territorio para o bairro de Paciéncia. Esses policiais sdo figuras significativas na trajetéria
de violéncia da Zona Oeste.

21 Hoje, o apelido Batman ¢ atribuido a Ricardo Texeira, contudo, segundo o que os moradores revelaram
nas entrevistas, o “verdadeiro” Batman era o Ademar; e Ricardo, o Robin, uma vez que Ademar, um
homem negro, foi o primeiro a iniciar as atividades de seguranga e fazer rondas no seu carro, um Opala
preto. No entanto, Ricardo ndo aceitava ser chamado de Robin por atribuir o personagem a homosse-
xualidade. No entanto, ele s6 se torna o Batman, como ¢é visto hoje, quando Ademar é morto, em 2005.
Portanto, deixa de existir Batman e Robin, ficando apenas Batman.
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mesmo tempo, servia também de expressao de resultado e do dinheiro recebido
por suas atividades. Isto era notdrio para cada morador do bairro: que os nego-
cios (independentemente de serem legais ou ilegais) permitiam demonstrar que
o grupo ganhava muito dinheiro.

Ricardo Texeira Cruz também cumprird uma fungdo importante, que de-
pois seria a principal forma de adentrar em outros territorios, sendo a unica,
com o objetivo de fazer acordos politicos em trocas de mercadorias ilicitas. E o
primeiro a fazer acordo com o grupo do Batman e Robin foram Jerominho e Na-
talino. Jerominho queria abrir o territério para sua futura campanha eleitoral, ja
o grupo de Ademar e Ricardo precisavam de for¢a bélica para, no primeiro mo-
mento, expulsar Décio (CV) de Cosmos, pois ja tinha passado da hora, confor-
me a empreitada havia crescido, do varejo do trafico conviver com essa divisao
de fronteira, portanto, uma reconfiguragio territorial era necessaria. Em uma
entrevista publicada pelo jornal O Dia TV no seu canal no Youtube, Ricardo
fala desse acordo com Jerominho e, a0 mesmo tempo, afirma em tom de defe-
sa do ex-vereador que apenas tinha acordos politicos: “Minha relacio com ele
sempre foi politica, a comunidade apoiou ele, eu apoiei ele... Ndo tinha nada ver
com transporte alternativo®”

A aproximagdo entre o grupo de Batman com o grupo de Jerominho e Na-
talino perfaz um ponto-chave para as mudangas que viriam. Uma aproximacéao
facilitada pelos interesses que convergiam: politico (eleitoral) e econdmico. Bat-
man e Robin até aquele momento dependiam da ainda contribuicdo dos mo-
radores e comerciantes, da seguranca de bailes e festas na localidade, de um
depdsito de Gas, que por mais estranho que parega hoje, possuia registro for-
mal. Jerominho queria votos, somente votos, isto ¢, formar um curral eleitoral
sem que ele necessariamente precisasse exercer o controle direto recorrendo as
praticas violentas; e esse trabalho sujo, de assegurar o territorio para a campa-
nha eleitoral de Jerominho, era de Batman e Robin®. Além desses, o mais im-
portante dos interesses convergentes era a expansdo territorial. E o que Misse
(2010) pontua como sendo as trocas ilicitas de mercadorias politicas, abrindo
para uma série de transagdes e acordos entre atores criminosos e politicos, que

;»

22 Depoimento presente em: “Entrevista com Batman: ‘Fugi para proteger minha familia”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=acgkozV6TYk. Acesso em: 11 mar. 2024.

23 A hipdtese é que venha dai a mengdo a “Liga da Justica”. Provavelmente, investigadores da policia civil
ou Ministério Publico, através de escuta telefonica, ouviram alguém mencionar sem inten¢ao de nomear.
Outra hipétese ¢ também que essa alcunha tenha partido dos proprios investigadores, como é comum
nesses casos. Porém, demorou muito entre o acordo entre os grupos de Jerominho e Ademar até a pri-
meira mengdo na impressa oficial, algo que iria ocorrer somente em 2007.
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podem envolver desde o suborno e corrupgdo de agentes publicos até a mani-
pulagao de politicas publicas para favorecimento dos dois grupos criminosos,
fortalecendo, ao longo dos anos, relagdes com autoridades locais, regionais ou
até mesmo estaduais para garantir a protecao de suas operagdes, evitar investi-
gagdes ou promover vantagens competitivas em suas atividades ilicitas, ja que,
a disputa territorial continuava a todo vapor.

Para Jerominho, Ademar era necessario, seguindo suas ambigdes eleitorais, e
por isso jamais poderia perder contato com esse “catalisador de votos” no territdrio.
Aliado a isso, ¢ possivel notar o método de Jerominho para conseguir votos com a
seguranca de ndo haveria concorrentes: Jerominho focava em liderangas locais ar-
madas ou em grupos armados, até mesmo do varejo do trafico. Contudo, pouco se
comenta sobre essa tatica para conseguir o monopolio dos votos.

O modus operandi de Jerominho pode ser observado no episédio da prisao do
traficante Levi Batista da Penha, o Baby, em uma tradicional churrascaria de Campo
Grande, no dia 19 de setembro de 2000. Até o chefe da policia civil da época, Alvaro
Lins, participou da opera¢io para a prisdo do traficante do Comando Vermelho do
Complexo do Alemao, pois era umas das prisdes mais importantes do periodo, que
traria como resultado significativo capital politico; capital esse que, anos mais tarde,
seria trivial para o chefe da policia. Entretanto, mais do que a emblemética prisdo
de um membro do grupo armado do varejo, tdo importante quanto ela, era quem
estava na companhia de Baby. E ao levantar sua “ficha criminal” descobre-se que
0 justiceiro, Ademar ou Batman, também havia sido preso na ocasiao (Figura 2).
Além de Ademar, outro personagem importante para o futuro do grupo de exter-
minio, ainda incipiente, também havia sido preso, porém, sua participagio naquele
momento nao foi tdo necessdria quanto nos anos que se seguiram: trata-se do ex-

-policial Ricardo Texeira Cruz, que no futuro seria o Batman em lugar de Ademar.

Figura 2 - Prisdo de Aldemar e Baby em churrascaria em Campo Grande
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Fonte: Arquivo do autor, publicagdo do Jornal Extra, edi¢do de 19 de setembro de 2000.
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No caloroso contexto que se seguiu, Ricardo nao foi tdo lembrado quanto
Baby e Ademar, alids, estes ultimos tiveram muitos mais destaques por causa
de suas evidentes aproximagdes com Jerominho. Na imagem acima (Figura 2),
é possivel ver o carro que Baby usava adesivado com a campanha eleitoral de Je-
rominho para o ano de 2000, enquanto Ademar era assessor na Assembleia Le-
gislativa do Rio de Janeiro (ALER]). Esse cargo de Ademar, na verdade, proveio
de sua fungdo como assessor adjunto administrativo da assembleia, exercida
desde 1997, quando ainda cumpria pena por trafico (Figura 3).

Na época da segunda prisdao de Ademar, o presidente da ALER] era Sérgio
Cabral Filho, que foi bastante questionado pela imprensa por ter um “conde-
nado” por trafico de drogas como seu assessor e nomeado por ele. Batman néo
cumpria expediente na ALER], mas recebia mil e seiscentos reais de salario. Na
ocasiao, Cabral disse que assumiria “a responsabilidade da nomeagao, mas que
nao revelaria o nome da pessoa que indicou” o sujeito que formaria o grupo ar-
mado miliciano de grande repercussdo no bairro de Cosmos. Também na época,
Sergio Cabral admitiu que a nomeagao de Ademar como assessor se deu porque
ele proporcionava votos: “Me pediram por ele, disseram que tinha voto. Entdo,
tudo bem, entra*¥’; afirmou o entdo presidente da ALER]. Chama atengao tam-
bém, na reportagem destacada nas Figuras 2 e 3, a auséncia do termo milicia e
mesmo da denominagdo Liga da Justiga. Algo que pude notar em outras repor-
tagens consultadas, porém ndo exploradas no presente trabalho.

Figura 3 - Prisdo de Aldemar Almeida e Ricardo Teixeira Cruz
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Fonte: Arquivo do autor, publicagio do Jornal Extra, edicio de 22 de setembro de 2000.

24 Entrevista concedida ao Jornal Extra, edi¢do de 9 de margo de 2024 intitulada “Sérgio Cabral nomeou
miliciano para cargo na Alerj quando era presidente da assembleia; relembre o caso”. Disponivel em:
https://extra.globo.com/rio/casos-de-policia/noticia/2024/03/sergio-cabral-nomeou-miliciano-para-

-cargo-na-alerj-quando-era-presidente-da-assembleia-relembre-o-caso.ghtml. Acesso em: 25 mar. 2024.
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O titulo da reportagem — “Assistencialismo com doses de terror” — tam-
bém sugere uma forma de atuagdo que s sera fixada com a aproximagao de Je-
rominho com o grupo do Batman e Robin. Jerominho, de forma eficaz para suas
pretensdes, inaugura elementos que possibilitaram controlar territério por anos.
No aspecto da violéncia, a referéncia recaia apenas sobre as figuras de Batman e
Robin; e no aspecto do assistencialismo, sobre a figura apenas de Jerominho. A
cada conquista territorial de Batman e Robin, acompanhada de uma instalagdo
do Centro Social Jerominho, estavam estabelecidas as trocas ilicitas de merca-
dorias politicas. Ademais, essa aproximagao também se tornou decisiva para a
compreensdo, no futuro, do que seria um grupo armado miliciano, indicando,
em linhas gerais, sua face territorial e institucional, sobretudo legislativa.

CONCLUSAO

Em linhas gerais, existe uma complexidade no que se refere a definigao de
determinados grupos armados que atuam na cidade do Rio de Janeiro, portan-
to, foi necessario se debrucar, ainda que de forma breve, nos processos sociais,
empiricos e territoriais para entender como surgiu o termo milicia e, depois,
como foi se deu sua operacionaliza¢do, principalmente nos primeiros anos. O
caso da milicia denominada de Liga da Justica exemplifica como o termo se
generalizou se distanciando dos elementos empiricos que os sustentam, sendo
uma construcao de fora para dentro. Nessa trajetdria, a violéncia e o controle
territorial formaram circuitos compondo uma estrutural social, que foi mudan-
do no tempo e no espaco trazendo ainda mais complexidades para entender
o fenémeno. O modelo econdémico das milicias encontra sustentagao tanto no
controle armado dos territorios como na articulagdo com o sistema institucio-
nal politico, no qual liderangas vinculadas ou apoiadas por grupos milicianos
buscam se eleger e serem reconhecidas como representantes na intermediagao
de interesses das comunidades junto ao poder legislativo, além de ampliar os
mercados ilegais (Hirata, 2024).

Nao se questiona apontar como “milicia” certos grupos armados que ope-
ram na cidade do Rio de Janeiro; por isso, nossa preocupacio é destacar a pressa
em definir os termos antes da anélise. Explorar as complexidades e contradicdes,
como buscou-se neste artigo, parece um caminho pertinente. Assim, para uma
categoria mais geral diante da quantidade e complexidade desses grupos, “gru-
pos armados” seria uma categoria mais apropriada para o fendmeno, para pos-
teriormente tipifica-lo. No caso das milicias, quando surgiram, pela descri¢ao
tratada no presente trabalho, “grupos armados milicianos” ou “paramilitares”
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seriam mais adequados do que milicia, como presente na reportagem que ori-
ginou o termo.

E importante destacar os intricados desdobramentos que envolvem a con-
solidagao das milicias e da Liga da Justiga. Jerominho foi preso em 2008 sob
acusagdo de integracdo em organizagdo criminosa (milicia privada), além da
denuncia de lagos instrumentais com membros de grupos armados do varejo
do trafico. O mesmo grupo armado cujo discurso contrdrio se tornou uma base
de apoio essencial para as milicias. Em resumo, estamos falando de presumidos
inimigos que disputam violentamente territorios na cidade. Isso levanta a ques-
tao: sera que o discurso moral “contra o trafico’, usado para justificar (e definir)
a existéncia e expansdo das milicias, ndo passa de retorica, sendo o verdadeiro
interesse o controle dos mercados ilegais na cidade? Atualmente alguns grupos
milicianos comercializam drogas em seus territdrios, algo impensado na época
de Ademar e Jerominho. Bem como, um mercado amplo envolvendo a gestdo de
farmacias, restaurantes, haras etc. (Goulart e Florentino, 2024).

Outro ponto a ser considerado é que os grupos armados milicianos, que
controlam territérios para exploragao economica, possuem lagos instrumen-
tais com agentes do Estado, incluindo forgas de seguranga e, principalmente, o
legislativo. Essa relagdo permite que suas atividades persistam por mais tem-
po, especialmente quando agentes do Estado estdo envolvidos na trama politica
junto aos grupos armados milicianos. Isso conduz a um processo de miliciani-
zagdo do Estado, no qual os interesses e agdes desses grupos se entrelagam com
as estruturas de poder institucionais, o garante o funcionamento dos mercados
ilegais de diferentes mercadorias politicas entre esses agentes e as liderangas
armadas locais ou mesmo grupos armados.
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