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De um Termo Jornalístico a uma Categoria 
Sociológica: como nasceu o termo milícia e o 
caso da chamada Liga da Justiça1

Thiago Sardinha2 

Resumo:  O objetivo deste trabalho é demonstrar o esforço sociológico acerca do 
surgimento do termo milícia na imprensa e apontar o exagero do uso como 
categoria definidora de grupos armados no Rio de Janeiro. Como há diferentes 
grupos milicianos e grupos armados, focaremos na chamada Liga da Justiça 
para melhor debater a temática. Para realizar este trabalho foram mobilizados 
levantamento de jornais de grande circulação regional, entrevistas com mora-
dores antigos e novos dos bairros onde há a presença marcante e histórica do 
grupo armado miliciano. Qual a origem do termo e como ocorre sua evolução 
no tempo e espaço? Como a chamada Liga da Justiça iniciou sua formação?

Palavras-chave:  milícias; grupos armados; termo; Liga da Justiça; Rio de Janeiro.

From a Journalistic Term to a Sociological Category: how the term militia 
was born and the case of the so-called Justice League.

Abstract:  The aim of this paper is to make a sociological effort about the emergence 
of the term militia in the press and to point out the exaggeration of its use as a 
defining category of armed groups in Rio de Janeiro. As there are different militia 
groups and armed groups, we will focus on the so-called Justice League in order to 
better debate the issue. In order to carry out this work, we used surveys of major 
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regional newspapers, interviews with old and new residents of neighborhoods 
where there is a marked and historical presence of the armed militia group. What 
is the origin of the term and how has it evolved over time and space? How did the 
so-called Justice League begin its formation?

Keywords:  militias; armed groups; term; Justice League; Rio de Janeiro.

Del Término Periodístico a la Categoría Sociológica: el surgimiento del 
término milicia y el caso de la denominada Liga de la Justicia

Resumen:  El objetivo de este trabajo es hacer un esfuerzo sociológico sobre la 
aparición del término milicia en la prensa y señalar la exageración de su uso 
como categoría definitoria de los grupos armados en Río de Janeiro. Como 
existen diferentes milicias y grupos armados, nos centraremos en la llamada 
Liga de la Justicia para debatir mejor la cuestión. Para llevar a cabo este trabajo, 
utilizamos encuestas de periódicos de amplia circulación regional, entrevistas 
con antiguos y nuevos residentes de barrios donde hay una marcada e histórica 
presencia de grupos de milicias armadas. ¿Cuál es el origen del término y cómo 
ha evolucionado en el tiempo y en el espacio? ¿Cómo empezó a formarse la lla-
mada Liga de la Justicia?

Palabras clave:  milicias; grupos armados; término; Liga de la Justicia; Río de Janeiro.

A ORIGEM DO TERMO MILÍCIA E OS SEUS DESDOBRAMENTOS
No dia 20 de março de 2005, um domingo, o jornal O Globo publicou uma 

longa matéria assinada pela jornalista Vera Araújo sobre um grupo de policiais 
militares que se organizaram como milícias (Araújo, 2005). O título da reporta-
gem: “Milícias de PM’s expulsam o tráfico: grupo de policiais assume o controle 
de 42 favelas, mas há denúncias de abusos”, assim como a própria matéria, é 
um tanto quanto ambíguo, passível de interpretação, uma vez que seria um fato 
positivo um grupo de policiais assumirem o controle de 42 favelas? Finalmente 
o Estado fez seu trabalho acabando com a dominação territorial de grupos ar-
mados do varejo do tráfico? O texto da reportagem começa afirmando que essa 
empreitada vai “na contramão da violência do tráfico”, isto é, de antemão já des-
caracteriza a ação do Estado via operação policial como violenta, mas também 
não menciona se ação é legal ou ilegal. A ação foi, portanto, considerada a pri-
meira menção oficiosa sobre o termo milícia que recebeu ampla atenção sobre 
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o fenômeno. Enquanto, no Disque Denúncia, as primeiras ligações fazendo de-
núncia de controle armado por grupos civis junto de policiais militares que se 
tem registro aconteceram no ano de 2006 (Cano e Duarte, 2012).

O relatório Violência policial no Rio de Janeiro: da abordagem ao uso 
da força letal (Ramos, 2005), produzido por uma organização da sociedade 
civil — Rede Social e Direitos Humanos — da época, já apontava o crescimen-
to exponencial da violência policial na cidade do Rio de Janeiro. As taxas de 
homicídios, segundo o relatório, indicavam que 10% dos homicídios dolosos 
eram provocados pela polícia, tendo as ocorrências chegado a 900 assassinatos 
em 2002, 1.195 em 2003 e 983 em 2004. É na esteira da violência que o relató-
rio também registra o número de policiais mortos, número alto, embora fosse 
bastante inferior comparado com o número de civis mortos por policiais. Em 
2003, ao todo, foram 34 policiais mortos, enquanto somente os chamados autos 
de resistência no mesmo ano foram de 798 pessoas mortas. No entanto, chama 
atenção um dado importante na trama envolvendo as mortes de policiais, 70% 
das mortes de policiais ocorreram fora de serviço, quando eles realizavam “bi-
cos” como seguranças privados, ou mesmo se envolvendo com grupos armados. 
Essa última constatação dificilmente ou quase nunca entra nas estatísticas, haja 
visto a conivência com a participação policial em grupos armados3. O subprefei-
to de Jacarepaguá na época, Fernando Modolo, afirmava sobre a milícia:

Houve uma redução sensível de favelas dominadas pelo tráfico na região. 
Essas milícias armadas formadas por policiais têm seus aspectos positivos, 
mas podem se tornar nocivas a longo prazo, pois você tem a ausência do 
poder constituído. São ‘xerifes’ se prevalecendo da força. Se esta é a única 
alternativa ao tráfico, que eles continuem a tomar conta das favelas, mas o 
ideal é que os ‘xerifes’ não fossem necessários (Araujo, 2005: 18).

Jacarepaguá é onde está localizada a favela do Rio das Pedras, local conhe-
cido como o berço da milícia (Brama, 2019). Portanto, ainda à época, pode-se 
afirmar que não havia condições de fazer menção positiva ao grupo policial, 
mesmo agindo por contra própria no âmbito da segurança pública, qualquer 
pessoa mais atenta com a temática lembraria dos grupos armados Esquadrões 
da Morte, cujo impacto causado pela violência exercida por eles ecoa até os dias 

3	 Misse (2011: 13) já chamava atenção para a escalada da violência deste período: “As taxas de homicídio 
aumentaram de maneira continuada, inicialmente, no Rio de Janeiro. Passaram de dez por 100 mil na 
década de 1950 para 25 por 100 mil na década de 1970 e alcançaram 50 por 100 mil nos anos 1980. Entre 
1980 e 2007, cerca de 200 mil pessoas foram assassinadas apenas no estado do Rio de Janeiro”.
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atuais por conta da presença de policiais e agentes de segurança do Estado. Era 
necessário, dessa forma, um certo cuidado e responsabilidade ao analisar esse 

“novo” grupo de policiais. Ainda no decorrer da matéria supracitada, Araújo 
(2005) aponta para a existência de pelo menos “11 grupos de policiais organi-
zados como milícias”, menciona mais de um grupo de milicianos, característica 
que com o passar do tempo sofrerá modificações. 

Modificações bastante complexas, pois em um dado momento a compreen-
são, ainda que vago, era de que no Rio de Janeiro havia apenas um grupo milicia-
no responsável por toda exploração econômica e domínio territorial. Passando 
posteriormente para dois grupos com específica localização geográfica — a fa-
vela de Rio das Pedras e o bairro de Campo de Grande —, ambos a mais de 50 
km de distância um do outro, possuindo, portanto, formas diferentes de controle 
territorial. Sobretudo por essa falta de clareza e uma definição mais precisa sobre 
quais organizações estariam atuando de fato, o caminho estava aberto para exa-
geros e pouco rigor na hora de definir (nomear) outros grupos armados atuantes 
na cidade como milícia. A sensação é que a reportagem se transformou em uma 
espécie de referência conceitual, a partir da qual análises destacando policiais 
envolvidos em ações ilegais logo os retratavam como milícia. 

Outro fato mencionado na reportagem que cabe sublinhar é a relação entre 
civis e militares que integram os grupos armados milicianos. A matéria desta-
ca que dos onze grupos milicianos, seis eram chefiados por policiais militares 
e ainda contavam com a ajuda de moradores para realizarem sua empreitada; 
essa informação é importante para ajudar a compreender quem eram e como 
agiam os milicianos, e até mesmo para a definição do termo. 

Contudo, desde o seu início (final da década de 1990) a milícia conta com a 
participação tanto de civis quanto de militares, porém, para definição mais usu-
al, considerou-se apenas os militares, principalmente policiais militares (Cano 
e Duarte, 2012). Portanto, justificar a participação policial (da ativa ou inativos) 
como premissa para classificar tal estrutura como milícia é insuficiente dada 
a complexidade da organização interna dos grupos armados e a forma como 
vão passando por reorganizações. No caso da milícia, mesmo que tenha sido 
integrada por policiais de notório destaque no funcionamento do grupo, com o 
passar dos anos, civis foram assumindo o papel de liderança dos grupos milicia-
nos, é o caso por exemplo de Ecko e Tandera, que chegaram a liderar os grupos 
ramificados da Liga da Justiça mais recentemente.

É possível dizer, ainda, que a reportagem alude sobre os modos de financia-
mento dos grupos milicianos, uma vez que Vera Araújo (2005) relata que essas 
atividades de expulsão do tráfico das favelas eram financiadas por comerciantes 
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e indústrias locais4, e completa dizendo que os milicianos repetem uma táti-
ca do tráfico para receberem mais apoio dos moradores, isto é, realizam uma 
espécie de assistencialismo como ajuda aos moradores mais necessitados com 
problemas de saúde, distribuição de brinquedos para as crianças etc. No grupo 
miliciano que atuava na outra parte da Zona Oeste do Rio, chamado de Liga da 
Justiça, havia um centro social oferecendo serviços de diferentes especificida-
des. Ao analisar, contudo, a atuação dos grupos armados milicianos, percebe-se 
que a cobrança de taxas por serviços de segurança teve seu início por iniciativa 
dos próprios moradores e comerciantes locais, em vez de ser uma imposição 
externa como geralmente se presume atualmente5. Tal inversão de perspectiva 
desafia a noção convencional associada a esse tipo de grupo armado.

Entender a milícia tomando como referência apenas a mídia se torna um de-
safio devido à sua natureza complexa. Ela é uma síntese de vários outros grupos 
armados, amalgamando práticas associadas a cada um deles. Por exemplo, a ex-
torsão de comerciantes e moradores, que era uma prática comum da chamada 
polícia mineira que operava na favela do Rio das Pedras. Os grupos milicianos, 
em geral, demonstram influências de outros grupos armados, que por sua vez 
têm origens geográficas específicas antes de assumirem sua forma atual. Dessa 
forma, a milícia contemporânea pode ser comparada, a partir de suas práticas, 
aos grupos de extermínio da Baixada Fluminense — a polícia mineira6 de Jaca-
repaguá, especialmente em Rio das Pedras; a milícia de Campo Grande, como 
a Liga da Justiça; e aos Esquadrões da Morte das décadas de 1960 e 1970 (Bra-
ma, 2019; Hirata; Rocha e Santos Júnior, 2024). Contudo, a nomeação “grupo 
armado miliciano”7 ou “paramilitares” (Zaluar e Conceição, 2007) seria mais 
interessante, dependendo da milícia que se analisa, uma vez que as mudanças 
ocorridas desde o surgimento do termo permitem caminhar para outras formas 
de interpretação.

4	 Essa prática é vista atualmente de forma oficial e institucionalizada através do Projeto Segurança Presente 
nos bairros do Rio de Janeiro. Para saber mais sobre o projeto ver O Projeto Segurança Presente e a 
Militarização do Espaço Urbano no Rio de Janeiro (Sardinha, 2020).

5	 Alguns moradores entrevistados afirmaram ter ocorrido dessa forma quando a atuação era isolada e 
individualizada, iniciando assim a formação de um território.

6	 Trata-se de um grupo armado formado por policiais e civis na década de 1970 que praticavam extorsão, 
tortura e violência contra moradores do bairro de Jacarepaguá sob a justificativa de “evitar a chegada do 
tráfico”. Por conta a extorsão generalizada foram chamados de “polícia mineira”.

7	 Abordaremos dessa maneira para discutir as “milícias” do Rio de Janeiro devido às diferenças que exis-
tem em relação a outros lugares da América Latina. Embora possa parecer redundante, uma vez que 
todo grupo miliciano é armado, é importante ressaltar que nem todo grupo armado é necessariamente 
uma milícia, o que ajuda a esclarecer como o termo “milícia” se tornou generalizado. Além de apontar a 
existência de outras milícias e não apenas uma milícia.
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No decorrer do ano de 2004, o termo milícia ausentou-se das páginas poli-
ciais e noticiários em geral. Contudo, o que mais tinha destaque era o chamado 

“Comando Azul”, referência ao grupo armado do varejo Comando Vermelho e 
a farda azul da polícia militar do Rio de Janeiro. Em várias ocasiões, Comando 
Azul (Monken e Torres, 2005) e Milícia se confundiam como sendo um mesmo 
grupo armado, porque ambos possuíam a participação direta de (ex) policiais 
militares. Todavia, a diferença se explica na medida que o Comando Azul não 
pretendia o controle territorial, atuando mais como um grupo de extermínio 
(Alves, 2020) dos perfis indesejados da cidade, além dos sentenciados politica-
mente e preconceituosamente (racismo) como “traficantes”. É a sujeição crimi-
nal, imputada a determinados tipos sociais, explicada por Misse (2008 como 
caminho para entender as relações entre crime, poder e controle social. Misse 
(2010) também explora o processo de incriminação pelo qual determinados su-
jeitos são imputados por suas condutas, definidas como crimes pela sociedade 
e pelo Estado. 

As práticas dos Esquadrões da Morte da década de 1960, envolvendo civis e 
policiais militares seguem a mesma perspectiva. Da mesma forma que aconte-
ceu com esses Esquadrões, a ambiguidade permeava essa “evolução”, em grande 
parte devido ao aumento do conflito com os grupos armados do varejo de dro-
gas. Essa ambiguidade é agravada pela incerteza em torno da legalidade des-
ses grupos armados que envolvem agentes do Estado, especialmente policiais 
militares. Esses agentes do Estado agem conforme seus próprios interesses e 
perspectivas, mas também respondem às demandas da sociedade em geral, di-
recionando suas ações para um segmento social cuja posição na estrutura so-
cial é subalterna. Portanto, é legítimo do ponto de vista político e social, porém 
ilegal do ponto de vista jurídico. Essa questão se torna ainda mais complexa 
quando a própria formação social brasileira e o Estado burguês de capitalismo 
dependente não conseguem discernir claramente as fronteiras entre o legal e 
o ilegal no contexto geral da segurança pública. Faz parte do jogo político di-
ferenciar os ilegalismos para melhor administrá-los, sendo assim, alguns são 
tolerados e outros não (Foucault, 2011: 258).

Por conseguinte, o contexto torna-se bastante complexo quando se entende 
que a imprensa no geral e seus jornalistas, principalmente aqueles que se preo-
cupam com temas policiais, acabam sendo vistos como os primeiros narradores 
de situações violentas de grande impacto social. São eles, portanto, os primeiros 
também a descrever e até mesmo a significar situações cotidianas utilizadas 
como base por pesquisadores e pela opinião pública no geral na a formulação 
de análises futuras para públicos diferentes, contribuindo assim “na construção 
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social da realidade constituindo nomeações/acontecimentos e processos sociais” 
(Berger e Luckmann, 2004). Aliás, tampouco é possível considerá-lo como ca-
tegoria, pois a “milícia” enquanto classificação (nomeação) de um grupo arma-
do que opera no espaço urbano, assim como outros grupos armados8 — por 
exemplo: jogo do bicho ou varejo das drogas —, não possuem uma identificação 
precisa, embora suas práticas possam se assemelhar a de outros. Nesse caso, 
utilizar “termo” para designar uma palavra ou expressão que é usada para se 
referir a algo sem muita precisão na definição é mais adequado ao contexto do 
que “categoria”. 

“Termo” pode ser simplesmente uma etiqueta linguística para identificar ob-
jeto ou fenômeno e, diante do exposto, “milícia” seguiu esse caminho. Por outro 
lado, “categoria”, para se referir a um grupo armado, pode ser considerado um 
conjunto de fenômenos que compartilham características semelhantes ou têm 
uma relação específica entre si. É uma forma de classificar ou organizar ou en-
quadrar objetos ou fenômenos com base em seus atributos comuns ou, confor-
me, para organizar dados concretos da realidade social observada. E, nesse caso, 
tratando-se de grupos armados, algumas características em comum saltam aos 
olhos, como o controle e o domínio armado rigoroso e ostensivo do território, 
recorrendo à violência por meio do uso de práticas militares; e a exploração eco-
nômica no geral de mercados ilegais. Por isso, ainda é prematuro tratar milícia 
como “conceito”, o que demandaria maior profundidade para alcançar um certo 
nível de abstração que uma categoria exige.

É nesse sentido que, Mello Neto (2014) aponta que desde seu surgimento 
em 1958 os Esquadrões da Morte tiveram pelo menos 15 referências, que vai de 
membros do SDE – Serviços de Diligências Especiais (Hugguins, 1998) a grupos 
de policiais de ocasião organizados temporariamente para ações específicas ou 
mesmo por civis, embora as práticas dos grupos armados da década de 1950-
60 fossem muito parecidas. A primeira vez que o termo “Esquadrão da Morte” 
aparece na imprensa com força de categoria foi em 1960, após o assassinato do 
motorista da Rádio Tupi Edgar Farias Oliveira; a partir de então, qualquer gru-
po armado era imediatamente apontado como Esquadrão da Morte. 

Em conformidade com o que sublinhamos acima, o termo milícia aparece 
pela primeira vez em uma reportagem de um jornal de circulação nacional. No 
entanto, isso significa um olhar (uma voz) de um setor social sobre um fenôme-
no que não era tão novidade assim, e talvez seja por isso que, ao cunhar o termo 

8	 Outra referência interessante poderia ser Grupos Civis Armados demarcando a relação (separação) entre 
esfera civil e militar do Estado e na sociedade.
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por esse caminho, a repercussão tenha sido ampliada. A matéria é de 2004 e 
em 2008 ocorre a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) das Milícias, ou 
seja, muitos acontecimentos contribuíram para que o termo fosse sendo cada 
vez mais consolidado, o que não implica que esse tipo de grupo armado tenha 
se constituído somente quando os olhares da imprensa se direcionaram para 
as periferias da cidade. Nesse contexto, os indivíduos envolvidos com os gru-
pos armados milicianos já gozavam de um reconhecimento significativo nos 
territórios em que operavam, assim como os próprios grupos que lideravam, 
o que frequentemente resultava em abordagens que conferiam uma liderança 
personalizada a esses indivíduos. Um exemplo emblemático disso é o caso do 
chamado “Batman9”, onde o grupo e o indivíduo líder se confundiam na per-
cepção pública.

Quando o termo “milícia” começou a ser associado a um grupo armado no 
Rio de Janeiro, inicialmente de maneira positiva, como observado na aborda-
gem da jornalista Vera Araújo (2004), demorou um certo período para que a 
opinião pública reconhecesse esse grupo armado miliciano como criminoso. 
Uma hipótese é que essa referência possa ter seguido das milícias presentes nas 
comunas populares da Colômbia10. Contudo, isso também demonstra as dife-
renças entre as milícias de Medelín e as milícias (grupo armado miliciano) do 
Rio de Janeiro. 

Outra questão importante para tratar são as diferenças geográficas e territo-
riais desses grupos armados do Rio de Janeiro e seus atores, pois ocorre certas 
confusões socioespaciais quanto às diferentes abordagens, segundo uma deter-
minada área de conhecimento, quando se analisa grupos armados milicianos 
na cidade do Rio de Janeiro e Região Metropolitana. O imaginário social dessas 
análises coloca milícia e Rio de Janeiro como entes significantes11, indicando o 
Rio de Janeiro espacialmente como algo homogêneo; e o mesmo ocorre com 
a milícia. Embora exista comprovadamente milícia tanto na capital quanto na 

9	 Chamarei de “primeiro” Batman o justiceiro que depois formou o grupo armado miliciano no bairro de 
Cosmos, Aldemar Almeida dos Santos, e como o “segundo” Batman o ex-policial e miliciano Ricardo 
Texeira Cruz, que antes da morte de Aldemar era conhecido como Robin.

10	 Franco (2006) aponta que as milícias também são mencionadas na Colômbia na década de 1980 como 
um grupo que surge para combater os roubos e a violência cometidos pelas Gangues Armadas em bair-
ros das Comunas Populares do Nordeste do país, portanto, perfazendo-se como grupo de autodefesa. 
E esse caráter de autodefesa será expresso no próprio nome do principal grupo armado miliciano, a 
Milícia del Pueblo y para El Pueblo (MPP).

11	 Em linhas gerais, o significante é a forma ou o veículo que transmite o significado, enquanto o significado 
é o conceito ou a ideia que o significante representa para quem o interpreta. Esse conceito é fundamental 
na compreensão da relação entre linguagem e pensamento.
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região metropolitana do estado, cada vez que um determinado grupo armado 
age, nem todos podem ser considerados milícias. Em termos gerais, podemos 
afirmar que a milícia é uma entidade espacial, assim como outros grupos ar-
mados. Tanto a milícia quanto esses outros grupos armados tendem a adotar e 
mesclar práticas uns dos outros na busca pelo domínio territorial. 

Assim, surge a questão: de que grupo e de onde a milícia extraiu influên-
cias para se constituir como tal? Uma primeira hipótese são as facções policiais 
que atuam tanto por dentro quanto por fora da institucionalidade, como por 
exemplo os Cavalos Corredores12, que tiveram participação na chacina de Vigá-
rio Geral; o Comando Azul, que eram grupos de extermínio atuantes principal-
mente na região metropolitana do Rio de Janeiro e Baixada Fluminense, tendo 
participação na chacina de Nova Iguaçu; a polícia mineira e os Esquadrões da 
Morte, sendo um dos mais antigos grupos armados com atuação não somen-
te na cidade do Rio de Janeiro, mas na Baixa Fluminense, regiões Nordeste e 
Sudeste; a “Patamo 50013” (Soares, 2021b); os justiceiros, que no caso da Zona 
Oeste do Rio de Janeiro eram figuras que disputavam domínio territorial com a 
milícia, quando esta começa suas ações; além de outros grupos de policiais com 
envolvimento em alguma atividade ilícita tanto na Baixada Fluminense quanto 
na capital por diferentes bairros da cidade. A própria CPI, ao final dos seus tra-
balhos, já chamava atenção para a temática:

Cinco meses após sua instalação, esta Comissão Parlamentar de Inquérito 
destinada a discutir o surgimento e a ascensão das milícias no Rio de Janeiro, 
encerra seus trabalhos com a convicção de que, embora recente, o fenômeno 
das milícias tem origem em práticas bem antigas. Remonta a uma cultura his-
tórica de violência contra as camadas populares – algumas vezes até ideologi-
camente justificada por segmentos mais conservadores –, representada pela 

12	 O nome “Cavalos Corredores” refere-se a um grupo de policiais dirigidos por oficiais preparados para 
serem ágeis e velozes. Para tanto, utilizava cavalos como meio de transporte e intervenção. Quando rea-
lizavam incursões em favelas (principalmente de topografia horizontal), laçavam moradores remetendo 
aos filmes de faroeste. Durante os anos 1990, o Rio de Janeiro enfrentou desafios significativos em termos 
de segurança pública, com altos índices de criminalidade e violência. Os grupos dos Cavalos Corredores 
foram empregados para reforçar a presença policial em favelas e bairros. Com o tempo, os cavalos foram 
substituídos por automóveis, porém a prática de laçar moradores ainda permaneceu por um tempo, as-
sim como o nome “Cavalos Corredores”.

13	 Fundada em 1997 como uma unidade especializada da Polícia Militar, a “Patamo 500” representava uma 
forma de “Patrulhamento Tático Móvel”, dedicada a lidar com situações de alta gravidade. O número 500 
identificava as viaturas dos policiais envolvidos nesse tipo de patrulhamento. Dentro da corporação, a 
Patamo 500 é considerada uma lenda; porém, fora dela, era vista como um grupo que aterrorizava fave-
las e bairros na Zona Norte do Rio de Janeiro. Um dos integrantes proeminentes desse grupo foi Ronnie 
Lessa, posteriormente preso por envolvimento no assassinato da Vereadora Marielle Franco.
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ação da polícia mineira, justiceiros ou matadores que, para se legitimar junto 
à população, adotavam a prática de eliminar fisicamente aqueles considerados 
indesejáveis para a comunidade, como usuários de drogas, ladrões, autores de 
pequenos e grandes delitos (ALERJ, 2008: 257).

Difícil precisar como cada grupo armado se autoidentifica em termos con-
ceituais, porém é possível fazer apontamentos a partir de suas práticas, que 
tornam evidentes as semelhanças e diferenças. Um exemplo disso é o caso do 
miliciano citado na CPI, Marco Aurélio França Moreira, o Marcão, acusado de 
ser liderança pelo delegado Pedro Paulo, que disse em depoimento que “só sabia 
sobre a milícia através da mídia” (ALERJ, 2008: 74). Como para este trabalho 
não será possível dar conta de todos os aspectos, cabe apontar dois elementos 
determinantes: 1) a participação policial nesses grupos; e 2) a questão do domí-
nio territorial.

Portanto, é perfeitamente possível compreender que apesar de tratarem 
milícia de forma homogênea existem outros grupos armados na cidade com 
práticas semelhantes, como justiceiros, grupos de extermínio14e grupos que 
controlam mercados ilegais de cigarros, por exemplo, que coexistem com as 
chamadas milícias. Estes últimos ainda possuem atuações em dados territórios 
da cidade, mesmo com o crescimento e a generalização dos grupos milicianos, 
e com a participação de agente das forças de segurança do Estado. Por exemplo, 
no dia 26 de abril de 2021, após uma investigação, o Ministério Público revelou 
a participação de policiais civis, militares (oficiais) e até mesmo da Polícia Ro-
doviária Federal em um grande esquema de venda de cigarros para vendedores 
da Feira da Pavuna, Zona Norte do Rio de Janeiro (Soares, 2021a). 

Em outro caso também envolvendo policiais militares, em uma outra ope-
ração organizada pelo MP-RJ, polícia civil e policiais militares prenderam 13 
policiais militares após “câmeras de segurança” flagrarem os agentes da lei des-
viando carga de dois caminhões frigoríficos roubados. Chamada de “Operação 
Purificação”, a ação conseguiu desarticular a circulação de aproximadamen-
te 12 toneladas de carne roubada na região metropolitana do Rio de Janeiro 
e capital (Coelho, 2018). Em outras palavras, os exemplos acima reforçam a 

14	 É importante mencionar outro grupo armado conhecido como o “Escritório do Crime”, denominado 
assim pela imprensa oficial. Uma prática distintiva do Escritório do Crime era o assassinato por enco-
menda. O grupo se destacava por estar envolvido em atividades que iam além das atividades comuns de 
milícias, como controle da venda de gás e água. Um dos membros, Ronnie Lessa, foi preso por ser iden-
tificado como o atirador responsável pelo assassinato da vereadora Marielle Franco e Anderson Gomes, 
em 2018. Após sua prisão, a polícia descobriu que Ronnie Lessa também era traficante de armas para 
grupos armados no Rio de Janeiro.
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complexidade para definir qual grupo armado atuante no espaço urbano do 
Rio de Janeiro é miliciano apenas por ter participação policial ou de agentes 
do Estado e, de toda sorte, estar envolvido em esquemas de mercados ilegais. 
É importante lembrar que a comercialização de cigarros também se insere no 
rol das mercadorias bastante afluentes nos mercados ilegais com participação e 
interesse dos grupos armados milicianos. 

Além dos milicianos incorporarem suas práticas (agentes das forças de se-
gurança do Estado), pode-se dizer que também serviram de referência espaço-

-temporal, uma vez que o grupo armado miliciano parece possuir origens em 
outros grupos armados, pois, embora possuam uma geografia afastada entre si, 
ambos têm seus territórios rigorosamente definidos. Nesse sentido, dois fatos 
foram importantes, e sobretudo decisivos, orientando a maneira como milícia 
era abordada pela academia, imprensa e sociedade no geral. O primeiro foi a já 
citada reportagem da jornalista Vera Araújo, em 2005; e o segundo, a CPI das 
milícias. Assim, como analisamos acima a reportagem da jornalista d’O Globo, 
debruçaremo-nos agora sobre como foi a abordagem do termo no relatório da 
CPI das milícias de 2008.

A CPI DAS MILÍCIAS
A Comissão Parlamentar de Inquérito foi um marco decisivo a respeito de 

um movimento que vinha em rápida ascendência e que traria contornos dra-
máticos para a segurança pública da cidade do Rio de Janeiro. A formação do 
grupo armado do tipo miliciano era novidade no que tange a esfera dos grupos 
armados que já atuavam na cidade, contudo, mesmo sendo tratado como uma 
novidade pela imprensa oficial, pela opinião pública de maneira geral, por figu-
ras políticas e até mesmo por acadêmicos, a própria CPI contribuiu para escla-
recer certas nuances obscuras, permitindo relacioná-lo com práticas de outros 
grupos armados. 

No primeiro momento, em 2007, a CPI foi arquivada à medida que os es-
cândalos de envolvimento com corrupção de membros da ALERJ aumentavam. 
À época, 33 dos 70 deputados respondiam algum caso desse tipo na justiça e, 
mesmo assim, a proposta foi engavetada. No entanto, já em 2008, outro escân-
dalo envolvendo o deputado do PMDB (hoje MDB) Álvaro Lins, sob acusação 
de envolvimento com a milícia, fez com que o então presidente da ALERJ, Jorge 
Picciani, retirasse seu caso da gaveta e o colocasse para votação no plenário da 
casa. Nas negociações subsequentes, o presidente da ALERJ manteve o autor do 
projeto, o então deputado estadual Marcelo Freixo, como presidente da CPI e 
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indicou para vice e relator o deputado Gilberto Palmares, do PT. E, para acom-
panhar os trabalhos, representando o conselho de ética da câmara, Picciani es-
colheu o deputado Paulo Ramos, do PMDB.

Em seu trabalho, a CPI conseguiu sistematizar um conjunto de informações, 
estudos da sociedade civil, dados, relatos, investigações policiais e do Minis-
tério Público, produzindo resultados cuja magnitude ressoa até os dias atuais. 
Qualquer produção analítica sobre grupos armados milicianos precisa consi-
derar com muito cuidado e referência a importância da CPI das milícias. Por 
conseguinte, o levantamento realizado pela CPI lançou luz sobre uma série de 
questões, as quais abarcamos no decorrer deste trabalho. A maneira como a 
Comissão organizou o relatório final oferece a possibilidade de olhar com mais 
clareza um fenômeno incipiente e até então carregado de complexidade, fazen-
do-se necessário mergulhar em um terreno sombrio e violento. 

Em primeiro lugar, a CPI inicia o relatório destacando uma discussão im-
portante e necessária, conforme sinalizamos, com o objetivo de esclarecer sig-
nificantes do fenômeno que se apresenta. Portanto, percorrer uma trajetória 
histórico-conceitual serviu de caminho que pudesse evitar qualquer dúvida do 
que se tratava. Entretanto, algumas questões, até mesmo pela ocasião, não pu-
deram ser exploradas com o devido merecimento. Dessa forma, o esforço se-
guiu uma direção semelhante, mas destacando alguns pontos que o movimento 
real do objeto angariou quase no mesmo período em que ocorrera os trabalhos 
da CPI, e até mesmo com o passar dos anos. 

Iniciando pela origem do termo, a CPI destaca, bem no início, o contexto em 
que o ainda termo recebe fôlego na vida social, porém, com mais frequência na 
imprensa empresarial conforme pontuado acima. 

A expressão “milícias” se incorporou ao vocabulário da segurança pública 
no estado do Rio e começou a ser usada frequentemente por órgãos de imprensa 
quando as mesmas tiveram vertiginoso aumento, a partir de 2004, ficando ain-
da mais consolidada após os atentados ocorridos no final de dezembro de 2006, 
tidos como uma ação de represália de facções de narcotraficantes à propagação 
de milícias na cidade (ALERJ, 2008: 34).

Os “atentados” que o trecho menciona refere-se ao mês de dezembro de 
2006, em que o grupo armado do varejo do tráfico, Comando Vermelho, rea-
lizou uma série de ações em diferentes pontos da cidade, como incêndios em 
ônibus, ao que parecia uma reação ao crescimento e à perda de território para 
o grupo armado miliciano. O trecho também destaca como uma “expressão” é 
incorporada (oficialmente) tanto no vocabulário da imprensa quanto na esfera 
administrativa da segurança pública em geral. De forma oficiosa, ao que tudo 
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indica, a expressão milícia já era recorrente e apenas tomou reconhecimento de 
outros segmentos com legitimidade. Nesse sentido, ao passar de expressão para 
termo, diferentes especialistas da área de segurança pública foram convidados 
para contribuírem na determinação do que seria milícia. 

Para o delegado Marcus Neves, da 35ª DP, milícias são grupos armados com-
postos por agentes do poder público e pessoas cooptadas nas comunidades ca-
rentes, inclusive ex-traficantes, que usam a força e o terror para dominar uma 
determinada região e explorar de maneira ilegal as atividades de transporte al-
ternativo, gás e TV a cabo. Seu mote é a questão financeira, o lucro farto e fácil 
(ALERJ, 2008: 35).

Nessa primeira tentativa de definição, o agente da segurança pública con-
seguiu amarrar o que hoje é, ao que parece, aquilo que estaria mais próximo 
quando se pensa em grupo armado miliciano: agentes do Estado (poder pú-
blico), agindo segundo interesses autônomos, e civis de comunidades (favela), 
principalmente ex-traficantes. Essa característica por um tempo parecia ser um 
fato absurdo, já que, grupos armados milicianos justificam a necessidade de sua 
existência para combater e expulsar grupos armados do varejo tráfico. 

Na tentativa de definir com mais precisão, Cano e Duarte (2012) propõem 
alguns eixos que ajudam na definição de grupo armado miliciano, que a meu 
ver contribuíram significativamente para a compreensão do fenômeno, contu-
do esses eixos podem ser associados a outros grupos armados, quais sejam: 1) 
o controle de um território e da população que nele habita por parte de um 
grupo armado irregular; 2) o caráter coativo desse controle; 3) o ânimo de lucro 
individual como motivação central; 4) a participação reconhecida dos agentes 
do Estado; e 5) um discurso de legitimação referido à proteção dos moradores 
e à instauração de uma ordem. São eixos importantes e que mais se aproximam 
em termos de precisão, porém, cabe destacar que atualmente alguns desses ei-
xos modificaram-se substancialmente, mas que no momento de sua formulação 
possuía um enorme amparo conceitual ao descrever as práticas dos grupos ar-
mados milicianos.

Ao adentrar nesta parte do trabalho, algumas perguntas importantes sobre 
grupos armados, grupos armados milicianos e a chamada Liga da Justiça são 
necessárias. Afinal, existiu de fato a Liga da Justiça?15 Já que realmente foi consi-
derado o maior grupo armado miliciano da cidade, ela teria sido fundada antes 
de começarem suas ações? Ou o conjunto de suas ações levaram à fundação do 

15	 Escolhemos a Liga da Justiça pela maior capacidade de coletar dados empíricos e ao mesmo tempo por 
ela ter seguido a trajetória de repercussão social exagerada do termo milícia.
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grupo armado? Destacamos essas questões e hipóteses diante da incompatibili-
dade do que circulava na imprensa, na produção acadêmica e no senso comum 
do período. Havia variadas menções a um grupo armado miliciano denomi-
nado Liga da Justiça, que atuava especificamente em Campo Grande-RJ e que 
dominava uma enorme extensão territorial, no entanto, pouco ou quase nada se 
ouvia entre os moradores quanto a alguma identificação local sobre tal denomi-
nação. O que acontecia, quase sempre, era menção específica aos membros com 
mais destaque desse grupo armado. E o vereador à época Jerominho, inicial-
mente, não era um deles. Explorar elementos empíricos, portanto, ajudou no 
entendimento de como o processo de formação da Liga da Justiça ocorreu, além 
de tornar possível observar as mudanças que as milícias sofreram atualmente.

A ASSIM CHAMADA “LIGA DA JUSTIÇA”
A “Liga da Justiça” era o nome usado para identificar um grupo armado 

(milícia) atuante nos bairros do Rio de Janeiro, como Campo Grande, Cosmos e 
Santa Cruz, no início dos anos 2000. Esse grupo, considerado “a maior milícia 
do Rio de Janeiro”, era composto principalmente pelo vereador Jerominho, por 
seu irmão, o deputado Estadual Natalino, e pelo ex-policial civil Ricardo Texeira 
Cruz, apelidado de “Batman” em alusão ao famoso super-herói das histórias em 
quadrinhos da Detetive Comics (DC). 

No entanto, conforme revelaram nossas pesquisas, o fenômeno foi muito 
mais complexo do que sugerem esses nomes, muitas vezes empregados de ma-
neira sensacionalista apenas para destacar os envolvidos. É o caso da impren-
sa oficial, que foi uma das principais divulgadoras. Desse modo, é interessante 
destacar que “Liga da Justiça” não tinha eco no território onde o grupo exercia 
controle, nem mesmo nos bairros adjacentes; o que existia era um grupo ar-
mado com algumas figuras com certo prestígio, destaque e liderança local com 
controle do território. Esse nome (Liga da Justiça) era mais mencionado fora do 
território. Embora essa hipótese talvez possa causar espanto, é importante res-
saltar que tal afirmação baseia-se na entrevista realizada com oito moradores 
do bairro para o desenvolvimento de nossa tese, além de pesquisas de jornais 
antigos e bibliografia sobre o tema. 

A primeira menção à chamada Liga da Justiça encontrada foi em uma re-
portagem do Jornal Extra publicada no dia 27 de dezembro de 2007. A matéria 
assinada pelo jornalista Camilo Coelho (2007) não finca objetivamente que há 
uma milícia com esse nome, mas indica que há “uma milícia que se autointitula 
Liga da Justiça”, liderada pelo então vereador Jerominho e que se localizaria no 
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bairro de Campo Grande. Cabe salientar, que essa “descoberta” ocorre de forma 
ocasional, pelo menos aparentemente, por conta de uma investigação sobre um 
plano para assassinar o então diretor da Polinter, Herald Espínola. 

A investigação — que envolvia uma espécie de ação conjunta da Polícia Ci-
vil, da Delegacia de Repressão às Ações Criminosas Organizadas (DRACO) e 
da Coordenadoria de Operações e Recursos Especiais (CORE) — foi batizada 
de “Operação Latifúndio”. Na ocasião, seu irmão, Natalino Guimarães também 
foi denunciado e preso junto Jerominho, ambos acusados de tramarem o assas-
sinato do diretor da Polinter e fazerem parte de uma quadrilha de criminosos. 
Foi a primeira vez que Jerominho havia sido acusado e preso por liderar e inte-
grar um “grupo de paramilitares” que praticavam extorsão em bairro na Zona 
Oeste do Rio de Janeiro. O ano era 2007, a Operação Latifúndio revelou outros 
nomes dos integrantes da milícia liderada por Jerominho, e pela primeira vez, 
formalmente, a Liga da Justiça é citada em um veículo de imprensa oficial. Ain-
da na reportagem, foi publicada a foto de membros da Liga da Justiça (Figura 
1). Em 2008 é criada a CPI das Milícias, porém, nesse contexto “Liga da Justiça” 
torna-se um significante do termo milícia na cidade do Rio de Janeiro, passan-
do a ser amplamente usado para referenciar grupos armados e quadrilhas de 
criminosos.

Figura 1 – Membros da Liga da Justiça na imprensa oficial

Fonte: Arquivo do autor, publicação do Jornal Extra, edição de 27 de setembro de 2000.

A reportagem representada na Figura 1 acima transmite algumas questões 
que antes não pareciam preocupantes. Como será analisado adiante neste artigo, 
é fato que o termo milícia já circulava de forma ampla por diferentes circuitos 
sociais da cidade, contudo, se a milícia já era um grupo armado reconhecido no 
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espaço urbano carioca, por que Jerominho, que nunca fez questão de esconder 
sua atuação “política” na Zona Oeste, não havia sido mencionado por reporta-
gens anteriores como um líder de um grupo armado? E que esse mesmo grupo 
armado já denominava “Liga da Justiça”. Ao que parece, nesse caso, milícia e 
Liga da Justiça são, respectivamente, significados e significantes para formas 
hegemônicas de compreensão do problema social, como a imprensa oficial, sen-
so comum etc.

Além disso, no recorte jornalístico que ilustra a Figura 1 faltaram dois mem-
bros importantes, figuras conhecidas à época nos bairros da Zona Oeste por 
sua presença constante e papel fundamental no grupo armado: Toni Ângelo e 
Aldemar Almeida dos Santos, também conhecido pelos moradores de Cosmos 
e proximidades como “Ademar”. Este último desempenhou um papel determi-
nante no que viria a ser a “Liga da Justiça”, possivelmente com uma importância 
até maior do que a de Jerominho e Natalino.

“O FUNDAMENTO SOU EU”: ALDEMAR ALMEIDA DOS SANTOS
Aldemar Almeida dos Santos era morador nascido e criado no bairro de 

Cosmos. A frase que compõe parte do título foi a que ouvi com muita frequên-
cia ao realizar entrevistas ou conversar com moradores de Cosmos sobre como 
a chamada Liga da Justiça começou se formar: “Se tu que saber como tudo co-
meçou, o fundamento é o Ademar, é o Ademar...” (Valdecir – entrevistado)16. E 
o Aldemar ou “Ademar”, o “primeiro” Batman, possui um papel fundamental 
nesse processo que no futuro viria a se tornar “a maior milícia do Rio de Janei-
ro”. Além disso, mesmo tendo o bairro de Cosmos como principal referência 
geográfica, há uma complexidade espacial e até mesmo territorial sobre as quais 
discorreremos. O bairro de Cosmos, assim como outros bairros da Zona Oeste 
do Rio de Janeiro, conheceu tardiamente os elementos de infraestrutura urba-
na como saneamento básico e asfalto. Na década de 1990, parte do bairro era 
dividido territorialmente em Vila São Jorge, Loteamento e Marujo (tendo uma 
praça como ponto de referência espacial) e Caminho do Céu17. Cada território 
era definido por e a partir relações de poder local (Souza, 2013), em que alguma 
liderança armada era a principal responsável pela conversão e concentração de 
formas de exercício do poder local. Por exemplo, embora no Caminho do Céu 
não existisse a presença efetiva de algum grupo armado do varejo, o traficante 

16	 Todos os nomes dos moradores entrevistados para este trabalho são fictícios.
17	 Parte mais precária do bairro no início do seu processo de ocupação. Além de ser associada à favela, era o 

local de desova de corpos quando alguém era assassinado, por isso a denominação “caminho para o céu”.
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local Décio era a figura que ali representava o exercício do poder. Isto é, Décio 
era apenas o responsável pela “boca” (venda drogas) do Comando Vermelho, 
porém não havia a presença armada do Comando Vermelho no bairro de Cos-
mos. O território mais próximo era a favela do Barbante, localizada no bairro de 
Inhoaíba, vizinho de Cosmos na direção leste. 

Ademar (chamaremos dessa forma porque foi assim que ficou mais conheci-
do no início de sua empreitada) era apenas um usuário de drogas lá pela década 
de 1980. Foi preso em 1988 por porte de drogas e corrupção e condenado a 14 
anos de prisão; quando solto (quatro anos depois) decidiu que o problema das 
drogas e, portanto, da sua prisão era a existência das drogas e do tráfico. Era 
preciso combatê-los. Por isso, também institui seu próprio território cuja deli-
mitação envolvia a Vila São Jorge, o Loteamento e o Marujo.

“De 94 para 95 [1994 a 1995], toda essa transição começou assim, porque 
na época tinha o Pedrinho e o Oliveira né, na verdade eles eram trafi-
cantes, tinham uma parceria e devido algumas situações que aconteceu 
né...O que acontece? Dizimou, houve alguma situação que a galera do 
Pedrinho foi para um lado, do Oliveira foi para um outro, houve até 
uma troca de tiro... Eles mandavam na Vila São Jorge. Aí, devido essa 
quebra, esse racha, eles se mataram, daí a Vila ficou neutra né, creio 
que depois supostamente que se ajuntaram, as pessoas da rua 7” (Bruno 

– entrevistado).

Ademar inicia sua empreitada de justiceiro focando apenas no combate ao 
uso de drogas e em pequenos furtos pelo bairro. É muito comum a confusão 
entre combate às drogas e aos usuários com oferecer segurança, e no caso de 
Ademar isso foi levado como princípio de suas ações. Naquele momento, os mo-
radores do bairro contavam com Ademar para, de certa forma, cuidar dos pro-
blemas com violência, roubo e drogas. Sabia-se da existência de um “justiceiro” 
que, no seu carro Chevrolet Opala preto18, fazia ronda durante o dia, mas prin-
cipalmente à noite para “proteger” os moradores e assegurá-los. Os moradores 
da Vila São Jorge vendo um corajoso conhecido ter a iniciativa de “resolver” 
problemas de segurança, tornam-se apoiadores de Ademar. No entanto, ele é 
preso pela segunda vez no ano de 2000 e os moradores, como forma de respeito 
e necessidade do serviço prestado, organizam um abaixo-assinado para que ele 

18	 Referência proposital à novela A Próxima Vítima, da Rede Globo, exibida no ano de 1995. Nela, o per-
sonagem que cometia assassinatos em série usava um carro preto do tipo Opala para a execução de seus 
crimes.
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fosse solto, já que, como disse um interlocutor que entrevistei, “Ademar tinha 
moral de cria da Vila São Jorge. Porque assim, cara, as pessoas sempre vão 
te apoiar quando você faz uma determinada atividade de segurança” (Mar-
cos – entrevistado).

A dedicação de Ademar logo foi reconhecida por moradores, comerciantes e 
por aqueles que de alguma forma via mérito no que o futuro Batman estava se 
propondo a fazer. Como forma de demonstrar reconhecimento, comerciantes e 
moradores voluntariamente começaram a remunerá-lo espontaneamente. Esse 
fato é curioso porque comumente quando se fala em grupo armado miliciano 
logo associa-se a cobrança de taxa pelo “serviço de segurança”, ou via extorsão 
direta sem justificativa, como acontece atualmente. Todavia, nesse momento 
de mudança na gestão do território tal fato ainda era inexistente e, talvez, essas 
práticas fossem o prelúdio de uma prática que, mais à frente no tempo-espaço, 
o grupo armado miliciano jamais iria abandonar, já que possibilitava a arreca-
dação significativa de dinheiro e oferecia aumento do prestígio local. 

Nesses primeiros anos, o ainda Ademar, era o personagem de maior desta-
que da trama que venho discorrendo para a nossa principal pretensão, que é 
explicar a origem do grupo armado miliciano chamado de Liga da Justiça. Com 
o passar do tempo e o “sucesso” do seu negócio, Ademar organiza com mais 
qualidade o seu serviço, dedicando-se à segurança privada de festas, principal-
mente nos bailes de galera19 que aconteciam no Cosmos Atlético Clube. Ademar 
virou significado de segurança para o bairro de Cosmos.

“Ademar não andava armado, não metia bronca, mas todo mundo sabia 
quem era ele [referindo-se ao que podia fazer]... Uma vez ele pegou um 
cara ali na esquina, essa esquina aqui [apontando com a mão]. Deu um 
pau no cara [agrediu com violência] na frente de geral... Ninguém enten-
deu nada e também ninguém se meteu. Depois botou o cara sentado e 
começou a falar um monte... Ele tava de moto. Depois botou o cara pra 
ralar, sentou na moto e saiu. Ademar dava ideia, ele era maneiro nesse 
sentido, porque dava ideia antes de fazer algo. Hoje não tem isso” (Mar-
cos - entrevistado).

19	 Nome que é atribuído às festas (bailes) em que as brigas ocorrem de forma oficial durante a década de 
1990. Grupos de jovens se dividem por uma corda no interior do estabelecimento, onde a briga acontece 
como forma de diversão. Muitas vezes, a divisão se dava por territórios de origem desses jovens, ou seja, 
bairros ou conjuntos de bairros do Rio de Janeiro. Informações retiradas do vídeo Baile do Cosmos 
Atletico Social 1996 - parte2 (apresentação das galeras). Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=YT_yOOtcXJ4. Acesso em: 6 mar. 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=YT_yOOtcXJ4
https://www.youtube.com/watch?v=YT_yOOtcXJ4
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Nesse sentido, seu comportamento virou exemplo e outras pessoas de locais 
ou bairros vizinhos copiaram o “modelo” de segurança de Ademar, como no 
bairro vizinho de Santa Rosa, cujo “responsável” pela segurança era um sujeito 
chamado Rambo, e em Inhoaíba, que tinha como “protetor” um homem cha-
mado Escangalhado. É também nesse momento que Ademar receberá, de forma 
tímida, o apelido de Batman. O salto qualitativo de seus serviços já era visível 
a essa altura, com rondas de carro pelo bairro que demonstravam seriedade no 
serviço executado e remuneração sem necessidade de extorsão, uma vez que 
tinha apoio dos moradores. Além disso, com exceção do Décio (CV), os outros 
justiceiros eram próximos de Ademar, mesmo atuando em territórios diferentes.

“Assim... Naquela condição a ordem e a decência tinha, cara... Os mora-
dores viam isso. Na época do baile de Cosmos vinha traficante do Vilar 
Carioca, do Gouveia, do Pombal, mas não acontecia nada, porque o Baile 
de Cosmos era o principal atrativo entre Cosmos e Santa Cruz, os caras 
eram amigos lá, mesmo os caras sendo rivais não podiam brigar lá... Por-
que naquela época eles vinha crescendo, tendo contato com outras galeras, 
policias [ex-policiais], outras pessoas que faziam a mesma situação dele, 
ele foi botando as pessoas do bairro pra trabalhar pra eles, começaram a 
se juntar depois de ver como tava ficando” (Bruno – entrevistado).

É interessante perceber como a definição de território a partir do controle 
social e das relações de poder acompanham a acumulação social da violência 
(Misse, 2008) e o desenvolvimento urbano dos bairros da Zona Oeste do Rio 
de Janeiro. Essa dinâmica é uma marca que reflete o desenvolvimento social de 
uma região e assume um caráter estrutural, manifestando-se de maneira varia-
da em diferentes contextos sociais ao longo do tempo e do espaço. Nesse con-
texto, a violência não é tratada como um fenômeno isolado, mas sim como um 
conjunto complexo de sobredeterminações, interações e estruturas. Portanto, 
acumulação social da violência refere-se aos tipos e tipificações de processos so-
ciais violentos presentes no espaço urbano e de sujeitos que vão se acumulando 
ao longo dos anos (Misse, 2008).

É possível mapear territorialmente o controle exercido pelos grupos arma-
dos em diferentes períodos, como na década de 1990 e atualmente. Por exemplo, 
o bairro de Cosmos está dividido entre os territórios de Ademar e Décio (Co-
mando Vermelho). Em Inhoaíba, havia divisões entre os territórios de Escan-
galhado e Comando Vermelho (favela do Barbante) nos anos 1990. Avançando 
para a direção oeste, o bairro de Gouveia era controlado por Kiko, ao lado do 
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qual estava Paciência, onde dois policiais20 atuavam de forma independente, im-
pedindo a formação de grupos armados, tanto do tráfico quanto de milicianos e 
justiceiros. Na direção leste, a favela (que se tornaria um bairro anos depois) do 
Vilar Carioca era controlada por Pedrinho Maluco. Já Campo Grande estava di-
vidido entre os territórios de Jerominho e Natalino, junto com Chico Bala. Esses 
exemplos ilustram como a configuração territorial está intimamente ligada às 
dinâmicas sociais e de poder presentes nessas comunidades ao longo do tempo. 
É a acumulação social e territorial da violência.

Pode-se afirmar que esse é o primeiro “núcleo duro” definido territorialmente 
antes mesmo de se constituir como uma milícia ou mesmo como “Liga da Justiça.” 
São as práticas desses justiceiros e seus grupos, cujos desdobramentos vão culminar 
no que ficou conhecido como o maior grupo armado miliciano do Rio de Janeiro.

No caso de Ademar, no bairro de Cosmos, as mudanças só começam a ocor-
rer quando Ricardo Texeira e outros policiais militares se juntam a Ademar para 
compor sua empreitada, mas também para ter acesso a uma parte do lucro. Nesse 
momento, a violência atravessará as relações, o clima de medo irá aumentar e 
será neste instante, quando Ricardo se junta a Ademar, que nasce então a alcunha 

“Batman e Robin21”.
A chegada de Ricardo, já com seu próprio destaque por ser um policial mi-

litar, ao grupo do Batman faz com que se constitua mais um elemento, que tra-
rá contornos legítimos (não legais), ao sucesso de Ademar no local. Robin, ou 
Ricardo, não aparecia muito nas ruas, quase não era visto, pois estava sempre 
articulando algum mercado ilegal fora do território; roubo de carga era o que 
mais realizava. Portanto, mesmo que ainda circulasse com mais amplitude a 
presença da dupla Batman e Robin na segurança do território contra a chegada 
do tráfico, quem mais aparecia era Ademar, só que agora de outra forma: com 
uma moto de modelo Falcom. Era um período comum no Rio de Janeiro em 
que possuir moto significava status simbólico de consumo e prestígio social. Ao 

20	 Wiliam e Jorge eram policiais militares que atuavam no bairro de Paciência tanto em serviço como nas 
folgas. O interessante era que mesmo na folga ambos andavam fardados para realizar a segurança do 
bairro. Não havia extorsão por partes deles, mas havia a colaboração de comerciantes pelo serviço pres-
tado. Além de reprimir o uso de drogas, Wiliam e Jorge por muito tempo evitaram que a Liga da Justiça 
expandisse seu território para o bairro de Paciência. Esses policiais são figuras significativas na trajetória 
de violência da Zona Oeste. 

21	 Hoje, o apelido Batman é atribuído a Ricardo Texeira, contudo, segundo o que os moradores revelaram 
nas entrevistas, o “verdadeiro” Batman era o Ademar; e Ricardo, o Robin, uma vez que Ademar, um 
homem negro, foi o primeiro a iniciar as atividades de segurança e fazer rondas no seu carro, um Opala 
preto. No entanto, Ricardo não aceitava ser chamado de Robin por atribuir o personagem à homosse-
xualidade. No entanto, ele só se torna o Batman, como é visto hoje, quando Ademar é morto, em 2005. 
Portanto, deixa de existir Batman e Robin, ficando apenas Batman.
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mesmo tempo, servia também de expressão de resultado e do dinheiro recebido 
por suas atividades. Isto era notório para cada morador do bairro: que os negó-
cios (independentemente de serem legais ou ilegais) permitiam demonstrar que 
o grupo ganhava muito dinheiro. 

Ricardo Texeira Cruz também cumprirá uma função importante, que de-
pois seria a principal forma de adentrar em outros territórios, senão a única, 
com o objetivo de fazer acordos políticos em trocas de mercadorias ilícitas. E o 
primeiro a fazer acordo com o grupo do Batman e Robin foram Jerominho e Na-
talino. Jerominho queria abrir o território para sua futura campanha eleitoral, já 
o grupo de Ademar e Ricardo precisavam de força bélica para, no primeiro mo-
mento, expulsar Décio (CV) de Cosmos, pois já tinha passado da hora, confor-
me a empreitada havia crescido, do varejo do tráfico conviver com essa divisão 
de fronteira, portanto, uma reconfiguração territorial era necessária. Em uma 
entrevista publicada pelo jornal O Dia TV no seu canal no Youtube, Ricardo 
fala desse acordo com Jerominho e, ao mesmo tempo, afirma em tom de defe-
sa do ex-vereador que apenas tinha acordos políticos: “Minha relação com ele 
sempre foi política, a comunidade apoiou ele, eu apoiei ele... Não tinha nada ver 
com transporte alternativo22”. 

A aproximação entre o grupo de Batman com o grupo de Jerominho e Na-
talino perfaz um ponto-chave para as mudanças que viriam. Uma aproximação 
facilitada pelos interesses que convergiam: político (eleitoral) e econômico. Bat-
man e Robin até aquele momento dependiam da ainda contribuição dos mo-
radores e comerciantes, da segurança de bailes e festas na localidade, de um 
depósito de Gás, que por mais estranho que pareça hoje, possuía registro for-
mal. Jerominho queria votos, somente votos, isto é, formar um curral eleitoral 
sem que ele necessariamente precisasse exercer o controle direto recorrendo às 
práticas violentas; e esse trabalho sujo, de assegurar o território para a campa-
nha eleitoral de Jerominho, era de Batman e Robin23. Além desses, o mais im-
portante dos interesses convergentes era a expansão territorial. É o que Misse 
(2010) pontua como sendo as trocas ilícitas de mercadorias políticas, abrindo 
para uma série de transações e acordos entre atores criminosos e políticos, que 

22	 Depoimento presente em: “Entrevista com Batman: ‘Fugi para proteger minha família’”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=acgkozV6TYk. Acesso em: 11 mar. 2024.

23	 A hipótese é que venha daí a menção à “Liga da Justiça”. Provavelmente, investigadores da polícia civil 
ou Ministério Público, através de escuta telefônica, ouviram alguém mencionar sem intenção de nomear. 
Outra hipótese é também que essa alcunha tenha partido dos próprios investigadores, como é comum 
nesses casos. Porém, demorou muito entre o acordo entre os grupos de Jerominho e Ademar até a pri-
meira menção na impressa oficial, algo que iria ocorrer somente em 2007.

https://www.youtube.com/watch?v=acgkozV6TYk
https://www.youtube.com/watch?v=acgkozV6TYk
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podem envolver desde o suborno e corrupção de agentes públicos até a mani-
pulação de políticas públicas para favorecimento dos dois grupos criminosos, 
fortalecendo, ao longo dos anos, relações com autoridades locais, regionais ou 
até mesmo estaduais para garantir a proteção de suas operações, evitar investi-
gações ou promover vantagens competitivas em suas atividades ilícitas, já que, 
a disputa territorial continuava a todo vapor. 

Para Jerominho, Ademar era necessário, seguindo suas ambições eleitorais, e 
por isso jamais poderia perder contato com esse “catalisador de votos” no território. 
Aliado a isso, é possível notar o método de Jerominho para conseguir votos com a 
segurança de não haveria concorrentes: Jerominho focava em lideranças locais ar-
madas ou em grupos armados, até mesmo do varejo do tráfico. Contudo, pouco se 
comenta sobre essa tática para conseguir o monopólio dos votos.

O modus operandi de Jerominho pode ser observado no episódio da prisão do 
traficante Levi Batista da Penha, o Baby, em uma tradicional churrascaria de Campo 
Grande, no dia 19 de setembro de 2000. Até o chefe da polícia civil da época, Álvaro 
Lins, participou da operação para a prisão do traficante do Comando Vermelho do 
Complexo do Alemão, pois era umas das prisões mais importantes do período, que 
traria como resultado significativo capital político; capital esse que, anos mais tarde, 
seria trivial para o chefe da polícia. Entretanto, mais do que a emblemática prisão 
de um membro do grupo armado do varejo, tão importante quanto ela, era quem 
estava na companhia de Baby. E ao levantar sua “ficha criminal” descobre-se que 
o justiceiro, Ademar ou Batman, também havia sido preso na ocasião (Figura 2). 
Além de Ademar, outro personagem importante para o futuro do grupo de exter-
mínio, ainda incipiente, também havia sido preso, porém, sua participação naquele 
momento não foi tão necessária quanto nos anos que se seguiram: trata-se do ex-

-policial Ricardo Texeira Cruz, que no futuro seria o Batman em lugar de Ademar. 

Figura 2 – Prisão de Aldemar e Baby em churrascaria em Campo Grande

Fonte: Arquivo do autor, publicação do Jornal Extra, edição de 19 de setembro de 2000.
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No caloroso contexto que se seguiu, Ricardo não foi tão lembrado quanto 
Baby e Ademar, aliás, estes últimos tiveram muitos mais destaques por causa 
de suas evidentes aproximações com Jerominho. Na imagem acima (Figura 2), 
é possível ver o carro que Baby usava adesivado com a campanha eleitoral de Je-
rominho para o ano de 2000, enquanto Ademar era assessor na Assembleia Le-
gislativa do Rio de Janeiro (ALERJ). Esse cargo de Ademar, na verdade, proveio 
de sua função como assessor adjunto administrativo da assembleia, exercida 
desde 1997, quando ainda cumpria pena por tráfico (Figura 3). 

Na época da segunda prisão de Ademar, o presidente da ALERJ era Sérgio 
Cabral Filho, que foi bastante questionado pela imprensa por ter um “conde-
nado” por tráfico de drogas como seu assessor e nomeado por ele. Batman não 
cumpria expediente na ALERJ, mas recebia mil e seiscentos reais de salário. Na 
ocasião, Cabral disse que assumiria “a responsabilidade da nomeação, mas que 
não revelaria o nome da pessoa que indicou” o sujeito que formaria o grupo ar-
mado miliciano de grande repercussão no bairro de Cosmos. Também na época, 
Sergio Cabral admitiu que a nomeação de Ademar como assessor se deu porque 
ele proporcionava votos: “Me pediram por ele, disseram que tinha voto. Então, 
tudo bem, entra24”, afirmou o então presidente da ALERJ. Chama atenção tam-
bém, na reportagem destacada nas Figuras 2 e 3, a ausência do termo milícia e 
mesmo da denominação Liga da Justiça. Algo que pude notar em outras repor-
tagens consultadas, porém não exploradas no presente trabalho.

Figura 3 – Prisão de Aldemar Almeida e Ricardo Teixeira Cruz

Fonte: Arquivo do autor, publicação do Jornal Extra, edição de 22 de setembro de 2000.

24	 Entrevista concedida ao Jornal Extra, edição de 9 de março de 2024 intitulada “Sérgio Cabral nomeou 
miliciano para cargo na Alerj quando era presidente da assembleia; relembre o caso”. Disponível em: 
https://extra.globo.com/rio/casos-de-policia/noticia/2024/03/sergio-cabral-nomeou-miliciano-para-

-cargo-na-alerj-quando-era-presidente-da-assembleia-relembre-o-caso.ghtml. Acesso em: 25 mar. 2024.

https://extra.globo.com/rio/casos-de-policia/noticia/2024/03/sergio-cabral-nomeou-miliciano-para-cargo-na-alerj-quando-era-presidente-da-assembleia-relembre-o-caso.ghtml
https://extra.globo.com/rio/casos-de-policia/noticia/2024/03/sergio-cabral-nomeou-miliciano-para-cargo-na-alerj-quando-era-presidente-da-assembleia-relembre-o-caso.ghtml
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O título da reportagem — “Assistencialismo com doses de terror” — tam-
bém sugere uma forma de atuação que só será fixada com a aproximação de Je-
rominho com o grupo do Batman e Robin. Jerominho, de forma eficaz para suas 
pretensões, inaugura elementos que possibilitaram controlar território por anos. 
No aspecto da violência, a referência recaia apenas sobre as figuras de Batman e 
Robin; e no aspecto do assistencialismo, sobre a figura apenas de Jerominho. A 
cada conquista territorial de Batman e Robin, acompanhada de uma instalação 
do Centro Social Jerominho, estavam estabelecidas as trocas ilícitas de merca-
dorias políticas. Ademais, essa aproximação também se tornou decisiva para a 
compreensão, no futuro, do que seria um grupo armado miliciano, indicando, 
em linhas gerais, sua face territorial e institucional, sobretudo legislativa.

CONCLUSÃO
Em linhas gerais, existe uma complexidade no que se refere à definição de 

determinados grupos armados que atuam na cidade do Rio de Janeiro, portan-
to, foi necessário se debruçar, ainda que de forma breve, nos processos sociais, 
empíricos e territoriais para entender como surgiu o termo milícia e, depois, 
como foi se deu sua operacionalização, principalmente nos primeiros anos. O 
caso da milícia denominada de Liga da Justiça exemplifica como o termo se 
generalizou se distanciando dos elementos empíricos que os sustentam, sendo 
uma construção de fora para dentro. Nessa trajetória, a violência e o controle 
territorial formaram circuitos compondo uma estrutural social, que foi mudan-
do no tempo e no espaço trazendo ainda mais complexidades para entender 
o fenômeno. O modelo econômico das milícias encontra sustentação tanto no 
controle armado dos territórios como na articulação com o sistema institucio-
nal político, no qual lideranças vinculadas ou apoiadas por grupos milicianos 
buscam se eleger e serem reconhecidas como representantes na intermediação 
de interesses das comunidades junto ao poder legislativo, além de ampliar os 
mercados ilegais (Hirata, 2024).

Não se questiona apontar como “milícia” certos grupos armados que ope-
ram na cidade do Rio de Janeiro; por isso, nossa preocupação é destacar a pressa 
em definir os termos antes da análise. Explorar as complexidades e contradições, 
como buscou-se neste artigo, parece um caminho pertinente. Assim, para uma 
categoria mais geral diante da quantidade e complexidade desses grupos, “gru-
pos armados” seria uma categoria mais apropriada para o fenômeno, para pos-
teriormente tipificá-lo. No caso das milícias, quando surgiram, pela descrição 
tratada no presente trabalho, “grupos armados milicianos” ou “paramilitares” 
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seriam mais adequados do que milícia, como presente na reportagem que ori-
ginou o termo.

É importante destacar os intricados desdobramentos que envolvem a con-
solidação das milícias e da Liga da Justiça. Jerominho foi preso em 2008 sob 
acusação de integração em organização criminosa (milícia privada), além da 
denúncia de laços instrumentais com membros de grupos armados do varejo 
do tráfico. O mesmo grupo armado cujo discurso contrário se tornou uma base 
de apoio essencial para as milícias. Em resumo, estamos falando de presumidos 
inimigos que disputam violentamente territórios na cidade. Isso levanta a ques-
tão: será que o discurso moral “contra o tráfico”, usado para justificar (e definir) 
a existência e expansão das milícias, não passa de retórica, sendo o verdadeiro 
interesse o controle dos mercados ilegais na cidade? Atualmente alguns grupos 
milicianos comercializam drogas em seus territórios, algo impensado na época 
de Ademar e Jerominho. Bem como, um mercado amplo envolvendo a gestão de 
farmácias, restaurantes, haras etc. (Goulart e Florentino, 2024).

Outro ponto a ser considerado é que os grupos armados milicianos, que 
controlam territórios para exploração econômica, possuem laços instrumen-
tais com agentes do Estado, incluindo forças de segurança e, principalmente, o 
legislativo. Essa relação permite que suas atividades persistam por mais tem-
po, especialmente quando agentes do Estado estão envolvidos na trama política 
junto aos grupos armados milicianos. Isso conduz a um processo de miliciani-
zação do Estado, no qual os interesses e ações desses grupos se entrelaçam com 
as estruturas de poder institucionais, o garante o funcionamento dos mercados 
ilegais de diferentes mercadorias políticas entre esses agentes e as lideranças 
armadas locais ou mesmo grupos armados.
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