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RESUMO: O trançado da rede de caroá no Quilombo São João do Jatobazinho 
expressa a encruzilhada da memória com a biointeração2 a ser compartilhada 
nesta confl uência3. Buscamos identifi car os atravessamentos entre identidades 
e territórios no trançado que confi rma a re-existência quilombola através da 
tecnologia orgânica ancestral da rede. A metodologia aplicada foi orgânica, jun-
to ao envolvimento com o território, exibição de fi lmes, roda de conversa e en-
trevistas com a geração avó do quilombo, ofi cina de fotografi a e manuseio de 
câmera, além de um fi lme, sobre a comunidade.
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ABSTRACT:  The braiding of the caroá net in the Quilombo São João do Jatobazinho 
expresses the crossroads of memory with the biointeraction to be shared in this 
confluence. We sought to identify the intersections between identities and terri-
tories in the braiding that confirms the re-existence of quilombolas through the 
ancestral organic technology of the net. The methodology applied was organic, in-
volving involvement with the territory, showing films, discussion circles and inter-
views with the grandparent generation of the quilombo, photography and camera 
handling workshops, as well as a film about the community.

Keywords:  biointeraction, Quilombo São João do Jatobazinho-Pi, orality, memory, 
organic methodology.

“Los negros de Minervina y la Red del Caruá”: confluencias de la memoria 
y la biointeracción en el Quilombo São João do Jatobazinho/Piauí

RESUMEN:  El tejido de la red de caroá en el Quilombo São João do Jatobazinho 
expresa la encrucijada entre la memoria y la biointeracción que se comparte en 
esta confluencia. Buscamos identificar los entrecruzamientos entre identidades 
y territorios en el trenzado que confirma la reexistencia quilombola a través de 
la tecnología orgánica ancestral de la red. La metodología aplicada fue orgánica, 
con implicación directa con el territorio, exhibición de películas, círculos de 
conversación y entrevistas con la generación abuela del quilombo, además de 
talleres de fotografía y manejo de cámara, y la producción de una película sobre 
la comunidad.

Palabras clave:  biointeracción, Quilombo São João do Jatobazinho-PI, oralidad, 
memoria, metodología orgánica.

RememOría4 é uma encruzilhada 
Cheia de performances, cosmossensações e sentições diversas. É se encantar 

a cada flecha disparada pelo tempo para se alembrar, no ato dos “olhinhos fecha-
dos”. Do cumémesmo? Remorainda? Mésquitavenu, xô rê. O som emitido pelos 
dizê, os dizê enfeitiçado, que caça o/no tempo, aquele tempo pra se alembrar, 
pra enfeitiçar ele e conseguir entrar dentro da espiral temporal… Que só quem 

4	 Trazer a memOría ancestral, por isso o Orí inserido. Referência ao filme Ori, narrado por Beatriz 
Nascimento de Raquel Gerber.



 v.15	 Maria da Conceição Ferreira Lima   3

entende, quem entra nela. Bem dizê que “só quem veve sabe, sente”5. É quem se 
encanta. Cuma? se juntando com o nós que nos habita. Te Orí.entes6, que vie-
ram antes. Onde se encantar? se não nos portais, protegidos, defendidos pelas 
existências, re-existências, das cosmunidades, afropindorâmicas7.

Flechada se deu pr’eus fazer o “caminho de casa”, achei que fui em busca de 
algo, que acabei foi sendo encontrada, bem na encruza do cerrado e da caatinga! 
E foi eu sendo nós, que assim tive permissão de tocar num Orí ancestral – Orís 
encantado, inscrito aqui no portal imagem... Buscando fechar um ciclo, fazer 
uma travessia, entendi que não é um ciclo que fecharei, quero mesmo é estar 
dentro desse espiral, sendo e estando sempre no começo, meio e começo.

Quem é de vento sabe dançar na espiral dos tempos... Eparrey8!
Bena Dona Didi. Bença Dona Minervina. Bença Dona Rosa. Bença Dona 

Marta. Bença às Marias e às Flor.

O que faz um povo preservar memória de uma história não contada? 
Resistências e re-existências em comunidade é uma importante estratégia 

contracolonialista9 de sobrevivência, ou seja, praticar a afroperspectividade ou 
ética ubuntu foi o que nos ajudou a sobreviver e nos ressignificar até aqui, em 
resumo – segundo Nogueira (2015) “A proposta de tematizar uma ética afropers-
pectivista através do ubuntu como modo de existir tem o intuito de produzir um 
futuro dentro do presente”. Vale pontuar que essa perspectiva de cosmovisão 
seria tridimensional: juntos ancestrais, viventes e os que virão (começo, meio e 
começo)10, construindo e resistindo, dando continuidade ao repasse dos modos 
e cotidiano, um só povo e muitas encruzilhadas de re-existências.

Um só povo na encruzilhava de sua existência afrodescendente, essa que foi 
espalhada através do tráfico negreiro, o maior crime de todos os tempos, não 
terminou por matar o que é de nós mais sagrado: a fé ou cosmovisão, respon-
sável por fazer-nos reconectar com nossa raiz. Sendo a forma de ver o mun-
do e se envolver com ele, a partir do real compartilhamento no território, esse 

5	 Uma forma dos mais velhos falar que “só quem vive na pele, é que sente”.
6	 Ref.: Francisco Phelipe Cunha, no artigo Memória, a flecha que rasura o tempo: reflexões contracoloniais 

desde uma filosofia africana e a recuperação das memórias usurpadas pelo colonialismo, disponível em 
https://www.researchgate.net/publication/337467276_

7	 Recurso estilístico expressivo.
8	 Saudação a orixá Oyá.
9	 Conceito do intelectual orgânico quilombola, Nego Bispo, apresentado no livro Colonização, Quilombos: 

modos e significações.
10	 Frase referenciada no mestre e intelectual orgânico Nego Bispo;
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movimento se liga à importância que damos à nossa liberdade, traduzida pela 
nossa busca constante. Temos como maior exemplo dessas construções de lu-
gar de liberdade os Quilombos, que se colocam em confluência com o conti-
nente, seus fazeres, línguas, cultos e cotidiano. Segundo Kabengele Munanga 
(1995/1996), a terminologia quilombo já era utilizada antes, no continente afri-
cano, com origem do quimbundo (língua de cultura banto), significando união, 
aldeia ou acampamento guerreiro na floresta. Georgia Nunes explica: 

O termo remanescente, deriva da palavra remanescer, cujo sinônimo é so-
bra, subverte a etimologiavra. Comunidade remanescente de quilombo não 
é resíduo, mas sim complementariedade, continuidade que, em outros tem-
pos, produz em diferentes lógicas de se tecer relações, enfrentamentos e 
outros modos de vida assoprados pelos ancestrais (Nunes, 2008, p. 200). 

Apesar de toda violência, sobrevivemos em todo o globo terrestre, e mais 
do que isso, foi dada continuidade à África que existe em nós. Nos interligamos 
de várias formas, qual seja, cosmovisão, corporalidade e circularidade, além da 
musicalidade, danças e comidas, pontuando-se que o legado africano é também 
intelectual, a exemplo das diversas tecnologias criadas e reinventadas. 

Para além da luta contra o embranquecimento, há uma luta também contra a 
colonização. Lutam pela preservação de um modo de viver e pensar de raiz afri-
cana, por isso o resgate da identidade via oralidade e espiritualidade é um passo 
importante para a re-existência desse povo global, ou seja, a renascença africana.

Quilombo é oralidade e produção de significados, pois “Nossos passos vêm 
de longe”, palavras que ecoam e que têm sua morada nos “dizeres” dos mais ve-
lhos, uma constatação real. O resgate desses passos feito pelo tempo circular en-
contra sua morada em nossos pretos velhos, nos ajudando a fazer um exercício 
de resgate da memória, através da oralidade. Por meio da oralidade são elabo-
rados saberes orgânicos, cosmológicos, ancestrais guardados e compartilhados 
pelas mestras e mestres de ofícios, nos territórios de quilombo, comunidades 
ribeirinhas e pescadoras, povos de terreiro, pelos pajés e xamãs dos povos indí-
genas ou melhor nomeados como Pindorâmicos. Tal conceito é resgatado pelo 
Mestre Nêgo Bispo (2015), pois, quando os colonizadores e invasores chegaram, 
essa terra se chamava Pindorama11, significando terra das palmeiras. Essa epis-
temologia de saberes orgânicos, modos e significados que ao olhar do outro é 
inferior e sem serventia, são vistos como atrasados.

11	 Uma afirmação que se encontra no livro Colonização e Quilombos: modos e significados, um diálogo 
estabelecido entre Nego Bispo e Cacique Babau, pertencente a etnia Tupinambá de Olivença.
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A resistência e re-existência12 entendem-se como movimentos dialéticos nos 
quais sedimentam a ancestralidade na memória e, na identidade, o espaço di-
namizador da cultura de matriz africana. Compreendemos o quilombo como 
espaço de prática de resistência cultural, epistemológica e política, identifican-
do nos espaços contraditórios de regulação e emancipação, a formação de um 
conjunto de saberes, oriundos da história da tradição africana, expressa em inú-
meras dimensões e inter-relações da vida em que o ponto de equilíbrio entre 
regulação e emancipação é um processo desestabilizante e contraditório. Temos 
então os quilombos como um tributo à força da resistência africana e afrobrasi-
leira que não se rendeu à servidão.

Na luta pelo reconhecimento e (re)apropriação do legado epistemológico e 
cultural, os grupos oprimidos resistem ao “sistema-mundo moderno-colonial” 
(Quijano, 2005, p.200) por meio dessa cultura de resistência, apelidada de popu-
lar, enquanto “resistem ao sistema sem relação direta a ele” (Dussel, 1997, p.29).

Hampaé Bâ (2010) afirma que nas sociedades de tradição oral, há uma força 
que vincula o ser humano com a palavra, que este permanece ligado àquela que 
profere porque ela possui um caráter sagrado e nela se vinculam os aspectos 
fundantes de uma realidade. Em tradição oral e sua metodologia Vansina (2010, 
p.150) define a oralidade “como testemunho transmitido de uma geração a ou-
tra” e a tradição como um “conjunto de estruturas mentais” que constituem as 
representações coletivas inconscientes de uma civilização, e influenciam todas 
as suas “formas de expressão ao mesmo tempo que constituem sua concepção 
do mundo”, diferentes de uma sociedade para outra (Vansina, 2010, p.153). 

Encruzilhadas de re-existências
Os quilombos são espaços de criações e recriações de Áfricas, de epistemo-

logias, noções outras do ser, porém o contraponto disso é um apagão histórico 
– nós temos de trazer à tona essa intelectualidade negra com subjetividade afri-
cana, construir pontes e ir para além limites das fronteiras dos saberes, tanto o 
orgânico (saber formulado pela linguagem oral - ser/práxis) e o sintético (saber 
formulado pela linguagem escrita - ter/acadêmico). Pois o orgânico dialoga com 
as fronteiras, sem limites – é ubuntu, porque somos constituídos de uma his-
tória e de fontes que datam de muito antes do tráfico negreiro, e que tentaram 
eliminar de nós, mas não se elimina o que já nasce em nós. O processo colonial 
nada mais é do que a destruição do ser africano. 

12	 Noção de re-existência na poesia de Conceição Evaristo, no poema vozes mulheres, trata-se da capaci-
dade de mulheres negras e comunidades resistirem as opressões sociais e interseccional.
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E segundo o intelectual orgânico Nego Bispo, “o saber quilombola o que 
mais ameaça o sistema são os povos em comunidades tradicionais, por que são 
donos de um saber transmitido pela oralidade e que espontaneamente com-
partilha” (BISPO, 2015). Oralidade, práticas expressivas e os espaços coletivos 
(de comunidade e de resistência) que geram e transmitem história (memória), 
cultura, e sabedoria também representam a ancestralidade. São as brincadeiras 
de rodas, as farinhadas e as festas umbandistas. Terreiros, quilombos e comu-
nidades de beira-rio são comunidades que historicamente estão à margem dos 
produtos midiáticos e projetos de desenvolvimento que promovem bem-estar 
socioambiental, que não conseguem se enxergar com veracidade, partindo, 
portanto, à criação de suas próprias alternativas de resistência cultural. 

Não é uma tentativa de reestabelecer ou voltar para um passado romântico, 
algo que o povo preto nem pode dizer que teve no Brasil, mas uma tentativa de 
pensar, desenvolver e transmitir a cultura, experiência, e a memória ancestral 
para nos orientar no presente. Um só povo e muitas encruzilhadas de (re)exis-
tência, fundadores e construtores dos mundos, modos e saberes do lado de cá 
do atlântico negro.13

Pensando nessa produção de sentido a partir desse contato e confluência 
desse saber orgânico é que colocamos o intelectual orgânico Nego Bispo como 
ponto de partida dessa confluência de saberes que carregam consigo diversas 
existência/saber ser de povos em diásporas e retomadas, fazendo a guarda de 
memórias no fazer cotidiano, na contação de histórias próprias e compartilha-
mento de tecnologias como rezas, receitas, um canto de reis, uma dança de São 
Gonçalo ou uma pega de jumento na caatinga, são os modos repassados que 
promovem a guarda da identidade e pertencimento de uma comunidade com 
o seu território. Apesar dos destroços do colonialismo, nos tornamos proprie-
tários da nossa própria história através da oralidade – que ao ver desse povo é 
ponta de lança para uma reconstrução civilizatória.

“SOMOS O COMEÇO, O MEIO E O COMEÇO”: INÍCIO DE UMA PROSA
Por onde começaremos? Acho que o começo é com minha Vó Odília. Pois, 

de acordo com a ancestralidade, que tanto está na África quanto em nossas Al-
deias, a circularidade da vida do povo afropindorâmico14 se expressa pelas suas 
gerações. Nêgo Bispo, quilombola, lavrador da terra e de palavras germinantes, 

13	 Referencia ao “O Atlântico Negro” de Paul Gilroy.
14	 Nomeação resgata por Nêgo Bispo, para se referir aos povos negros e ameríndios / indígenas; Pindorama 

é o nome dado a todo território americano.
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afirma que a “geração avó é o começo, a geração mãe, o meio e a geração neta o 
começo novamente” ().

E foi esse começo, como netas, que possibilitou o encontro de nossas memó-
rias. Dona Didi começou rememorando a Bisavó e a Avó, buscando as lembran-
ças delas através de sua Mãe, Dona Minervina. Em alguns momentos tornando 
o invisível, visível; aquele momento que a memória, em meio ao seu território, 
se mostra através do olhar que resgata as lembranças no fundo da memória 
cardíaca15. Trazendo para o centro da prosa o elo entre as gerações, a tecnologia 
da rede de caroá, na qual o tecer é performar, se inscrever e guardar no ritual a 
memória e as histórias, incorporando e fazendo a guarda e o compartilhamento 
do trançado, ensinado pela oralidade e pela observação. E como Mestre Nêgo 
Bispo sempre fala, o povo afropindorâmico é proprietário da própria história 
que é guardada nas cantorias, nas rezas, nas danças e em seu artesanato.

Essa escrevivência16 partilhará da encruzilhada17, de onde deriva a oralitura18 
da Mestra e artesã Dona Didi, que faz a guarda de memórias e técnicas de so-
brevivência de sua comunidade. Ela é a matriarca do quilombo e inicia a trans-
missão de seus conhecimentos às mais novas com histórias, conselhos e com 
saudades. Baseamos nosso trabalho em uma escuta atenta que busca confluên-
cias com as trocas ancestrais e contemporâneas, com o propósito de se nascer 
uma escrita que se faz em conjunto, compartilhando, assuntando os encontros 
e os atravessamentos das corpas19 em performance que servem para a guarda 
através do tecer. Como afirma Leda Martins (2003): “a palavra proferida grafa-

-se no corpo, lugar da sabedoria”. Esse mesmo corpo que tem uma percepção de 
si e contra o “olhar do outro” que produz múltiplos estereótipos que sobrecaem 
aos “Nêgo da Minervina”, como “um elemento chave no exercício da violência 
simbólica” (HALL, 1997). A palavra é um verdadeiro feitiço para sobrevivência 
da comunidade, dos territórios existenciais quilombolas, uma vez que eles não 
travam apenas uma luta por terra, mas também pela própria existência.

O que guarda a memória quilombola é o fazer orgânico. Quando a memória 
ganha também uma corpa ela consegue sobreviver pela imagem que se tem 

15	 O filósofo e escriba egípcio Amenomope cria o conceito de coração ou cardiografia e fala sobre o papel 
do coração no pensamento. Aqui tento estabelecer o conceito de “memória cardíaca.”

16	 Escrita que nasce com-vivendo, trocando, compartilhando o cotidiano, fazendo conexões experienciadas 
pelas afropindorâmicas – conceito criado por Conceição Evaristo no livro “Ponciá Vicêncio” (2003).

17	 Utilizaremos do termo encruzilhada como uma clave teórica, que usa a ancestralidade como filosofia 
orgânica, que experiência, vivência no e com. Termo cunhado epistemologicamente por Leda Martins 
no livro “Afrografias da Memória” (1995).

18	 Trazemos para a gira o termo Oralitura também pautado por Leda Maria Martins (1995).
19	 A corpa como território de multiplicidade de ser e de essências.
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daquele modo de fazer e viver. Assim é o trançar do caroá: se ensina o trançado 
e se tece a história de como aquela mais velha aprendeu, quem a ensinou e sua 
gratidão. Sim, pois o existir dessa cosmunidade20 só existe pela conexão com a 
Biointeração21, que guarda e é guardada por uma planta que só existe (no mun-
do) naquele território existencial da caatinga.

Além da performance ritual do trançar a rede do caroá, se inscreve naquele 
modo de fazer o local da memória. Essa oralitura tem um corpo ancestral no 
passado e ao mesmo tempo no presente e no futuro, pois só morre quem não é 
lembrado, como Amadou Hampatê-ba (2010) observa e acrescenta: “na África, 
cada ancião que morre é uma biblioteca que se queima”. Da mesma forma é 
Jatobazinho, que hoje tem na Matriarca Didi, a última filha viva de Dona Mi-
nervina, Mestre da oralidade e do artesanato de caroá, e que faz do trançado 
uma epistemologia de passar a história, a memória, o conselho, a reza e o afeto.

O encontro se apresenta encantado e a narrativa não poderia ser outra que 
não a do encantamento, do envolvimento e da partilha. Com isso, teremos a 
presença do sentir que “...vai além do visível, do pensável e do dizível”, como nos 
mostra Vanda Machado (2006), e então ela também foi convidada a conversar 
com a gente. Vale sublinhar que o tecer dessa prosa orgânica terá presença da 
ancestralidade como método, pois a temos como fonte de epistemologias re-

-criadas, agência e construção de uma identidade existente nos territórios exis-
tenciais quilombolas como propunha Beatriz do Nascimento.

Por isso a visão de Leda Maria Martins fora explorada. O que ela apresenta 
no texto Perfomances da oralitura; corpo, lugar da memória, nos conecta com a 
metodologia da Mestra e dos Mestres da oralidade, no caso de Jatobazinho – na 
transmissão da história de sujeites territorializados no tecer da rede de caroá.

Bispo sempre fala que são os povos originários, quilombolas, xamãs e comu-
nidades tradicionais os que mais ameaçam o sistema mundo colonialista atual 
(SANTOS, 2015). Quando se ataca esses povos em seus territórios, não se ataca 
somente a terra. O foco desse ataque é o modo de vida, de ver e viver o mun-
do, no mundo e com o mundo, sem hierarquia e com biointeração, mantendo 
respeito pelo tempo das coisas e das vidas. Povos afropindorâmicos guardam e 
re-transmitem no território as suas histórias, no modo de fazer, assim preser-
vando a memória de sua própria história. Os colonizadores veem no território 

20	 Aqui ênfase da autora, parte do termo pensado pela autora, onde faz a junção de cosmo+comunidade, 
onde a comunidade contém em si já o seu cosmo, sendo então a representação do território espiritual 
existencial. Entrarei em detalhes no decorrer do uso deste conceito.

21	 Conceito de Nêgo Bispo. A metáfora será explicada mais adiante: “O melhor lugar pra guardar o peixe é 
no rio”.
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somente a terra que deve ser exterminada, física e epistemologicamente. Já as 
nossas mestras a re-nomeiam como território ancestral, fazem a guarda da re-
sistência do ser, dos signos, dos rituais, dos símbolos, dos significados e das tec-
nologias acessados a partir da oralidade.

Por aqui teremos a audácia de com essa escrevivência sermos rio. Então 
você me pergunta: “como assim rio? o que tem a ver?”. Quando evoco o rio de 
Mãe Oxum22, vejo que não só duas afropindorâmicas se encontraram — reen-
contraram. Nossos rios também se encontram, pois ambas nasceram rente a 
um rio, sendo atravessadas por eles, rio Porção e rio Marathaoan, ambos se 
encontram em nosso reencontro.

Esse rio, com sua pequena nascente consegue ser barragem, ser riacho, la-
goa, inté chegar na Atlântica. Como não nos banhamos na mesma água, o rio 
representa sempre um primeiro encontro. E se pensarmos o rio em espiral, de 
acordo com o saber orgânico, se explica o seguinte: independentemente do que 
cai no rio, sempre se formarão vários círculos. O rio seria travessia para possibi-
lidades, trocas, transformações, magia. Assim, há diversas vivências orgânicas 
sendo descritas a partir da ida ao rio ou pelo rio, a roça, a escola, a associação, a 
casinha pro curandeiro, as gravações, os cines, os cafés da manhã, os almoços, 
o café da tarde, o pé de wi-fi23, o caroá, o feijão verde, o galo, confluências pos-
síveis para o resgate da trança da memória, escre-vivendo24 a metodologia no 
compartilhamento, do orgânico.

A prosa foi compartilhada assim como os momentos, espelhados em cada 
processo da lida com a planta do caroá: colher, raspar os espinhos, deixar de 
molho, estender no sol e trançar a artesania de memórias. O primeiro momento 
foi atravessado pela transmissão de um testemunho memorial de uma Mestra 
da oralidade e artesã. Tratou-se de uma encruzilhada, como um rio que tem 
vários caminhos e esses caminhos se encontram, e quando se encontram é para 
fazer algo juntas; conexão mesmo, através de atravessamentos orgânicos, ha-
vendo a partir do encontro, a narrativa de começo dessa prosa.

Adiente25 fará uma costura da memória e da sobrevivência através da bioin-
teração, envolvidos à confluência com os viventes parentes da natureza. As 

22	 Oxum é um orixá da Religião Afro-Brasileira, vive na água doce, é mãe ancestral, princípio da concepção, 
liderança e da solidariedade na família. Matriarcado.

23	 “pé de wi-fi” é o apelido dado a uma grande arvore de Neem e que fica na frente da casa da liderança 
Genivaldo, e lá é um ponto central de internet da comunidade, ficando muitas pessoas embaixo desse pé, 
tanto pra conversar, como pra pegar um sinal de internet, se transformando assim em pé de wi-fi.

24	 Referência a escrevivência elaborada por Conceição Evaristo em seus inscritos.
25	 Como povo sertanejo fala o “adiante”.
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tecnologias de sobrevivência fazem cruzo com a natureza, onde o corpo performa 
a memória no trançar e, através dela, demonstra o jeito de ser e praticar o quilom-
bismo. Rede é o símbolo e ao mesmo tempo o significado. A base dessa escrita é a 
ancestralidade, pois falar de passado é estar em trânsito com o presente e o futuro, 
ou seja, é estar na encruzilhada, onde há constante movimento e coletivo.

Adiente de novo abordamos a identidade quilombo e seus cruzamentos. 
Quem é quilombo? O que é quilombo hoje? Para Beatriz Nascimento (), a po-
esia era um espaço de quilombo, por exemplo. É uma cosmunidade, território 
espiritual existencial — território-defesa. Traremos a identidade que Bispo rei-
vindica, qual seja, a de afroquilombola. Já no quarto momento, faremos uma 
análise da representação do Jatobazinho, suas circularidades contracolonizado-
ras e atravessamentos colonizadores.

Por começo circular que vai e volta – como a memória -, apontamos a epis-
temologia quilombista na partilha e envolvimento orgânico da cosmunidade. 
Sendo essa pesquisa compartilhada, um capítulo da mesma será a personagem 
principal, a co-pesquisadora Dona Didi, que está se comunicando conosco e 
com suas memórias, confluindo entre ancestralidade, biointeração e memória.

Nesse ensaio, dialogamos com a ancestralidade, sendo essa uma ponte chave 
para o encontro com narradores narrados pela força da lembrança, da memó-
ria, dos rastros, do clima, da performance corporal reproduzida, como guarda 
de um segredo, responsável pela existência daquele território quilombola. Que-
ro aqui informar que quando trouxermos a ancestralidade para conversar, não 
será somente por vozes, da palavra dita, será também pela imagem, pelo silên-
cio, pelos sons, pelas rotinas e pelo ritual.

“O território tem espiritualidade, por isso o sistema utiliza do conceito ‘terra’, 
por que a terra é neutro e território tem identidade”. Nessas palavras de José 
Carlos dos Anjos (2013) se expressa o que pontua Beatriz Nascimento (1975), 
que via quilombo para além da experiência territorial: como forma também 
subjetiva, existencial, que recria, refaz e tem a ver com o modo de vida afri-
cano, uma identidade cultural atravessada por esse território ancestral. Como 
quilombo é forma de defesa e ataque e guarda, Beatriz Nascimento (1975) nos 
indica que a poesia é também um espaço de quilombo, que narra a subjetivida-
de da corporalidade negra em performance, que liberta da mera descrição sem 
profundidade. Que ao ler, você se transporta ao sentir imagético.

Viver a poesia de certa forma, é assegurar o direito à fala, pois pela criação 
poética pode-se ocupar um lugar vazio apresentando uma contra-fala ao 
discurso oficial, ao discurso do poder (Evaristo, 2007).
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O chão do território guarda o axé de nossos antepassados, que continuam 
presentes. Não é só chão. Como afirma Santos: “O território é o chão e mais a 
população, isto é, uma identidade, o fato e o sentimento de pertencer àquilo que 
nos pertence. O território é a base do trabalho, da residência, das trocas mate-
riais e espirituais e da vida, sobre as quais ele influí”. (SANTOS, 2000, p. 96).

Essa escrevivência buscou compartilhar de uma forma de escrever/narrar 
contra-colonialista (SANTOS, 2015), na qual as conversas, depoimentos e es-
cutas se fizeram em trocas de histórias, confluências de memórias. Trocamos 
histórias, conversas animadas ao fim do dia ou bem no início dele.

O partilhar de memórias, esse resgate e exercício do rememorar que nossos 
griôs fazem, demonstra que ainda não fomos vencidos por esse sistema colo-
nial. E não houve derrota porque nas cosmunidades se vivencia outro tempo, 
se vivencia os tempos. Como já diz nosso provérbio quilombista, o apressado 
come cru. Acho que assim também seja o escrever, o chegar em campo. A es-
crevivência é um encontro na encruzilhada das vidas que caminham conosco, 
que se encontram e ou voltam a reencontrar-se. Como bem descreve Beatriz 
Nascimento (1992):

Sinto-me sempre escrevendo de mim, mas esse mim contém muitos, então 
escrevo de um coletivo sobre e para essa coletivização. Disto me vem um 
grande arder que às vezes paralisa a produção, sem a interlocução do outro. 
É um momento de alteridade muito sólida, a solidão do Pantera Negra ou 
de Biko. É também como aquela inquietação descrita por Félix Guattari e 
Deleuze, “falar e sobretudo escrever é jejuar” (Nascimento, 1992).

Da mesma forma se faz essa escrita, que se propõe a tecer as memórias, seja 
do cotidiano do trabalho, dos atravessamentos dos corpos descendentes de 
Dona Minervina. É quase como se fosse uma grande colcha de retalhos das me-
mórias, na qual, por sorte, ainda se encontra a memória vívida, guardada pela 
mais velha, Mestre da Oralidade e artesã do Caroá Dona Didi, no Jatobazinho. 
Em um primeiro re-encontro, ela apressou-se a fazer o exercício de rememorar, 
entre o apertar de olhos para lembrar, até o buscar planta para resgatar signifi-
cados. Ela carrega tantes outres em sua memória, que o exercício principal de 
não esquecer é performar a oralidade no artesanato. É que o trançado é o portal 
de entrada ao passado guardado e performado no presente pela Griô. Respeitar 
esse território é tecer a narrativa como escrita nas redes.

Nosso ponto de começo é quem somos, nossas trajetóri as, que no encontro 
se fazem confluência. O confiar aparece pela troca de memórias. Minha escuta 
atenta e, às vezes, impaciente tentou me pregar peças, ao mesmo tempo que o 
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conforto daquele lugar me fazia estar em casa, recebida na grande família, aque-
les que foram nomeados de “Nêgos da Minervina”.

De maneira geral, a memória africana registra toda cena: o cenário, os per-
sonagens, suas palavras, até mesmo os mínimos detalhes. Todos os detalhes 
possuem sua importância para a verdade do quadro. Ou narra o aconte-
cimento em sua integridade ou não se narra. Se lhe for solicitado resumir 
uma passagem ele (o tradicionalista) responderá: Se não tens tempo para 
ouvir-me, contarei um outro dia. (BÂ,1982, p. 215).

Na Associação do Quilombo São João do Jatobazinho, no exercício da me-
mória, as performances, gestos e palavras vivas e emocionadas se fizeram pre-
sentes, como num engasgo que já estava quase esquecido pelo tempo. Nessa 
cosmunidade26, o passado foi reacendido pela ancestralidade no tempo espira-
lar. A possibilidade de construção desta pesquisa acadêmica através da escrevi-
vência contra colonial é viável, pelo trânsito de mestras e mestres griôs estarem 
reivindicando a força de sua oralidade, adentrando em espaços acadêmicos 
para compartilhar suas epistemologias, a exemplo do intelectual orgânico qui-
lombola Nêgo Bispo que conflui saber orgânico e saber sintético. Além disso, as 
cotas estão possibilitando a entrada de negras e negros, pindorâmicos, pessoas 
oriundas de comunidades tradicionais nos programas de pós-graduação, e es-
tarmos disputando em como contar a nossa história, em tinta preta, para assim 
evitar “o perigo da história única”.

Utilizamos neste trabalho a metodologia compartilhada, feita junto com a 
lembrança, a memória e o tempo espiralar sendo revisitados para que tentemos 
transcrever nessa língua colonial o vivido-sentido-dito-escutado. Tendo como 
base o compromisso como missão, nesta pesquisa tenho o maior cuidado, afinal 
as memórias são as riquezas de um quilombo. Tudo que foi ouvido/ visto no 
âmbito de história, de reza, de receita e tudo mais, será medido na dosagem que 
me permitirem narrar e descreVer.

Sobre a metodologia adotada, como caminhada dessa construção conjun-
ta, além do cine afroquilombola27, trocamos conhecimentos em oficina de co-
municação/câmera, além de nos reunirmos em momentos chaves de encontros 
com as diversas gerações pra prosear, passear, estar juntes embaixo do pé de 
wifi, na casa de Genival, presidente da Associação do Quilombo, na única qui-
tanda que havia ou nas roças dos mais velhos. Diversos foram os encontros, 

26	 Termo cunhado pela autora.
27	 Mestre Nego Bispo em alguns momentos se referenciava ao povo afrobrasileiro, como afroquilombola.
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a cada dia que ficávamos as trocas eram mais afetuosas. Tivemos momentos 
de trocas cuidadosas proseando ali durante o cafezinho após o almoço, sobre 
temas como a presença feminina no quilombo, pois notamos a ausência das 
mulheres jovens na comunidade assim que chegamos e, com alguns dias, des-
cobrimos onde algumas delas realmente estavam, à medida que os laços iam se 
firmando e a confiança sendo conquistada.

Houve momentos de tecer, inclusive, uma análise coletiva do porquê do fe-
chamento da única escola do quilombo, do porquê do apelido “Nêgo da Miner-
vina”, que um dia foi motivo de vergonha, de opressão e que com o tempo foi 
ressignificado pelos descendentes. Tentamos também fazer uma árvore genea-
lógica tímida, já que o fato de que há tantas pessoas com cegueira total ou de 
baixa visão na comunidade, dava a entender as duras estratégias de sobrevivên-
cia da comunidade. Fizemos leituras das falas, dos gestos, das performances e 
das defesas. Dos eventos, desde a criação de um grupo no WhatsApp, idealizado 
e criado no momento de uma dessas prosas de café, até a cobertura do jogo de 
futebol, depois cine com exibição do jogo e troca de músicas no pendrive.

O encontro, a chegada, a conexão, as partilhas, o cuidado, o afeto, os rituais, 
as performances, o corpo, a leitura da voz e do canto, tudo que se vive ou veve na 
comunidade, levaremos em consideração, afinal são conexões da com-vivência 
com a comunidade.

Partimos do entendimento de valores comuns ou, melhor dizendo, modos e 
significados, de relações na criação e na vivência, elementos comuns que se ligam 
pelas lembranças trocadas, de um modo de vida com elementos sagrados, orien-
tado pela força cósmica rente à natureza. Consideramos a ancestralidade como 
fonte de epistemologia, agência e construção da identidade e pertencimento com-
partilhado através da oralidade, em seu ato performático de tecer redes e palavras; 
uma artesania da historiografia de uma comunidade. E a imagem será fundante 
deste processo, pois foi meio de encontro, de aproximação e de entendimento.

Pensar dessa forma é trazer para nosso encontro a filosofia UBUNTU. De 
acordo com Ramose (1999), ubu evocaria a ideia do Ser, indicando tudo que 
está ao nosso redor, tudo que temos em comum, anterior às manifestações par-
ticulares ou modos de existências, enquanto o termo ntu significa a parte essen-
cial de tudo que existe, tudo que está sendo e se transformando (movimento 
diaspórico, por exemplo), já indica toda manifestação particular, os modos dis-
tintos de existência. Segundo Noguera (2012, p. 148):

Ubuntu pode ser traduzido como “o que é comum a todas as pessoas”. A má-
xima zulu e xhosa, umuntu ngumuntu ngabantu (uma pessoa é uma pessoa 
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através de outras pessoas) indica que um ser humano só se realiza quando 
humaniza outros seres humanos. O que significa que uma pessoa precisa 
estar inserida numa comunidade, trabalhando em prol de si e de outras 
pessoas (Noguera 2012, p. 148).

Quando se nasce em comunidade/cosmunidade, e por comunidade, enten-
demos todos os seres viventes, visíveis e invisíveis, somos atravessados por con-
selhos e modos de ser, antes do adestramento, da ida à escola, essa instituição 
colonial de adestramento dos povos, como nos lembra Santos (2015). Tecer essa 
colcha de retalhos, de memórias/lembranças em tempo espiralar e conectar vi-
das, a minha, a sua, a da Comunidade tem sido um desafio.

Recordar é preciso
O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memória bravia lança o leme: Recordar é preciso.

O movimento vaivém nas águas-lembranças dos meus marejados olhos 
transborda-me a vida,

salgando-me o rosto e o gosto. Sou eternamente náufraga,
mas os fundos oceanos não me amedrontam e nem me imobilizam.

Uma paixão profunda é a bóia que me emerge. Sei que o mistério subsiste 
além das águas.

(Evaristo, 2008)

Os nossos encontros de recordações se deram em dois momentos: no ano 
de 2019 e no ano de 2020. Quanto às confluências teóricas, como a com Antônio 
Bispo dos Santos, se deram por encontros, muitos diálogos, palestras, ligações 
telefônicas, leitura de seu livro, visitas e videoconferências. As demais aqui tra-
zidas se deram por referenciais orgânicos que, para além da escrita, tem uma 
trajetória nesse espaço, também escrevivenciaram, com-vivendo e comparti-
lhando de sujeita para sujeita.

Além dos métodos de pesquisa já desenhados, houve a participação na esco-
la que atende os jovens e crianças do Quilombo, momento importante de troca 
com grupos das comunidades vizinhas e observação de como a escola lida com 
a presença da identidade quilombola em sala e seus atravessamentos. Vale des-
tacar que, além da metodologia compartilhada, esta pesquisa adotou a pesqui-
sa ação participativa, pois o meu Mestre de Orientação deste trabalho sempre 
pontua a importância do retorno à/para a comunidade, no sentido de articular 
saber orgânico e saber sintético, caminhando, principalmente, pelas sabenças 
quilombolas contracolonialistas e dialogando com o conhecimento científico, 
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sendo essa uma ação de descolonizar o que em algum momento foi adestrado 
pelo colonialismo, caso das instituições do Estado.

Uma preocupação deste trabalho é me manter fiel à memOría, entendendo 
que mesmo embaralhada ela segue um ritmo, um ritual ou, por assim dizer, 
percorre seu próprio tempo, e sempre falamos de tempo, pois partir de um tem-
po no Nordeste é diferente de partir de um tempo no Sudeste. Ainda mais quan-
do se está em um território sagrado, numa encruzilhada de saberes.

Como se nomeou recentemente Nego Bispo, gostaria de também referenciar 
como a afroquilombola e intelectual Beatriz Nascimento foi importante nessa 
confluência, pois fala de identidades, imagem, território, memória, do Orí e sua 
relação com o território quilombo como território existencial. Beatriz Nascimen-
to inaugurou um campo para nós, para o nosso território, que carece de proteção. 
E trazê-la é me identificar com sua trajetória e angústias, afinal, somos corpos-

-trânsito se encontrando na encruzilhada de sentidos e discursos, o que Dubois 
(1970) nomeou de dupla fala ou consciência: a academia e a ancestralidade.

Essa escrevivência se dá como forma de compromisso com quem me con-
fiou suas memórias, suas rezas de proteção e afeto. Não se trata somente de um 
campo, mas sim de uma missão de continuidade de lutas travadas por Povos 
(afropindorâmicos) há mais de 500 (quinhentos) anos. Entendemos que a epis-
temologia envolvida nos territórios quilombolas são armas de defesa contra 
colonialista, e nada mais justo do que essa narrativa-oral-existencial de uma 
comunidade poder vir a servir para batalhas contra os aparelhos coloniais do 
Estado. Quando fomos atrás do único material escrito que descreve a comuni-
dade, um livro da extinta Empresa de Assistência e Extensão Rural (EMATER)28, 
não o encontramos. A instituição do Estado ainda fiscaliza, ou melhor, moni-
tora as Comunidades Quilombolas e rurais da região, desenvolvendo projetos 
junto a instituições internacionais. Também chegou até nós um pequeno vídeo 
com a irmã de Dona Didi, Luzia, que infelizmente mostrava uma narrativa 
empobrecida (a partir da ausência e não potência, como ocorre em todos os 
territórios dos povos e comunidades tradicionais) e estereotipada tanto des 
sujeites como do território, partindo da ausência, aquele discurso do “sertão 
nordestino e a pobreza”.

28	 Atual Instituto de Assistência Técnica de Extensão Rural do Piauí, responsável por projetos de erradicação 
da “pobreza” nas comunidades rurais do semiárido. “A partir do ano de 2003, iniciou-se a Reestruturação 
do Serviço de Assistência Técnica e Extensão Rural no Estado do Piauí, priorizando - se a Agricultura 
Familiar, a Reforma Agrária, a inclusão dos Afrodescendentes e Quilombolas, dos Ribeirinhos e residen-
tes no entorno de barragens e Ações específicas para a convivência no Semiárido.” (PIAUÍ, [s.d.]) 
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Trançamos uma narrativa espiralada, na qual os pontos sempre estarão liga-
dos, ou deixados no modo start para você refletir. A ideia surgiu porque os mais 
velhos sempre dizem, quando perguntados de alguma reza, que o segredo não 
se conta. Por isso, temos de fazer metáforas e estratégias de revide, como San-
tos (2015, p. 91) nos en-sina: “Temos de transformar as armas deles em defesa 
e tomar cuidado para que eles não capturem nossa defesa e a transformem em 
armas para nos atacar”, pegou a visão?

Dito isso em nossa escrita-performance da escrevivência atravessada em nos-
sa trajetória, se utilizando das epistemologias orgânicas, e assim lhes convidare-
mos a um passeio por suas memórias em conexão com as que traremos aqui para 
confluenciar, sem sobreposições. Utilizamos também da tática de diálogo pela 
poesia, que estará inserida no texto e optamos por trazer à autoria, Dona Didi, 
também através do diálogo e, assim, compartilhar essa escrita com ela.

Devem se perguntar qual a relevância desse instrumento oral escrito aqui, 
né verdade? Acreditamos que os povos afropindoâmicos são os guardiões de 
sua própria história e estratégias de sobre-viver e cosmoviver, sendo assim escre-
ver no papel pode ser uma proposta de inscrever em outro formato algo que já 
tá simbolizado e imortalizado, e aqui eu exemplifico no caso dessa rede de coróa 
como prova da vida e vivência desses sujeitos, pensando que essa população 
trazida aqui é, na verdade, uma grande parcela de um povo, esse que luta pelo 
não apagamento de sua história, de sua memória - povo afroquilombola, afro-
pindorâmico. Queremos ainda pontuar que aqui não se trata somente de uma 
pesquisa acadêmica, acreditamos que seja um resgate de presenças ancestrais 
atravessadas nas duas sujeitas. 

 “Extraímos os frutos das árvores”: o trançado da memória impresso na alma
Você já tentou segurar a água ou o vento? Já tentou descreVer? Mesmo não 

vendo, a gente sente, não é? Agora imagine descrever as memórias. Acredito que 
deva ser de uma responsabilidade sem tamanho, uma escrita que antes de tudo 
foi sentida, que para ser traduzida ganha corpo, ganha performance. É assim que 
acho que deva ser a oralitura, quando se torna portal do imagético, como a poe-
sia que é flecha da temporalidade espiralar, tem movimento e sensações.

Mas como fazer isso, você deve estar se perguntando. Para isso preciso lhe 
convidar a estar nessa leitura de corpo presente, como se estive no meu en-
contro, ou melhor, quando fui encontrada por Dona Didi e a Comunidade São 
João do Jatobazinho. Aqui repito o que disse na introdução, o começo, antes de 
tudo, é com a geração avó, já estávamos com ela e ela está em nós. Trago essa 
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escrevivência à medida que faço a performance do olhim fechado, que é quando 
buscamos em nossa memória a imagem que tá lá no cérebro cardíaco. É que an-
tes de tudo somos os nossos sentidos, à medida que são atravessados por coisas, 
reconectam com as imagens faladas.

Bateu novamente no peito, é a morada da terra. Mora aqui em meu peito 
porque dela se fez minha vida, com meu povo todinho. No meu peito mora 
a Água Negra, não no documento da fazenda da senhora e seu marido. Vo-
cês podem até me arrancar dela como uma erva ruim, mas vocês nunca irão 
arrancar terra de mim. (ITAMAR VIEIRA JUNIOR, 2020, p. 229-230).

E como isso é possível? Será através do encontro na encruzilhada, de territó-
rios e memórias. Só que até chegarmos nele, nesse momento chave que me trou-
xe aqui, é necessário falar da caminhada e do caminho e dos outros encontros, 
que me conectaram com o Quilombo São João do Jatobazinho.

Como [autora] chegou até São João do Jatobazinho, ainda mais estando mo-
rando no Rio de Janeiro? Foi a guiança de quem orientou a autora, Nego Bispo 
quem direcionou o campo do Quilombo São João do Jatobazinho ou Quilom-
bo das Minervinas, em Dom Inocêncio, na caatinga sertaneja. Sempre quando 
vou iniciar uma fala sobre qualquer temática que me convidam, e atualmente, 
para falar sobre essa pesquisa ou sobre o pensamento de Nêgo Bispo, início 
por quem sou, como me identifico, de que território eu venho. Falo sobre meu 
corpo trânsito, ou diaspórico que adentra “não lugares” de Fanon ou corpo em 
ginga. Dessa forma, me faz recordar o percurso de pessoas negras dentro das 
Universidades, pessoas que tinham Orí e, como acrescenta Beatriz Nascimento, 
esse Orí tinha relação com o território. Ou, como é falado lá no Piauí, “tu sai do 
mato, mas o mato não sai de ti29”, uma relação forte de ligação com nossa iden-
tidade. O não dito, aqui gritado, parte um pouco sobre a construção do sujeito 
tornar-se negro, tirados de seu lugar de agência e potência, para ser tipificado/
nomeado por uma inferiorização e mira colonial, os anos de escravidão.

Sou autonomeada [autora], de nome [autora], costumo dizer que nasci no 
rio, que me acompanhou a vida toda, e ainda acompanha. Dizer isso me repor-
ta às minhas lembranças, não só minhas, mais também as que cresci ouvindo 
minha Mãe falar, minha avó e avô e outros mais velhes. E por nascer no rio, rio 
Marathaoan mais especificamente, sou ribeirinha, pois sempre morei do lado do 
rio, às vezes o tendo ele atrás, não tão longe do quintal, a pesca sempre esteve 

29	 Ditado popular comumente usado pra se referir a uma memória comumente ouvida pela autora, quando 
alguém que é da zona rural ou assentamento ouve, quando se muda para a capital.
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também presente em minha criação. Meu avô trocava peixes por farinha, uma 
das histórias que minha Mãe contava, e quando falava isso trazia na conversa 
imediatamente outra sujeita, minha bisavó, Dona Jovelina Flor, primeira coisa 
era falar as características dela, que segundo minha Mãe, Maria do Socorro, era 
pindorâmica e ,às vezes, achava que talvez fosse do Ceará. Sei que dizia que foi 
criada por uma mulher valente e que até usava calça, caçava, pescava e tudo mais.

Gostava muito de ouvir as histórias de Mãe e, até hoje, ali tem história de-
mais. Ela sempre fala do dia que correu da onça, ou da lida de quebrar coco um 
dia e no outro ir para a escola, revezando os dias. Várias das histórias usava para 
aconselhar, sempre repetia e ainda repete para motivar. Trago-a aqui como refe-
rência dos meus primeiros contatos com a palavra viva, com a oralidade, minha 
Mãe, Avós, Tios-Avôs dos interiores de minha família, a farinhada também, o 
lugar de visibilização da biointeração, hábito recorrente pelos interiores, inclu-
sive narrada no livro do Mestre Nego Bispo e os festejos de minha cidade, dos 
bairros e até das cidades vizinhas.

O contato com o orgânico foi determinante na caminhada, desde antes de eu 
entrar na instituição colonial do Estado, essa que adestra, que silencia e apaga 
os referenciais negros (pindorâmicos e femininos). Falo do epistemicídio, ter-
mo cunhado por Sueli Carneiro (2005) e os instrumentos coloniais do Estado. 
Nós negras, quando adentrarmos nesse lugar, todo cuidado é pouco para não 
se embranquecer, pois o saber eurocêntrico já faz sua parte adestrando, coloni-
zando as mentes. Sobrevivemos nos aquilombando. Dito isso, é a comunicação 
entre os quilombos que mantém nossa sobrevivência.

Os encontros nas encruzilhadas foram o ponto principal para nossa che-
gada no agora. E a ideia dessa escrevivência é mostrar essa travessia, construí-

-la, caminhando e vendo aonde chegamos. Nossa corporalidade carrega todas 
as experiências que nos atravessaram, nos constitui e reconstitui à medida 
que as escrevo aqui, que troco com vocês, alguns momentos confusos, mas 
é assim o nosso pensar circular. Como já sinalizado por Beatriz Nascimento 
(2018): “Sinto-me sempre escrevendo de mim, mas esse mim contém muitos 
outros, então escrevo de um coletivo sobre e para essa coletivização”. É assim 
a caminhada coletiva, quando atravessadas por identidades que nos atraves-
sam, somos então travessias, somos corpos duplos, que carregam dupla fala 
e dupla consciência.

Considero que seja isso, por achar que devemos valorizar nossa ciência-an-
cestral, portanto epistemologias orgânicas, que trazemos de dentro, de nossos 
quintais, de nosses mais velhes, que tem nas encruzilhadas a guarda e a prote-
ção desses conhecimentos, que chegamos à escola colonial já com eles.



 v.15	 Maria da Conceição Ferreira Lima   19

Pois, infelizmente, somos acometidos pelo epistemicídio, o qual limita a 
grandiosidade de nossa história, da resistência e suas técnicas. Uma invisibili-
dade e apagamento que traz inclusive perdas no tocante a outras possibilidades 
do pensar e ver o mundo, assim como fazer o giro à sankofa30. Ou seja, as Uni-
versidades e a sociedade como um todo perdem ao não permitir esses diálogos 
orgânicos, dos sujeitos que são tratados como objeto de pesquisa.

Falar desse entrave, da entrada dessas epistemologias quilombistas, faz com 
que nós intelectuais orgânicos que entramos na catédra do saber soframos e não 
nos sintamos pertencentes àquele lugar, que não cede lugar. É necessária uma 
descolonização31 do saber para que epistemologias contracolonialistas32 guarda-
das pelas comunidades e ou sujeitos territorializados, sejam vistas. Apontamos 
a visibilidade das humanidades e suas constituições diversal:

[...] cada performance ritual recria, restitui e revisa um círculo fenomeno-
lógico no qual pulsa, na mesma contemporaneidade, a ação de um pretérito 
contínuo, sincronizada em uma temporalidade presente que atrai para si o 
passado e o futuro e neles também se esparge, abolindo não o tempo, mas 
a sua concepção linear e consecutiva. Assim, a ideia de sucessividade tem-
poral é obliterada pela reativação e atualização da ação, similar e diversa, 
já realizada tanto no antes quanto no depois do instante que a restitui, em 
evento (MARTINS, 2003, p. 79).

Imergir na reinvenção de mim, de nós, renovação das águas minhas e suas, 
indo à nascente para daí transbordar. Pontuo que nesse primeiro momento, 
busco fazer uma relação de minha trajetória até o encontro mais importante 
dessa escrita e ou oralitura, jogando também o meu corpo em performance.

O corpo em performance (…) é o lugar do que curvilineamente ainda e já 
é, do que pôde e pode vir a ser, por sê-lo na simultaneidade da presença e da 
pertença. O evento encenado no e pelo corpo inscreve o sujeito e a cultura 
numa espacialidade descontínua que engendra uma temporalidade cumulati-
va e acumulativa, compacta e fluida. A performance atualiza os diapasões da 
memória, lembrança resvalada de esquecimento, tranças aneladas na impro-
visação que borda os restos, resíduos e vestígios (MARTINS, 2016, p. 15).

30	 Sankofa: Sanko = voltar; fa = buscar, trazer. Provérbio tradicional dos povos de língua Akan da África 
Ocidental, em Gana, Togo e Costa do Marfim. Em Akan “se wo were fi na wosan kofa a yenki”, tradução: 

“não é tabu voltar atrás e buscar o que esqueceu”. Simbolizado também por um pássaro ou galinha mítica 
que voa para frente, tendo a cabeça voltada para trás e carregando no seu bico um ovo, o futuro.

31	 Acabar com a situação de colonização de um povo, corporalmente e, nesse caso, mentalmente.
32	
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Somos, nós intelectuais pretes, considerades outsiders within, conceito res-
gatado por Patricia Hill-Collins (2016), a partir do ensaio sociológico sobre o 
conceito de estrangeiro de Georg Simmel (1921). Nós nos sentimos essa estran-
geira, atravessada pelo epistemicídio. Mas quando se tem Orí, temos de ter os 
dois cadernos. E aqui me lembro de uma das conversas de Oríentação que tive 
com minha Oríentadora Janaína Damaceno Gomes, que menciona o afrosurto33, 
os males do eurocentrismo e tudo mais, ela, pleníssima, vira para mim e diz: 

“tá, mas você não deve também jogar fora o bebê junto com a água do banho”, 
trazendo uma metáfora muito usada pelas mais velhas, ao mesmo tempo que 
explica com uma micronarrativa de ditado. Falando algo que inclusive se de-
senhou para trazer para cá que é o diálogo na fronteira, não como limite, mas 
sim como encontro, trocando saber orgânico e sintético. É necessário estarmos 
atentes às duas versões de uma história e a entender ambas, termos as duas 
visões, inclusive se o intuito for pra ser contrário, antes é importante conhecer. 
Sobre esses dois cadernos, que muitas intelectuais negras dizem que devemos 
ter, aqui busco escrever, ou inscrever.

Conceição Evaristo (2017) nos fala que as escrevivências ajudam a curar, e a 
memória é uma colcha de retalhos. Vejo os retalhos como travessias, encontros, 
partidas e chegadas, fato é que a escrita é uma caminhada pela introspecção, ou 
uma lenta meditação, ainda mais quando se é compartilhada, se é feita pelos 
ouvidos, e se há de concordar que algumas inscrições não conseguem ser tradu-
zidas nessa linguagem. Como bem nos alerta Grada Kilomba (2020): “a língua 
por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão política de criar, 
fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que usamos 
define o lugar de uma identidade”.

Sempre digo que nenhum encontro é encontro, na verdade se trata de reen-
contros para fazermos uma missão juntas. Não toco essa missão sozinha, disso 
tenho certeza, pois os ecos que se fazem presentes nessa narrativa têm vida. 
Dito isto, o emaranhado de lembrança, imagens e sensações se misturam e me 
traz de volta o dia em que conversei com Vô Nego Bispo sobre ser um eco dessa 
epistemologia que ele traduz e nos apresenta, um saber de morada quilombista. 
A primeira observação feita por ele foi sobre a importância da contrapartida 
para com o Quilombo, pois não tem serventia para comunidade um diploma de 
Mestrado, seria dialogando com ela para saber.

33	 Surge das gírias da internet e Aza Njeri faz uma conceituação que dialoga com a psicologia africana: 
“metaforizando seria a reação que o processo de consciência racial junto à memória dos racismos vividos 
causa no sujeite negro”.



 v.15	 Maria da Conceição Ferreira Lima   21

A conversa com os mais velhos é sempre muito cheia de metáforas, cheias 
de história e muito aprendizado. O que mais me encanta são as entrelinhas das 
lições de vida, os conselhos, que para ser ouvido é preciso estar atento, aos de-
talhes da performance gesticular, na entonação e principalmente no olhar. Fui 
para encontrar e acabei, na verdade, sendo encontrada.

O mais importante do caminho não é a chegada, mas sim os encontros na 
caminhada. A caminhada de encontro do campo se fez através de encontros 
e reencontros, até eu ser encontrada pelo Jatobazinho, pela Dona Didi e es 
descendentes de Dona Minervina. Após o sim, Nêgo Bispo me consegue uma 
hospedagem solidária com um casal que trabalha junto às comunidades qui-
lombolas do território. Raimunda Nonata é professora na Zona Rural, na Escola 
Manoel Auto de Souza, que atende às crianças e jovens quilombolas, e seu es-
poso Genivaldo Coêlho trabalha na extinta EMATER, que atende a muitas das 
comunidades quilombolas, fazendo acompanhamentos de projetos.

Minhas vistas chegam a brilhar ao saber desse encontro. Logo pensei, Bispo 
promovendo as confluências certeiras. Assim que cheguei ao local intermedia-
do, o mais rápido que pude (qualidade da família, ser agoniada), logo puxei con-
versa para saber sobre as comunidades quilombolas do território, já estava por 
dentro de que haviam várias comunidades quilombolas enfrentando ameaça 
real da mineração, pois amigos da época da graduação estavam acompanhando, 
e havia pessoas conhecidas e comprometidas já há algum tempo atuando por ali, 
como a professora Maria Sueli Rodrigues.

Estávamos em revezamento com o evento e as grandes trocas, na verda-
de, dois grandes espaços, ambos atravessados pelos territórios quilombolas, os 
conflitos, as lutas, as pesquisas, os investimentos que estão chegando, como 
do Banco Mundial e outros tipos de intervenções, diretas e indiretas, como o 
Parque Nacional da Serra da Capivara e sua administração francesa, Fida, Viva 
Semiárido, entre outros emaranhados de confluências e transfluências, de con-
quistas, perdas e muitas lutas, como a das titulações de terras quilombolas.

Corri ao encontro-reencontro-encontro de Bispo, Quilombos e nós, nisso 
vi a modificação dessa pesquisa que não mais era só minha, desde que iniciei, 
nunca foi. Inicialmente estava indo mais para uma linha filosófica, não que esta 
não esteja presente juntamente com o imagético e a poética, mas sabe aquela 
preocupação em demonstrar e mostrar o mundoverso que é as cosmunidades 
do território de onde venho, onde sinto a pertença, sabendo da possibilidade 
de trazer pra cátedra, que às vezes transmite as vivências de uma forma distan-
te. Eu não tenho como ser distante no lugar, e quão interessante é demonstrar 
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também pro não lugar que ocupo, outras formas de lugar que cabe à todes, sen-
do sempre fronteira-encontro e não fronteira-limite.

À medida que Genivaldo ia me falando sobre os territórios quilombolas, eu 
ia desenhando mentalmente um mapa de possibilidades, observando meu sen-
tir, me apegando aos detalhes de cada história contada. Vale destacar algo muito 
importante aqui, as sensações e os sentidos, sejam eles visão, olfato, audição, 
paladar ou tato, pois são esses instrumentos epistemológicos utilizados durante 
toda a pesquisa, não haveria conexão imediata entre sujeita e sujeita, sendo esse 
ponto chave desse pesquisar junto, fazendo contraponto com o pesquisar sepa-
rado, da modernidade, aquela que separa em dualidades racionais. O que apre-
sentamos é o conhecimento via sensações, emoções, intuições e buscamos fazer 
a escrita gingar com o sentir, apresentar os sons, sabores e os ritmos, por pensar 
que talvez a linguagem narrada quer também ser sentida, talvez ela até gostaria 
de ser comida, cheirada, pra além da vista, por isso descrevemos como forma 
de inscrever um encanto escrito que foi encantado no oral, essa oral memória.

Composição que valoriza a transmissão em si mesma de uma memória que 
civiliza as sujeitas e seus descendentes através de uma construção/reconstru-
ção dentro da cosmossensação/cosmopercepção (Oyěwùmí, 1997) de mundo de 
perspectiva afrodiaspórica. Mundo visão a partir da junção de todos os sentidos, 
sensações e sentimentos que atravessam a corpa oralidade e dos seus descenden-
tes que estão em conexão com os mundos chamados físico e o não-físico, visível 
e invisível, verdadeiras presenças afropindorâmicas na diáspora. Somos afropin-
dorâmicas. Somos seres de travessias, corpas trans-atlânticas, aqui alembrando 
Beatriz Nascimento, estamos em-migrações com nossos territórios-corpos.

Buscamos narrativas sobre o território. Além de umas reportagens, encon-
tramos um curto vídeo de Dona Maria Lina, filha de Dona Minervina. O vídeo 
reforça o discurso sobre o sertão empobrecido e atrasado, com a imagem dos 
povos negros quilombolas no lugar da ausência. Foi feito a análise da visuali-
dade e narrativa demonstrada no vídeo, onde o discurso é de ausência e não 
território de agência, mais uma repetição da forma de apresentar a população 
negra e pertencente ao sertão, temos então o reforço da imagem da pobreza e 
sofrimento, no vermelho sertão de dentro. As palavras na narração do vídeo é 
um texto de sofrimento, fé e sensacionalismo, ao tempo que apresenta uma ge-
ografia da pobreza, a partir do olhar do que seria desenvolvimento e progresso, 
sendo que se trata de um lugar de potência, de resistência forte, o qual deve sua 
existência a uma planta, ou melhor a plantas que os alimentaram e, antes disso, 
ao conhecimento e pertença do território, tendo ali saberes ancestrais de sobre-
vivência, como é o conhecimento das plantas, dos matos brabos, que curam e 
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dos matos que envenenam ou que são remédios. Soubemos de um material feito 
pela extinta, mas presente, EMATER, porém até o momento não conseguimos 
localizar, nem mesmo, o Quilombo que tem posse do material.

À medida que Genivaldo ia falando sobre o Jatobazinho, algo muito forte 
pulsava. Estava com o imaginário do lugar e das pessoas se formando muito for-
te em minha cabeça, repetida a cada nova descoberta ouvida em segunda pes-
soa. Nonata e sua Mãe lecionam para crianças e jovens da comunidade São João 
do Jatobazinho, o que nos traz aos atravessamentos sentidos por ela, mesmo se 
tratando de uma pessoa branca. Ela fala sobre as faltas na Unidade Escolar Ma-
noel Auto de Sousa, onde não se tem bem uma aplicabilidade da lei 10.639/03, 
lei brasileira que tornou obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileira 
e africana nos currículos escolares do ensino fundamental e médio, que sinaliza 
que os professores não são formados e nem capacitados para tal. Não há sequer 
o mínimo, que seria o atendimento às pessoas com deficiência, há somente uma 
rampa, sendo um ponto delicado já que a cegueira está presente na escola e na 
comunidade. Foi nos contada a história de que pra hoje o Jatobazinho existir, 
os descendentes de Dona Minervina tiveram relacionamentos consanguíneos, 
devido à discriminação racial do entorno. Acabou, então, havendo alguns nas-
cimentos de crianças com cegueira total e/ou baixa visão.

Fui informada de que ainda restara viva a última filha de Dona Minervina e 
que ela guardava toda a história daquele território e suas formas de re-existir ali, 
isolados e vivos: Dona Rosilda Maria da Conceição, conhecida por Dona Didi. 
Genivaldo explicou que o quilombo São João do Jatobazinho era realmente de 
difícil acesso, só sabendo ir até ele quem souber o caminho, pois devia-se atra-
vessar dois riachos. O local fica na zona rural no município vizinho, em Dom 
Inocêncio, inclusive pegando uma parte do Parque Nacional Serra da Capivara, 
do corredor florestal, ou seja, eram cinco horas de viagem de onde eu estava, em 
São Raimundo Nonato. 

Foram estabelecidos vários contatos da parte de Genivaldo com outras pes-
soas que atuavam no território e conheciam o caminho. Quando retornei do 
evento na Universidade do Vale Rio São Francisco - UNIVASF, no evento Jorna-
das da Caatinga, onde tinha ido apresentar trabalho, soube que Genivaldo iria 
no Território Lagoas e me chamou para ir junto, conhecer o Mestre Seu Cláudio, 
liderança que continha a história falada, guardada e a inscrição do território, 
por vozes de seus ancestrais, inclusive pindorâmicos. Lá fomos e assuntamos. 
Genivaldo me deu a boa notícia de que no dia seguinte sairíamos às cinco ho-
ras da manhã para conhecer o Jatobazinho, que tanto ele como Nonata haviam 
falado noites anteriores, bem no dia de minha chegada, recepcionada com 
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constelações, juntando com os cosmossentidos, ativados pelo paladar d’um café 
forte e beijú com carneiro assado.

Nesse momento Bispo apareceu na cozinha dos encontros, ou melhor di-
zendo, na encruzilhada ali desenhada, sorriu e afirmou que havia feito a ponte 
e agora era comigo. Rememorei o que me disse a professora Janaína Damaceno: 

“vá e veja o que o campo lhe diz”. Realmente fui, ouvi e senti.

O senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele? pergunta Riobaldo. “O 
sertão aceita todos os nomes: aqui é gerais, lá é o chapadão lá acolá é a caa-
tinga. (ABRANCHES, 2016)

À medida que passávamos por cada quilombo do Território Lagoas, aden-
trando mais e mais a caatinga do verão, com suas plumagens, sua paleta de co-
res marrons e cinzas, mas que mesmo assim transparecia vida, com criações de 
cabras, cabritos, galinhas, muita palma plantada, que segundo Genivaldo seria 
para alimentar os animais e fazer também uma boa bebida. Vegetação de seres-

-tão que guarda vidas e histórias próprias, que mostra um viver junto com o 
lugar, formulando e reformulando modos de vida, guardados nas performances, 
da lida com a enxada, com os bicos, com o tempo, com o chão e suas mudanças 
de climas, com as danças que sobrevivem a gerações, cantos, rezas e encantos. 
Pequenas, médias e grandes comunidades, uma próxima à outra. Por cada uma 
que passávamos ele ia comentando, que por ali havia problemas recorrentes em 
todos os quilombos do território, o alcoolismo era um deles, mas o principal 
seria a ameaça da mineração, diante da qual, mesmo assim, ali re-existiam pro-
tegendo e sendo protegidos pela cosmunidade.

Era completamente incrível aquele trajeto que estávamos indo, tantos deta-
lhes rapidamente passando pelos meus olhos, um sol escaldante, casas circular-
mente próximas umas das outras, bichos soltos, Senhoras em janelas, algumas 
pessoas em seus quintais na lida do arado, outras Senhoras conversando com 
suas vizinhas, e, ao mesmo tempo, a poeira intensa. Muitos detalhes passavam 
rapidamente em meio aos meus olhos e eu só pensava o quanto aquele territó-
rio era enorme e o quanto de riquezas e histórias ali haviam guardadas. Muita 
gente com pele cor da noite, de diferentes gerações. 

Além de perceber a formação circular dos quilombos ali, havia a beleza in-
tensa saltada daquela vegetação, em meio a caatinga, ao cerrado, ao semiárido, 
ao ser-tão, tantas misturas ali que faltavam palavras. Estávamos indo para a La-
goa do Calango, conhecer e conversar com Seu Cláudio, liderança quilombola, 
lavrador, mestre da oralidade do Território Lagoas, guardador da história dali.
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Chegamos ao pôr do sol na Lagoa do Calango, o sol fazia sua performance 
em meio a um campo, e lá no fundo estavam algumas árvores que pareciam 
posar para uma foto e elas posaram mesmo. Outra foto foi tirada e guardada 
na lembrança. De Seu Cláudio nos recebendo de braços abertos e sorriso largo, 
já nos convidando para entrar e sentar todos em sua pequena sala. Lá estava 
também sua esposa Dona Maria, com um olhar meio triste e distante, em uma 
cadeira de rodas. Logo vi que ela lutava contra algum problema de saúde que 
afetava suas pernas. Ela disse que se encontrava muito doente, que os remédios 
só aumentavam, que se eu tivesse a conhecido antes ia ver o quanto ela era li-
geira, não parava quieta, cuidava de bicho e de suas plantas e ervas, e que agora 
estava ali assim.

Somos logo apresentados por Genivaldo, que diz que sou uma grande amiga 
de Bispo e da família que está passando uns dias na casa dele e que queria mui-
to vir até os quilombos conhecer a história do lugar e da luta, da luta dele. Seu 
Cláudio ri e diz que então era coisa demais. Logo eu digo que já ouvi falar muito 
dele, demais, quando estava andando pelo rumo dos quilombos barro vermelho 
e contente, de São João do Piauí. Ouvia falar muito dele e da resistência ali do 
território, e o quanto era lindo aquele lugar que eles protegiam. Havendo diálo-
go possível com quem já escreveu-viveu por esse cotidiano dos territórios afro 
pindorâmico em luta por sua terra, pela não devastação pela mineração.

É de verdade a forma como é feita a acolhida de qualquer pessoa que vá 
aos territórios negros com boas intenções, com coração aberto. O nosso povo 
é amável, feliz, mesmo com todas as batalhas cotidianas para ter o que já é 
seu, vivendo ameaçados, mas sem perder o brilho nos olhos e principalmente 
a esperança.

E começamos a conversar, ele interessado já carregando as cadeiras lá pro 
terreiro da frente de casa, porque a luz do sol já estava indo embora e ele que-
ria pegar os últimos raios de sol. Contei pra ele que era minha primeira vez no 
Lagoas, mas já ouvi falar, tanto por Bispo como pelos meus amigos da Assesso-
ria Antônia Flor, que ali havia ido pra conhecê-lo pessoalmente e prosear com 
ele, um mais velho guardador da história dali e que está à frente da luta. Pedi 
permissão para gravar e ele foi super aberto. Disse que falaria sim que era só 
perguntar, já sentando e dizendo que vivia pra luta dali, até os últimos dias de 
vida que ele tivesse.

Existe algo de singelo e imenso nessa habilidade de encontrar e ser encon-
trada por lugares e pessoas, tão nosso, tão nossa, tão daqueles todes dones da 
sua liberdade, paixão e respeito pelos seus mundos (visível e invisível). A cos-
munidade ali que os protege por que os fortalecem, a raiz do lugar promove a 
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proteção e zelo com seus filhos e filhas. Estar, chegar ali e não sentir é não residir 
em si próprio. Como diz minha Vó: “só quem vive, quem já viveu, é que sente”.

Foto 1: Re-Encontro. Dona Didi e o Coroá, no rio Porção, com as netas Carla e Angélica

A primeira vez que me encontrei com Dona Didi e fomos apresentadas, ela estava com as 
netas na beira do rio, na labuta com o caroá. Aqui mostra, muito satisfeita as tiras, após o 
segundo ciclo, que é a retirada da casca com espinhos, para deixar de molho nesse mesmo 
rio. Bem dizer, ela saiu cedim pra não ser notada, já que os filhos não querem que ela se 
esforce tanto, devido a idade. Mesmo assim, nesse dia ela conseguiu sair às escondidas. 
Depois de colher o coroá, se tira os espinhos e coloca-o de molho no rio ou nas pequenas la-
goas existentes no Quilombo, formadas pelas chuvas. Fonte: [Autora], 10 de agosto de 2019.

O rio sempre foi um lugar de encontro e reencontros para mim e não poderia 
ter sido diferente esse reencontro com Dona Didi, mesmo essa temporalidade 
sendo nosso primeiro encontro. Ou melhor dizendo, quando o campo me 
encontrou, quando a água doce de novo foi encontro. Sendo eu uma ribeirinha, 
aquele lugar, o rio Porção, foi o lugar não só de reencontro mas também de 
encanto, encantamento esse feito ainda bem no início, quando no começo da 
prosa com Dona Didi pergunto se ela gostaria de cantar alguma reza e ela inicia 
uma que é tão importante para a época de verão intenso. Quando a conversa 
com o sagrado se faz em reza, essa cantada para encantar o tempo e ele mudar, 
ele chover. Reza essa sempre muito presente em sua contação, muitos momen-
tos sendo portal de trazer memOrías:
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aqui tô em vossos pés,
pedindo água com bandança34,

meu Jesus de Nazaré,
pedindo água com bandança,

meu Jesus de Nazaré
Ai os outros arrespondia

quem quiser chuva na terra,
se apegue com São José,

é um santo milagroso,
pela vossa santa fé

(Dona Didi, Reza de São José)

Quando se canta uma reza ela se inscreve naquele lugar, porque dali faz 
parte e é daquele lugar, possuindo uma serventia no simples fato de ainda ser 
lembrada. Pensei nas rezas que me foram ensinadas desde pequena, uma reza 
para acudir cada situação. Ali tínhamos uma, o chamado para a chuva vir, uma 
responsável que encanta no canto pra ser atendida por São José, esse que tam-
bém verá a performance da bandança. As palavras numa reza devem seguir 
aquelas ditas daquele jeitinho, se se muda o jeito de dizê-las, já é uma outra e 
não mais aquela.

Quando ali cheguei e fomos apresentadas, os olhos sorriram, se vê uma à 
outra, sem grandes diferenças, ali sujeita — sujeita é outra forma de pesquisar, 
afinal o tratamento segue sendo como aprendi desde pequena, pedir licença, 
pedir a bença e explicar dentro da verdade. Partindo do ponto que já estava en-
cantada com a história de Jatobazinho, quando encontro a matriarca mais velha 
do lugar, que também é a guardiã da história, só se efetiva a certeza de que é ali e 
é com ela que pesquisaremos. Penso no encontro-reencontro desse dia como lu-
gar frutificador, fortificador, ali selando a possibilidade de seguirmos juntas em 
um propósito de resgate, ou melhor, de rememorar não só uma ancestral, mas 
a própria ancestralidade ou rastro ancestral tanto simbólico quanto físico que 
é viva no quilombo São João do Jatobazinho, conhecido pelos arredores como 
Quilombo das Minervinas ou Os Nêgo das Minervinas.

A pesquisa não teve fim em escrita, tão somente que sua continuidade é 
um filme biografia cartográfica da comunidade, onde se propuseram fazer ofi-
cinas de fotografia, de manuseio de gravador, manuseio de maquinha pra gravar 

34	 Chamamos de rudia, um pano enrolado que se coloca na cabeça pra carregar o balde com água, ou lata 
d’água.
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vídeo e ajustar cor. Nos dias que se seguiram em campo, foram feitas exibições 
de filmes, seguidas de uma roda de conversa sobre modos de vida na caatinga, 
com diferentes públicos e idades, mas focando sempre nos estudantes quilom-
bolas que frequentavam a escola. A proposta da gravação de um filme, se deu 
como contrapartida para com a comunidade, que gostaria de grafar em imagem 
a geração avó, compartilhando a narrativa de sua existência territorializada no 
quilombo São João do Jatobazinho. Partimos de um encontro que envolveu o 
compartilhamento de memórias guardadas na rede de caroá, essa artesania – 
renda do quilombo Jatobazinho, já que todo o processo até a rede ficar pronta é 
de pelo menos 15 dias. O primeiro movimento é colher a planta, que não pode 
ser semeada, pois ela tem seu tempo de colheita na seca, mas fica de molho na 
agua pra que sua fibra amoleça para que após ser batida nas pedras da barra-
gem, com o pau de jucá, para daí ser estendida no sol até ficar seca e pronta pra 
trabalhar a criação da rede, que se dá de forma coletiva, uma construção que 
precisa de outras mãos, mais velhas e acostumadas com a fibra cortante e re-
sistente que escreve a memória na rede, seja trançando a rede de caroá, ou con-
tando histórias antigas no momento, em meio ao trançado, para que se grave a 
história naquela performance. Todos os compartilhamentos foram aprendiza-
dos sobre coletividade, sobre a alegria de bem viver envolvida com um bioma 
que é um verdadeiro alquimista que muda de cor, textura e espinhos a cada tem-
porada de sóis. Agradeço ouvir as rezas, as puxanças e força do pertencimento 
coletivo do valor comunitário de ser.
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