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A conversa com a bandeira: processos de
ressignificacdo da condicdio camponesa na
revolfa para o campo’

Weldja Marques da Silva Lima?

Resumo: Este artigo procura analisar o processo de ressignificagdo da condigdo
camponesa associada aos deslocamentos campo-cidade-campo protagoniza-
dos por atores sociais que vivenciam a luta pela terra. Para tanto, mobilizamos
trabalho de campo no estado de Alagoas com camponeses em acampamentos
e assentamentos. Foi possivel concluir que os conflitos nessa mobilidade apa-
recem como catalisadores da mobiliza¢do coletiva, politica e identitaria resul-
tando no que nomeamos de uma re-volta para o campo, na medida em que
experimentam um giro epistémico e moral.

Palavras-chave: Deslocamento, Campo, Cidade, Identidade, Campesinato.

The conversation with the flag: processes of resignification of the
peasant condition in the return to the field

Abstract: This work seeks to analyze the process of resignification of the peasant
condition associated with the displacement of the field-city-field led by social
actors who experience the struggle for land. To this end, we mobilized field
work in the state of Alagoas with peasants in camps and settlements. It was pos-
sible to conclude that conflicts in this mobility appear as catalysts of collective,

1 A presente pesquisa foi realizada com apoio da Coordenagao de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel
Superior (CAPES), no ambito de uma bolsa de mestrado.

2 Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar) - Sao Carlos - Brasil - weldja.marques@gmail.com - ht-
tps://orcid.org/0000-0002-0192-3144
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political and identity-based mobilization, resulting in what we named a return
to the field, as they experience an epistemic and moral turn.

Keywords: Displacement, Field, City, Identity, Peasantry.

La conversacion con la bandera: procesos de resignificacion de la

s o1 .

condicién campesina en el retorno al campo

Resumen: Este trabajo busca analizar el proceso de resignificacién de la condici-
on campesina asociado a los desplazamientos campo-ciudad-campo protagoni-
zados por actores sociales que viven la lucha por la tierra. Para ello, movilizamos
trabajo de campo en el estado de Alagoas con campesinos en campamentos y
asentamientos. Fue posible concluir que los conflictos en esa movilidad apare-
cen como catalizadores de la movilizacion colectiva, politica y identidad resul-
tando en lo que llamamos una Re-vuelta para el campo, en la medida en que
experimentan un giro epistémico y moral.

Palabras clave: Desplazamiento, Campo, Ciudad, Identidad, Campesinado.

Introduciio

No ano de 2023, o Centro de Documentacdo Dom Tomds Balduino (Cedoc-
-CPT) registrou 2.203 conflitos no campo brasileiro, 0 maior numero ja registra-
do na histdria da publicagdo. Em Alagoas, um estado marcado por altos indices
de violéncia e desigualdades sociais no campo, as tltimas décadas vém sendo
palco de conflitos fundidrios, que em sua maioria, sdo vivenciados por indivi-
duos inseridos em movimentos sociais na busca pela democratiza¢do do uso e
posse da terra. Ainda que haja uma produgao académica relevante sobre a ques-
tao agraria no Brasil, a literatura sobre conflitos de terra em Alagoas permanece
limitada, concentrando-se, sobretudo, na andlise histérica da cana-de-agtcar
(CARVALHO, 2009; LIMA, 2006) ou em estudos pontuais sobre violéncia no
campo (SILVA, 2018). Poucos trabalhos investigam de forma sistematica os
processos de mobilidade campo-cidade—campo e seus impactos na identidade

camponesa, lacuna que este artigo busca preencher.

O campo de pesquisa sobre conflitos agrarios em Alagoas é marcado pela
auséncia de estudos que se dediquem a compreensao dos distintos objetivos de
tais lutas. A partir dessa lacuna realizamos trabalhos de campo® em acampa-

3 Na parte inicial da pesquisa o trabalho de campo foi realizado em acampamentos e assentamentos localiza-
dos em zonas rurais dos municipios de Murici (AL), Branquinha (AL), Joaquim Gomes (AL) e Messias (AL).
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mentos e assentamentos no estado, e percebemos um frequente transito entre
campo e cidade nas histdrias de vida de individuos ja inseridos em movimentos
de luta pela terra. A hipdtese que orienta esta investigagao é que, embora o
retorno ao campo possa inicialmente ser motivado por condi¢des materiais e
de sobrevivéncia, 0 engajamento com movimentos sociais tende a produzir um
processo de ressignificacdo identitaria, transformando “voltantes” em sujeitos
politicos que se reconhecem como camponeses sem-terra.

A despeito de haver, nos movimentos sociais rurais, sujeitos oriundos do
campo e da cidade, assim como experimentados na migragdo campo-cidade, ci-
dade-campo, campo-cidade-campo, tomamos como objeto de anélise para este
artigo a ressignificagao camponesa que individuos vivenciaram ou vivenciam
na volta para o campo, e que agora residem no que os movimentos sociais no-
meiam de espagos de luta e esperanga pela Reforma Agrdria. Assim, ¢ nesse
panorama que se insere o objeto de investigagdo deste texto, marcado pelo des-
locamento de camponeses do campo para a cidade e de retorno para o campo.

O estado de Alagoas pode ser um I6cus privilegiado no que diz respeito as
analises sobre a relagdo entre os meios rural e urbano. Em 1991, por exemplo, Ala-
goas era 16,6% mais rural que o Brasil. No grafico abaixo, sera possivel ver, atra-
vés de dados produzidos pelo IBGE, que, de 1940 a 2010, 0 estado experimentou
consideraveis mudangas no que diz respeito a ocupagdo de seu espago geografico.

Grafico o1 - Populagio rural e urbana em Alagoas nas ultimas 08 décadas
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Fonte: IBGE - Censo Demogrdfico 1940 a 2010. Elaboragdo da autora.

4 Este texto deriva de umas das frentes analiticas da minha dissertagdo de mestrado. Destaco ainda que
essa discussao foi apresentada no 20° Congresso Brasileiro de Sociologia, tendo sua versao publicada nos
anais do evento. A partir das consideragoes dos membros do comité de pesquisa do evento citado, hoje
esta versdo do texto encontra-se revisada com maiores elementos de pesquisa e aprofundamentos teo-
rico-analiticos. Acesso dos anais:https://www.sbs2021.sbsociologia.com.br/site/anaisarquivoresumo#D
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A partir do gréfico, vemos que entre 1960 e 1990 a populagdo geral do estado
cresceu cerca de 20%. Nos anos 1980, pela primeira vez, as populages rurais e
urbanas se mostraram praticamente equivalentes em porcentagem. A primei-
ra com 50,8% e a ultima com 49,2%. Neste periodo, destacamos o processo de
expansdo da cana-de-agucar sob as areas de produgdo de subsisténcia localiza-
das nos tabuleiros, que, somado a chamada modernizacio no campo, podemos
compreender como os maiores influenciadores da elevagdo da populagio urba-
na. Como podemos observar, segundo o Censo Demografico, em 1960, a popu-
lagdo alagoana era distribuida em 33,4% de habitantes na area urbana e 66,6%
na area rural, ja em 1991 ocorre uma inversao, uma vez que a populagao urbana
passa a ser predominante.

Outra perspectiva para empreender uma andlise dos deslocamentos do cam-
po é relaciona-los aos conflitos agrarios. Nesse sentido, é preciso levar em conta
a centralidade da posse da terra no contexto social, econdmico e politico da for-
macdo historica do estado. Esta se baseia em relacoes patriarcais e autoritarias
cujo nucleo de poder se estabelece na posse da terra e em disputas de mando
mediadas pela violéncia. Em Alagoas, a desestruturagao do sistema de moradia,
que ocorreu entre 1990 e 1995, e resultou na demoli¢do de aproximadamente
quarenta mil residéncias pertencentes a trabalhadores e moradores de fazendas
de cana-de-agticar (CARVALHO, 2009), desempenhou um papel fundamental
na concentragdo de terras, impulsionando o crescimento da produgéo agricola.

Por outro lado, a expulsdo das comunidades rurais e 0o aumento do emprego
assalariado elevaram os custos de vida e empurraram os trabalhadores para
condi¢des de maior vulnerabilidade social. Vale ressaltar que esse processo
também foi o principal responsavel pela proliferacdo da informalidade urbana,
que marcou o processo de urbanizacio no estado. Importa destacar que nem
todos os expulsos do campo retornaram a terra via movimentos sociais: parte
permaneceu nas periferias urbanas, inserida em atividades precarias, o que re-
forca o carater seletivo e desigual da reintegracdo camponesa.

Os deslocamentos desses camponeses se deram, em sua maioria, a partir
das décadas de 1980 e 1990, periodos fundamentais para a compreensio das
transformagdes contemporaneas da sociedade alagoana. No geral, eles ocorre-
ram em diregao a capital de Alagoas’ e as cidades do interior do estado (e sua
maioria para regido metropolitana). As mulheres sairam em busca de emprego

5 A capital de Alagoas ¢ a cidade de Macei6, localizada na faixa litoranea do estado, ocupando uma faixa
de 509,320 Km2 e com uma populagao estimada de 1.012.382 habitantes segundo dados do IBGE.



(ONENPCENEY v. 15 — 151353 Weldja Marques da Silva lima 5

em casas de familia®, e os homens na esperanga de trabalho na construgao civil
e em usinas de alcool e agucar. Na maior parte dos casos, ndo conseguindo o
que desejavam, esses individuos passaram a sustentar suas familias através de
bicos’” no periodo em que viveram na cidade. Antes do deslocamento cidade-
-campo esses sujeitos viviam como empregados em fazendas, usinas, engenhos
e sitios. Na volta para o campo passaram a viver em um cenario diferente de
outrora, residindo em espagos de luta e esperanca pela reforma agraria.

Indagados sobre como eram suas vidas antes de entrarem em movimentos
sociais, meus interlocutores relataram que viviam no campo, muitos deles ha-
viam nascido e permanecido boa parte de suas vidas no meio rural, e por deter-
minadas situagdes de exclusio experimentadas, ndo encontraram outra saida
a ndo ser irem morar na cidade. S6 depois desses deslocamentos conseguiram
retornar para o campo, mas agora na luta pela democratizacdo do uso e posse
da terra. A partir de tais situacdes, surgiram alguns questionamentos: quais as
repercussdes da mobilidade na vida dos sujeitos? Como se deu a saida da terra
e como os individuos a percebem? Ha registros de experiéncias conflituosas
vivenciadas no transito? Como se processa a formagao politica proporcionada
pelos movimentos sociais? A partir do contato com os movimentos, ocorre uma
ressignificacio de sua identidade camponesa ao retornar ao campo?

O eixo tedrico que sustenta estas questdes articula a Sociologia do Conflito
(SIMMEL, 1983; RANCIERE, 1996; HONNETH, 2003) com a literatura sobre
questdo agraria e campesinato no Brasil (FERNANDES, 2004; OLIVEIRA, 2001;
WANDERLEY, 2011), permitindo compreender o retorno ao campo como um
processo simultaneamente material e simbolico. Este texto tem como plano de
analise detalhada o processo de retorno ao campo, na qual corresponde o deslo-
camento campo-cidade-campo.

As experiéncias de camponeses que retornam ao campo evidenciam proces-
sos marcados por multiplas desigualdades estruturais (MENEZES, 2024). Nesse
sentido, destacamos que as expulsdes do campo geraram a produgao de agru-
pamentos humanos nas cidades - e principalmente na capital do estado — sem
as suas necessarias condigdes de manutengao de vida (seja no ambito material/
objetivo e simbdlico/subjetivo). A auséncia dessas condigdes, junto a falta de
escolhas, levou ao retorno desses individuos para o campo mediante a adesdo

6  Trabalhar em casa de familia é conhecido popularmente como um trabalho doméstico a ser feito em ca-
sas onde a familia que vive nelas sao conhecidas por serem pessoas respeitosas, de uma boa indole. Este
trabalho geralmente é produzido sem regulamentagao trabalhista.

7 Um bico é 0 modo como é conhecido popularmente um trabalho a tempo parcial ou contingente que é
contratado em curto prazo.
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aos movimentos sociais. Compreendemos, porém, que esse retorno foi fruto de
uma casualidade for¢cada, ndo podendo ser considerado nesse momento como
resultado de uma politizagdo dos seus conflitos, e sim como decorrente do acio-
namento de uma possibilidade de melhoria de vida. Esse regresso somente po-
derd ser interpretado como uma re-volta para e no campo, se, e na medida que,
esses sujeitos experimentem um giro epistémico e moral, que os habilite a se
reconhecerem como individuos detentores de uma identidade sem-terra. O
acionamento pratico dessa identidade pode representar um guia, uma saida as
conflitualidades encontradas, ndo s6 no campo, mas também no combate as
desigualdades sociais que vdo além das fronteiras de um ambiente rural.

Dessa maneira, os esforcos deste artigo estdo centrados na investigacdo do
que se convencionou chamar de ressignificagdo da condigdo camponesa viven-
ciada por esses sujeitos na re-volta para o campo. Assim, analisaremos como
ela aparece e como ¢ concebida. A ideia é desenvolver a questdo do que hoje
significa ser um camponés sem-terra para quem percorreu esse deslocamen-
to. Buscaremos evidenciar a relagdo da mobilidade com a questdo identitaria,
na medida em que damos relevo as metodologias utilizadas pelos movimentos
sociais para possibilitar aos individuos uma forma de compreensao acerca da
importancia da luta coletiva. O giro de percepgao politica é também fruto do
trabalho de base dos movimentos. Contudo, o que vem antes do retorno ao
campo - a sociabilidade na terra desde a infancia, a expulsdo do seu lugar de
origem e os conflitos em torno da sobrevivéncia na cidade - sdo basilares no
germe do reconhecimento de injustigas, uma vez que sao essas experiéncias que
impulsionam a imersao desses agentes nos movimentos sociais.

Pressupostos tedrico-metodoldgicos

A compreensao das relagdes que envolvem os camponeses que passaremos a
apresentar, além de fundamentada em dados oficiais e na bibliografia existente
sobre conflito (SIMMEL, 1983; RANCIERE, 1996, 2002; SCOTT 2008; HONNE-
TH, 2003) e a questdo agraria no Brasil (FERNANDES, 2004; MEDEIROS, 2009;
OLIVEIRA, 2001; WANDERLEY, 2011; COMERFORD, 2003), ancora-se também
em estudos que discutem mobilidades rurais e recomposi¢do camponesa em
contextos de expulsdo e retorno ( WOORTMANN; WOORTMANN, 1997; MAR-
TINS, 2010; SAUER, 2015). Essa base permite articular o debate sobre conflito e
identidade a partir de uma perspectiva que considera o deslocamento campo-
cidade-campo nao apenas como fendmeno demografico, mas como processo
de disputa simbdlica e material pelo territdrio.
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Nessa perspectiva, os recursos tedrico-metodologicos mobilizados em nos-
so fazer ciéncia se baseiam na Sociologia do Conflito e nas discussées de reivin-
dicagdes identitarias com base na tradi¢cdo da agricultura/trabalho familiar. O
eixo tedrico que orienta a pesquisa articula, portanto, a no¢ao de reconhecimen-
to (HONNETH, 2003) a concepgao de “formas de vida” camponesas (WANDER-
LEY, 2011), permitindo compreender como experiéncias de exclusdo, migragao
e reorganizacao coletiva produzem novos sentidos de ser camponés sem-terra.

No que diz respeito aos aspectos metodologicos, essa pesquisa adotou uma
abordagem qualitativa com énfase no trabalho de campo guiado pelas técnicas
de: observacgdo participante, entrevistas semiestruturadas e histéria oral. Va-
lemo-nos também das técnicas de entrevista semiestruturada e em profundi-
dade e trajetdrias de vida que foram desenvolvidas junto aos atores sociais em
acampamentos e assentamentos, caracterizados pela experiéncia (THOMPSON,
1981) com o deslocamento campo-cidade-campo. O recorte empirico da pes-
quisa foi definido a partir da presenca de acampamentos e assentamentos orga-
nizados por movimentos sociais de luta pela terra na Zona da Mata e no Agreste
de Alagoas, regioes historicamente marcadas pela monocultura canavieira e por
elevados indices de conflito fundidrio. A escolha desses territdrios considerou:
(a) a concentragio de casos de deslocamento campo-cidade—campo; (b) a atua-
¢do consolidada de movimentos sociais rurais; e (c) a diversidade de trajetdrias
entre o0s sujeitos retornantes.

Fomos a procura de experiéncias que antecedem a mobilidade, enxergando-

-as como um ponto caro na compreensao do processo do retorno ao campo,
mediado por movimentos sociais. O trabalho de campo se deu em dois mo-
mentos distintos. O primeiro periodo, entre 2016 e 2017, a partir de contatos
estabelecidos para a pesquisa de inicia¢do cientifica e o trabalho de conclusdo
da graduagao®. Realizamos entrevistas semiestruturadas com sujeitos que se
encontram inseridos nos programas de reforma agraria, e, com o encaminha-
mento do trabalho de campo, nos dedicamos a realizar entrevistas com aqueles
que vivenciaram o deslocamento campo-cidade-campo. Ao todo, nesse esta-
gio do trabalho de campo foram realizadas 21 entrevistas entre camponeses e
liderangas dos movimentos sociais. No segundo estagio do trabalho de campo,
realizado em 2019, foram feitas observagdes participantes em assembleias dos
acampamentos, assentamentos e entrevistas semiestruturadas com nossos in-
terlocutores. Embora a pesquisa tenha se centrado nos retornantes organiza-
dos, foi registrado, a partir de entrevistas e observagdes, o destino de parte dos

8  Graduagao em Ciéncias Sociais, na Universidade Federal de Alagoas - UFAL.
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expulsos que ndo retornaram ao campo, permanecendo nas periferias urbanas
ou migrando para outras regides, o que ajuda a compreender o carater seletivo
da reinser¢do camponesa via movimentos sociais.

A bandeira como simbolo de luta: sociabilidade e formagdo politica

Af cheguei aqui procurando: “quem é o chefe aqui?’, e eles disseram:
“aqui ndo tem chefe nao”, “como assim ndo tem chefe?”. “O chefe é a
bandeira’, ai como era que eu ia conversar com a bandeira? [risos] Ai eu
perguntei como era que fazia pra pegar terra, ai me mandaram falar com o
que era coordenador na época. (Entrevista concedida por Marcelo®, Jun-

queiro, 2019. Grifos nossos).

O relato acima nos traz elementos importantes para nossa anélise. E comum
e estratégico para os movimentos sociais do campo usarem a simbologia da
bandeira da organizagdo como instrumento de luta, principalmente em um
acirramento de conflito, como tentativas de despejo ou visitas de autoridades
que deleguem a ela a responsabilidade sobre o espago em que estdo inseridos
em situagdo de resisténcia. A ideia é ndo designar em um sé individuo a lide-
ranga, para assim se protegerem, por exemplo, de prisdes ou processos judiciais.
Outro ponto, é 0 processo de constru¢io de uma identidade sem-terra — envol-
vendo a construcio de simbolos de resisténcia —, onde os caminhos devem ser
trilhados coletivamente, em prol de um objetivo comum, que é a luta por terra.
Dessa maneira, a “conversa com a bandeira” do camponés s6 foi acontecer um
tempo depois.

O estranhamento de Marcelo ao chegar ao acampamento para tentar se in-
serir nele. Apds questionar quem era o chefe do local, se deparou com um sem-
-terra falando que o chefe era a bandeira do movimento que tremulava no teto
de uma casa na entrada do acampamento. Nao entendendo a resposta, Marcelo
pergunta a si mesmo, em um tom de ironia, como entao conversar com uma
bandeira. Essa “conversa” é desenvolvida a partir da vivéncia de Fernando no
trabalho de base' do movimento. Aqui iremos destrinchar como ele e os de-
mais interlocutores tiveram essa “conversa com a bandeira”. Essa “conversa” é

9  Motivados pela preservagio das identidades devido aos acirramentos de conflitos agrarios no estado de
Alagoas, optamos por utilizar nomes ficticios para nossos interlocutores.

10 Naacepgao do MST, difundida em um de seus materiais de formagao, o trabalho de base “¢ a agao poli-
tica transformadora, que mete o corpo em uma realidade concreta, para despertar, organizar o povo na
solugao de problemas e ligar essa luta a luta geral contra a opressao” (PELOSO, 2012).
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0 que estamos interpretando como o processo de ressignificagdo da categoria
sem-terra, onde as pessoas passam a se identificarem como agentes politicos
no que entendemos como uma re-volta para o campo. Com isso, queremos
destacar que essa politizagdo de ideias vem com o préprio movimento de re-
sisténcia (a entrada e vivéncia nos espagos de luta por terra). Para uma maior
provocagao de reflexdo no leitor, observemos os trechos de entrevistas a seguir.
Nossos interlocutores relataram a mudanga de percepgdo do papel dos movi-
mentos sociais rurais no pais através de sua imersdo nos espagos de acampa-
mentos, marchas, vigilias, ocupagdes, cursos e reunides.

A ocupagio é uma das forgas principais do movimento, principalmente nessa
conjuntura politica que a gente td, quando a gente faz uma ocupagio a
gente mostra que a gente ta vivo, que a gente ta de pé, que a gente
ta lutando por algo melhor. E isso é uma coisa que eu niao entendia,
eu mesmo via sem-terra como bagunceiro, como bandido. Eu lem-
bro quando eu estudava em Junqueiro, ensino fundamental ainda, vinha uma
marcha do MST que vinha de Delmiro pra Macei6, e ia passar por Junqueiro,
e no dia que passou em Junqueiro nao houve aula porque os sem-terra iriam
passar em Junqueiro, o povo com medo, a prefeitura fechou as escolas, com
medo dos sem-terra chegar e baguncar, entendeu? Entdo nisso, na gente que
ndo tem o conhecimento, fica achando que o sem-terra ¢ vagabundo, que ndo
presta. Quando na verdade, eu agora que estou dentro, sei da logica, sei o que é
verdade, que sei 0 que é um movimento social, eu sei 0 que é 0 MST, sei o que é
aluta pela terra, na verdade. Fazer essas ocupagdes né, porque fazer essas mar-
chas. (Entrevista concedida por Fernando, Junqueiro, 2019 — grifos nossos).

Olha, eu comecei a conhecer 0 MST a partir desses quatro anos aqui.
Pra mim é uma questio de sobrevivéncia né, o pessoal tudo legal e a
gente tem uma luta a cumprir, uma luta que tem uma disciplina. Como eu
disse, eu nao sabia nada antes de fazer parte, e hoje estou aqui, vim pa-
rar aqui, o pessoal do MST muito agradavel, acolhedor, e tem as tarefas né,
que faz parte do dia a dia né, tem os problemas também [risos] mas isso ai,
o ser humano tem problema né, todo canto. Nao adianta a gente querer tirar
o problema do ser humano que quando a gente tira acaba se criando outro

né. (Entrevista concedida por Claudio, Junqueiro, 2019 - grifos nossos).

Ao ingressar e participar das agdes estabelecidas no movimento social,
nossos interlocutores sairam da situagio de subalternidade relacionada aos
conflitos que experimentaram com o deslocamento campo-cidade-campo. A
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expressdo de que passaram a compreender que a luta pela terra “é uma questao
de sobrevivéncia’, “fazer uma ocupagdo mostra que a gente td vivo, que a
gente td de pé, que a gente td lutando por algo melhor”, ajuda o leitor a enten-
der a importancia da “conversa com a bandeira” na percepgao dos sujeitos em
seu processo de construgao de um agir politico.

Claudio falou que a luta pela terra exige disciplina; Marcelo falou do enten-
dimento da relevancia das ocupagdes e marchas. O que o leitor pode estar se
perguntando é: se houve e como ocorreram estranhamentos nesse processo de
cumprimentos das tarefas" delegadas pelos movimentos sociais. Quando per-
guntado sobre essa questdo, Marcelo conta que nunca tinha saido de casa para
ficar fora por mais de trés dias, e que ao entrar no acampamento Eldorado, com
cerca de quinze dias de seu ingresso, tinha uma tarefa externa a ser realizada.
Foi um ato em Macei6: “Em memoria e justica por Jaelson Melquiades”. Ele diz
ter estranhado a dormida na praga Sinimbu, e a inseguranca devido aos insultos
que ouviu de algumas pessoas com a chegada da marcha na cidade:

Chegando 14, o pessoal deu as orientagdes, na época quem era os coorde-
nadores né, orientagdes de levar o kit militante, tudo, ai eu nio tinha quase
nada. Barraca, colchonete eu néo tinha, ai levei dois lengdis, levo um pra
dormir em cima e outro eu me enrolo. Ai quando chego l4 aquele monte de
lona preta esticada na praga Sinimbu, aquele acampamento... Af disse: Ra-
paz, o que eu t6 fazendo aqui... [risos] Como eu vou dormir aqui na praga?
Nisso, a gente saiu pra andar, fazer a marcha 4, o ato logo cedo, ai quando
passava na rua tinha uns apoiando, outros xingando, ai comecou dar aque-
le medo sabe, ai quando foi a noite eu ndo consegui dormir, eu via aquele
monte de gente deitado embaixo da lona, eu pensava em como ia dormir,
ai fiquei & noite todinha acordado. Ai nisso eu sei que amanheci o dia, ai

11 O ndo cumprimento das tarefas e disciplina é fator para o egresso das pessoas no movimento. Essa
saida pode tanto vir através da coordenagdo ou pela prépria vontade do sujeito. Em uma das minhas
idas a campo, acompanhei o comunicado da expulsao de um homem do Movimento de Libertagao dos
Sem-Terra - MLST em uma reunido da coordenagdo do acampamento Fazenda Sede, em Murici. Na
ocasido, a lideranga do movimento argumentou que as chances dadas ao sujeito haviam sido esgotadas.
Ele ndo respeitava o hordrio de siléncio do espago, sempre com o som muito alto, incomodando assim os
vizinhos. E o mais grave, a partir da leitura ndo sé das liderancas, como também da base da militancia
sem-terra, ele chegou a bater na companheira. Foi discutido que o homem nao queria saber dos cumpri-
mentos das regras e ndo aceitava a interferéncia da organizagao no seu relacionamento. Em outra linha,
tem os que abandonam por conta propria a luta pela terra. Fernando chegou a contar que ¢ comum a
desisténcia daqueles que sdo oriundos das cidades: “Chegam no acampamento, lidam na maioria das ve-
zes com uma terra bastante judiada pela monocultura da cana, e ndo conseguem rapidamente preparar
a terra para o plantio” Meu interlocutor falou que 0 movimento tenta ajudar a conduzir esse processo
orientando que se deve ter paciéncia, mas muitos desistem.
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quando amanheceu o dia o sono bateu. Af tinha uma menina, que eu tinha
mais intimidade, ela tinha levado um colchdo. Me deitei no colchio da me-
nina e o povo ja tava tudo se levantando, o povo ja tava acordado ai eu disse:
vou me deitar um pouquinho. Quando eu percebi, o pessoal ja tinha saido
em marcha novamente, ja tinha tomado café e saido quando eu acordei, e eu
la... Rapaz, o pessoal dorme aqui tdo sossegado e eu com medo de qué? Af
fui na cozinha, peguei um pouco de comida e arrochei, pisei atras, o pessoal
ja tava longe ja e eu fui. Tirei o boné da cabega né, sai sozinho né atras, af sai
pelas calgadas, quando deu uma meia hora boa acompanhei o povo [risos]
aif nisso ja parou mais meu medo. Af nisso, a noite eu jd enturmei mais com
0 povo, com o pessoal, ai logo cedo eu forrei meu colchio 14, o lengol [risos],
e agarrei no sono, ndo tinha dormido bem mesmo, ai sosseguei. [risos] (En-

trevista concedida por Marcelo, Junqueiro, 2019).

Fernando, nessa ida para Macei6, viveu uma situacio pela qual s tinha par-
ticipado como espectador. Antes, via as marchas passando por Junqueiro, e com
isso vinham as orientagdes de ndo chegar perto porque “os sem-terra sdo tudo
vagabundo”. Na ocasido da marcha em Maceid, ele mesmo era um dos sem-

-terra sendo xingado por algumas pessoas que passavam perto. Alguns meses
depois da primeira viagem ele recebe uma nova convocagao para atividades em
Macei6. Um ato publico em o1 de maio, Dia do trabalhador. Depois do ato, per-
maneceu na cidade por mais 12 dias. A convite do MST, participou de um curso
de formagao politica. Marcelo relatou que depois dessas vivéncias “engatou de
vez” nas tarefas atribuidas pelo movimento.

Agbes como essas, fora dos espagos dos acampamentos, também funcionam
como oportunidades para a construgio da identidade sem-terra. Na medida em
que vivenciam condig¢des de adversidade nessas atividades, os sujeitos nutrem a
esperanga e a indignagao. Ser um sem-terra ¢ estar sujeito a passar por situagdes
como essas. Odete, uma de nossas interlocutoras, disse que ndo se sentiu confor-
tavel com a situacdo no transporte em sua primeira tarefa de ocupacdo em praga
publica, em uma atividade em Maceid. Porém, ela retorna para a mesma atividade
um dia depois. Odete e os demais interlocutores relataram participar de agdes em
que ocorreram troca de tiros, balas de borrachas, incéndios criminosos e ameagas
de morte. Chego a perguntar-lhes o porqué da insisténcia de participacdo em ati-
vidades em que o conflito pode ser encarado de forma mais direta, materializado
em situagoes de iminente risco a integridade fisica. Uns, ja mais maduros com
relacdo ao trabalho de base, dizem que sdo a¢cdes de mobilizagdo e resisténcia na
luta. E outros, como Dona Aparecida, dizem nio saber o motivo. Ela falou que,
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mesmo tendo medo de, por exemplo, ajudar a fechar uma rodovia e vir policiais
para “meter bala pra cima” vai porque “acha bom”:

Ai também as vezes vai trés, vai cinco para fechar a pista, [risos] vai aquele
monte de sem-terra para fechar a pista, agora nao vem s6 daqui mesmo ndo,
¢ de um monte de lugar, ai fecha a pista, coloca um monte pneu, toca fogo, ai
0s carros ndo passam nem pra l4, nem para cé, ai quando tem a conversa, re-
solve pra la e abre a estrada. [risos] [...] eu ndo sei dizer por que de ir, eu acho
bom. Eu acho bom, ja fui em um monte de luta quando véo pros cantos, as
vezes acampar em outros acampamentos, e a gente fica 1a dormindo, a gente
vai passar 1a dois ou trés dias. Para fechar a pista eu tenho medo desse nego-
cio, a policia vir [risos] e meter bala para cima, mas mesmo assim eu vou né
[risos]. (Entrevista concedida por Dona Aparecida, Joaquim Gomes, 2016).

Apesar de passarem por esses processos de formagdo, a maioria dos sem-
-terra, como Dona Aparecida, ndo os nomeia dessa forma. Ao passo que Marce-
lo, por ter acumulado varias viagens, cursos e tarefas na coordenagao estadual,
possui um maior alinhamento com as diretrizes politicas da organizagao, prin-
cipalmente quando é solicitado a falar delas. A narrativa dos camponeses, como
a de Marcelo, de que todos os encontros do MST, seja uma reunidao de coletivo,
uma assembleia ou um encontro estadual, sdo uma espécie de formagao politica,
nos ajuda a entender os graus de diferenciagdo da compreensao do significado
da politica entre os sem-terra. Nossos interlocutores, a partir da entrada no
movimento social, passam a agir politicamente organizados, mesmo podendo
as vezes nao compreenderem ou verbalizarem que estdo usando a politica como

forma de resolugio de conflitos.

Nao queremos dizer que os individuos ndo pudessem ter tais consideragdes
sem o movimento, mas é preciso ressaltar que as sociabilidades - a maioria delas,
desenvolvidas pelo movimento - contribuem para que os trabalhadores rurais se
identifiquem como sem-terra. Para uma maior visualizagdo da questéo, vejamos
a seguir um trecho de uma entrevista com Seu Neco. Com 62 anos de idade, carre-
ga experiéncia de conflitos diretos, como presen¢a em assassinatos de companhei-
ros da luta e passagem em muitos cursos pelo MST. No discurso articulado por ele,
o conhecimento que tem hoje é gragas ao movimento. Seja sobre o cuidado com a
terra ou mesmo sobre os maiores empecilhos para se ter a posse do terreno.

W: Por que o senhor acha que demora tanto a reforma agraria pra sair no pais?

N: Isso é facil de responder [risos]. Porque o poder, a direita, td com a bur-

guesia. O movimento de reforma agraria ¢ um movimento que é contra isso.
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A esquerda luta pelos trabalhadores, s6 que ndo tem poder. A burguesia é
quem predomina esse poder. Ai eu entro na discussdo do poder popular. A
populacdo é a forca, é o sofredor, é a menor. Quem estd 1a no castelo de ouro
ndo vai dar nenhuma migalha pra quem esta la embaixo, quem sdo a classe
trabalhista. Outra parte é o conhecimento, o conhecimento tem que ta em
cima, nds somos rasos, somos do piso, nds somos terra e eles é céu. Esse é o

poder, esquerda e direita. Qual a fun¢ao da mao direita?
W: Com a direita eu escrevo. Com a esquerda eu nao consigo fazer quase nada.

N: Pronto, agora vocé vai entender um pouquinho. O poder de uma ndo é o
da outra [risos]. Por isso dificulta deles demorarem a liberar as terras para
o outro lado. Se ta na minha fungao, por que vou dar pra esquerda? Quando
tem um governo da direita ele ndo defende a gente, se for da esquerda vai
ajudar um pouquinho, mas quando chega no poder vai ficando pra direita.
O dinheiro, capital vai transformando ele. Vai mudando. Ele vai querer co-
mer um pouquinho do céu que é o castelo de ouro, ele quer fazer parte, e
para fazer parte ele tem que se alienar. Quando ele faz alianca com a direita
ele pode ainda dizer que é esquerda, mas por dentro ele ndo é. [...] A gente
s tem conquista através da nossa luta. A luta é dolorida, espinhosa, déi e
nem todo mundo tem essa determinagdo para enfrentar. Quem representa
a nagdo alagoana ¢ o latifundio. Ndo sai daquele grupo, é o mesmo grupo
até hoje, veja bem quem ta no poder. Nos queremos levar o conhecimento
para a sociedade. Esse conhecimento eu tive na volta pra terra, para
o movimento. O movimento me educou, como eu disse a vocé eu par-
ticipei de muito curso. O movimento me educou pra eu conhecer a
terra mae, porque a terra é uma mae. Terra é mie, somos raizes da

terra. (Entrevista concedida por Seu Neco, Murici, 2017 — grifos préprios).

Entender o que Seu Neco falou é parte crucial dos objetivos deste artigo. Ele
deixa claro que o conhecimento que possui é reflexo de sua volta para o campo
através de movimentos sociais. E possivel visualizar o sentimento da re-volta
tanto nas palavras ditas, como no tom de voz com que as proferiu, em suas ex-
pressdes faciais e em seus gestos com as maos. Ao dizer “As esquerda luta pelos
trabalhador, s6 que ndo tem poder”, ele falou pausadamente, me apontando
os dedos como se estivesse me ensinando, e estava®. Tal percep¢io também

12 Entre outras coisas, a entrevista com seu Neco foi uma das principais fontes para o redirecionamento do
problema desta pesquisa.
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foi observavel quando ele me explicou metaforicamente as fungdes das maos
esquerda e direita. Enquanto conversdvamos, ele comia, e nos momentos mais
calorosos, seu punho, que segurava o prato de comida apertava o objeto, sobre-
tudo quando ele dizia que “A gente s6 tem conquista através da nossa luta. A
luta é dolorida, espinhosa, déi e nem todo mundo tem essa determinagdo
para enfrentar’.

Essa incorporagao de uma identidade sem-terra resulta também na ressig-
nificagdo conferida as palavras. John Comerford (2003), em pesquisa desenvol-
vida com trabalhadores rurais organizados em sindicatos, observou a mudanca
de sentidos em certas palavras ditas por esses individuos antes e depois da
imersdo na luta sindical. A palavra luta, antes atrelada ao sofrimento de pobre-
za, passa a ser dita como sindnimo de associacdo coletiva para busca de direitos.
Do mesmo modo, em nossos trabalhos de campo pudemos perceber algumas
ressignificagoes. Quando perguntavamos aos interlocutores como era a vida de-
les na cidade, descreviam as situagdes de precariedade, desemprego, auséncia
de moradia propria como aspectos de [uta nas suas trajetorias. Em entrevista
com Z¢ Baixinho, é possivel visualizar diferentes sentidos que a palavra luta
tem na sua trajetdria. No trecho a seguir ela ¢ usada na descrigdo do trabalho
infantil vivenciado, da fome passada, e remete a uma vida de sofrimento (luta)
até chegar ao movimento.

A minha luta foi desde crianga que eu tive... Bom, de comeco, eu nunca fui
em uma escola, nunca estudei, comecei a estudar com 7 anos de idade numa
usina em Pernambuco, Usina Gravata. Eu, como nao podia com a foice para
cortar a cana, eu ia juntar a cana pra meu pai amarrar o 0io da cana, nesse
tempo s6 era manual. Até chegar aqui foi muita luta... Até em 1999 foi no
canavial, na cana, nos usineiros. Sofri muito, trabalhei muito como escravo,
até 10h, 11h da noite, se eu néo fizesse daquela norma era cortado do meu sa-
lario, aquele dia ndo era contado. A luta foi pesada, pra chegar até aqui pas-
sei muita fome, ainda desmaiei de fome pra chegar aqui, com crianca tudo
de menor. (Entrevista concedida por Z¢ Baixinho, Joaquim Gomes, 2017).

Na narrativa acima, Zé Baixinho remete a luta seu sofrimento, e a percebe
como individual. A [uta descrita foi aquela ndo procurada por ele, tendo que
viver devido as desigualdades encontradas no campo desde a sua infancia. A se-
guir vejamos outro sentido dado ao termo luta, agora com sua entrada no MST.

O movimento nao s6 luta pela terra, mas sim em beneficio de conseguir a

escola, a satide. Por isso que sem luta a gente ndo ganha nada, menina. Tem
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que ter luta, como diz no movimento, né, que s6 a luta muda a vida da gente,
¢ o que a bandeira do nosso movimento nos diz, né. O pior que existe é o
estado de Alagoas pra conseguir terra porque os latifundiarios empatam. O
estado vive amarrado na méo de 3 e 4 corruptos, entdo nossa luta tem que
ser grande, com todo mundo. (Entrevista concedida por Z¢é Baixinho, Joa-
quim Gomes, 2017).

E possivel visualizar agora uma luta almejada pelo sujeito. Ele usou a luta
(combate a injustica) pela terra como recurso para o término da luta (situagdes
de adversidade) que vivenciava fora dela. Neste tltimo trecho, ressignificando
a palavra, ele cita a luta do movimento para ganhos coletivos, onde se encaixa
como parte integrante. Nesse sentido, se para Comerford (2003), nessas situa-
¢oes, o termo [uta passa a ter um sentido distinto na medida em que ele é incor-
porado ao discurso sindical, para nds, podemos remeter essa segunda acep¢ao
do termo luta como uma forma especifica de posicionamento perante os con-
flitos. E o processo da “conversa” com a bandeira dando forma, dessa manei-
ra, tendo um peso no posicionamento publico dos sujeitos, em suas agdes nos
movimentos sociais (seja no plano juridico ou politico). Ademais, serve como
estratégia de legitimagao de sua tomada de decisdo no retorno para o campo, na
medida em que demonstra parte do processo de construgao da re-volta na vida
dos interlocutores, orientada pela busca de direitos no meio rural.

A ideia de re-volta, aqui defendida, faz parte do processo de ressignificagao
pelo qual passaram os camponeses na volta para o campo via movimento social.
Para chegar a esta categoria, também identificamos uma outra ressignificagdo
vivenciada pelos nossos interlocutores apds esse retorno. Tal como ocorre com
a palavra luta, o sentido dado ao substantivo composto sem-terra é completa-
mente modificado durante o processo de vivéncia na luta pela terra. Os interlo-
cutores tinham aversio aos sem-terra, os interpretavam como “ladrdes de terra”
e “povo que ndo trabalha”. Essas perspectivas sdo reformuladas s6 apds a imer-
a0 nos acampamentos, quando passam pelo processo de compreensao que ser
um sem-terra é fazer de sua luta individual instrumento para ganhos coletivos.
Vejamos agora a ressignificagdo de sentido dado a categoria sem-terra a partir
das relacoes estabelecidas no retorno para o campo, especialmente, através da
sociabilidade nos espagos de luta pela reforma agraria.

Hoje pra mim os sem-terra que vao trabalhar ele tem barriga cheia. Sem-
-terra é um guerreiro, ¢ vontade de ter a terra, ¢ vontade e coragem de

trabalhar. Pra mim é bom ser sem-terra porque sem-terra é aquele que
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ndo tem canto, terra para trabalhar, mas nos trabalhamos na agricultura,
nds somos com terra, ndo temos a terra ainda, mas temos terra para traba-
lhar. Tem gente que ndo tem um pedacinho de terra para plantar e a gente
tem. Somos barriga cheia. (Entrevista concedida por Neide, Murici, 2016).

Quando eu vim pro lado dos sem-terra, como quem tivesse me
dado uma segunda chance e a segunda chance era pra eu voltar para
o campo. Ai abracei a luta de unha e dente mesmo. Nos sem-terra somos
quem enfrenta as batalhas, né. Vocé deve saber disso, em todo canto tem
isso. [...] Peguei o cheiro, o amor da terra ai vim pra ca por causa dos serm-
-terra. (Entrevista concedida por Delmo, Messias, 2017).

Porque eu cheguei aqui e gostei de viver aqui. Achei bom viver aqui. Eu
achei que aqui ¢ o lugar de eu acabar meus resto de vida, ajudar meus fi-
lhos, criar meus animais. Eu hoje me considero uma sem-terra e com
muito orgulho. Quando eu vim pra aqui, quando eu fiz meu barraco, que
era ld em cima, ai que eu entrei na terra, que eu comecei a trabalhar, que
eu via que tinha mesmo as terras plantadas. Eu mesmo plantei de tudo, era
muita verdura, fazia gosto... Quando eu entrava na roga: “Eita meu Deus,
que alegria, alegria maior do mundo’, alegria de viver na roga, plantando.
E ainda hoje, quando eu chego assim numa roga... eu tenho trés tarefas de
feijao 14 em cima. Vocés nao sabem o que é tarefa de feijao ndo [risos]. Tudi-
nho florando. Nao estamos aqui roubando terra de ninguém, a gente
quer terra pra trabalhar, isso é sem-terra, né. (Entrevista concedida

por Odete, Atalaia, 2019).

Nessas situagdes, o sentido da expressio sem-terra remete a uma categoria
politica. Foi através da experiéncia do deslocamento para o campo — mediado
por movimentos sociais — que ocorreu a ressignificagao do termo. Dessa forma,
ser sem-terra, num segundo momento, representa a oportunidade do retorno
ao campo, significa trabalho e moradia nesse meio. E para além disso, ¢ a dis-
posicdo de re-volta para o campo. Como aponta Almeida (2010), ser sem-terra
passa a ser uma condicdo a partir da qual se constréi um lugar capaz de assumir
posigdes politicas:

Sem-terra perpassa classificacdes de setor produtivo e responde por todos
aqueles que, em movimento, assumem posi¢do politica na qual a terra tem
o sentido de libertagao que nao pode ser esvaziado no de posse. A resolugdo
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do sem-terra ndo é o surgimento do com terra, pois equivaleria a afirmar
que ter a propriedade define a questdo: ela ¢ habilitante e somente habilitan-
te. Por consequéncia estaria definido o sem-terra, como a integragdo a um
movimento em busca de liberdade e, consequentemente, de reconstru¢io

social tomando a questdo da terra como mediagdo (ALMEIDA, 2010. p. 11).

Assim, com o retorno para o campo, esses individuos conseguem reproduzir
as sociabilidades a que foram submetidos nas experiéncias no meio rural an-
tes do deslocamento para a cidade. Sobrepondo isso, uma ressignificagdo, no
sentido de fornecer um novo olhar para os modos de enxergar as dindmicas no
meio rural e de fazer e ver o mundo a partir da organizagao social. A partir do
momento que a pessoa estd inserida numa ocupagao de terra, ela estd vivendo
e incorporando as exigéncias do meio, de acordos coletivos para convivéncia no
acampamento, até as orientagdes de fazer uma produgao agroecoldgica, os novos
militantes do movimento sdo dirigidos. Afinal, esses individuos vivem, na maio-
ria das vezes, cerca de 5 a 10 anos entre ocupagdes e acampamentos para serem
enfim assentados. Como disse uma camponesa sem-terra, “12 anos ndo sio
12 dias”. Sao anos vivenciando novas formas de sobrevivéncia no campo. Dito
de outra forma, ndo é s6 com o reconhecimento do Estado (terras demarcadas)
que o individuo vivencia a formagdo da identidade sem-terra. A ressignifica-
¢do, como temos insistido, se da a partir do processo de inser¢do e reconheci-
mento destes sujeitos na sociabilidade dos movimentos sociais. Entendemos a
ressignificagdo camponesa como um processo que possibilita autonomia e in-
dependéncia para 0 homem e mulher no campo®. Assim, o chamado avanco do
capitalismo no cendrio rural ndo destruiu as formas camponesas, pelo contrario,
os conflitos vivenciados a partir deste contexto geraram novas formas do traba-
lhador e da trabalhadora rural sobreviverem no campo (MEDEIROS, 2009).

Processos identitdrios na re-volta para o campo

Dando continuidade as analises dos deslocamentos campo-cidade-campo,
podemos identificar alguns processos identitarios que sio forjados na luta pela
terra apds o retorno para o meio rural. Dessa maneira, os esforgos nessa parte

13 Segundo o MST, em 40 anos de existéncia ajudou na redistribuigao de terra para cerca de 400 mil fami-
lias e na construgdo de 120 agroindustrias, melhorando a renda e as condigées de trabalho no campo, a
partir de uma légica distinta do agronegdcio. Na versao do movimento, sao mais de 2 mil escolas publi-
cas em acampamentos e assentamentos que garantem acesso a educagao a mais de 200 mil criangas e
adolescentes sem-terra. Sdo mais de 100 mil adultos que passaram pelo processo de alfabetizagdo com o

“Programa Sim, eu posso!”.
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do texto estdo centrados na compreensdo do que nomeamos de re-volta para
e no campo. Colocamos em debate a relagdo do deslocamento campo-cidade-
-campo com a questdo identitdria, na medida em que evidenciamos como as
logicas da espoliagdo camponesa junto a sensos de pertencimento a vinculos
culturais sdo fundamentais na compreenséao de dindmicas organizativas na luta
pela terra contemporaneamente.

Na esteira de compreensdes sobre 0s processos que caracterizaram esse re-
torno para o campo, analisamos que a decisdo da volta para o campo foi fruto de
uma casualidade forcada, ndo podendo ser considerado, nesse momento, como
resultante de uma politizagdo dos seus conflitos, e sim como decorrente do acio-
namento de uma possibilidade de melhoria de vida. Como dito anteriormente,
esse regresso somente podera ser interpretado como uma re-volta para e no
campo, se e na medida em que esses sujeitos experimentem um giro epistémico
e moral, que os habilite a se reconhecerem como individuos detentores de uma
identidade sem- terra.

E por intermédio da mobilizagdo para resolucio de um conflito imediato,
como por exemplo, a disponibilizagio de um pedaco de terra para cultivar ali-
mentos, e construir uma casa, que o processo de organizacio se inicia. O MST
faz a leitura de que da década 1980 aos dias atuais, mais de trés geragdes deixa-
ram o campo e incorporaram o modo de vida urbano em suas relacdes de repro-
dugdo social e econdomica. Porém, apesar de tais fatos, a organizagdo acredita
que tal condigdo néo seja barreira para um possivel retorno desses individuos
para o campo.

As memorias da vida no campo e a busca pela sobrevivéncia sdo investi-
mentos constitutivos na busca por direitos através da luta pela terra. Nessa
apropria¢do do passado do meio rural no retorno ao campo, poderiamos ana-
logicamente aproxima-la da “viagem da volta” analisada por Pacheco de Olivei-
ra (2016). Nao como uma volta nostalgica, pois ela ndo estd desconectada do
presente, tendo em vista como se dio as expulsdes. E um deslocamento mar-
cado pela re-volta que possibilita a construgdo de uma identidade a partir do
acionamento da luta por terra. Se nas reivindicagoes territoriais indigenas o
reconhecimento ¢ mobilizado desde o inicio a partir da demanda de reconhe-
cimento identitério (Guedes, 2016), no que condiz a esse retorno para o campo
por esses expropriados da terra, é na re-volta que o entendimento e reivindica-
¢ao da identidade sem-terra é levada como estratégia de negociagdo sobre sua
reprodugao social. Essa afirmagdo da luta identitaria, ao contrario do processo
de territorializacdo (PACHECO DE OLIVEIRA, 2016) vem no processo de mo-
bilizagio na luta pela terra.
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Nesse sentido, ¢ importante destacar que alguns dos interlocutores estao
vivendo hoje nas mesmas terras em que nasceram, e das quais outrora foram
expulsos. Em contato com a histéria de vida da interlocutora Aparecida, por
exemplo, a camponesa relatou que apds ser expulsa da fazenda em que vivia, re-
cebeu diversos convites para participar de ocupagoes de terra. Os convites nun-
ca foram aceitos, até chegar em seus ouvidos a informagao que “os sem-terra
tao indo ocupar a fazenda que tu nasceu e viveu”. O que levou a camponesa a
entrar na luta pela terra foi a familiaridade afetiva com a terra que seria ocu-
pada. As lembrancas de Dona Aparecida, em sua maioria, trazem situagdes em
que recorda de como fora a vida na fazenda e da infancia pobre, que por vezes
foi assaltada pela necessidade de ir trabalhar. Ainda assim, aquele era o lugar
do qual se sentia parte:

Minha lembranga forte ¢ que eu nasci e me criei por aqui, [fazenda] né.
Nasci, me criei, casei, tive 12 filhos aqui [...]. Meus filhos; casei em baixo
de um grupinho que tinha ali, meus meninos, uns batizou la também ain-
da, outros foram batizados em outras casas por aqui [...] Meus meninos

estudaram ali também. Porque na época que a gente era da fazenda
que meu esposo trabalhava na fazenda e eu trabalhava na roga e
tomava conta das coisas e dos meninos. [...]. E, quando tinha um pedacinho

assim que ndo tinha cana, ai a gente rogava e plantava as coisinhas, mas

ele [fazendeiro] nem queria que a gente plantasse nada, ndo quer nao. [...]

Quando disseram: “Olha, os meninos entéo indo... Estdo se acampando por
14 nos sem-terra”. Ai eu vim embora. Muita coisa, muita coisa, né [risos].
A pessoa nasce e se cria nos cantos assim e gosta, sei 14, eu gosto

muito do interior. Gosto nao da cidade nio, pra rua s6 vou assim fazer
compra e vou embora [...] S6 para aqui, e tomara que dé certo, porque

se nao der certo aqui nio vou para outro mais nao. Sei 14, parece

que era so para aqui mesmo. Era s para aqui mesmo, porque para

outro nunca deu vontade de eu ir, outras fazendas por ai a fora

nunca deu vontade de ir, s6 nessa daqui mesmo... Porque eu ia vol-
tar para a minha terra, né. Voltar para a minha terra de novo [...]

Para ter alguma coisa tem que lutar né? Sem luta nio tem nada (Entrevista

concedida Dona Aparecida, Joaquim Gomes, 2016 — grifos nossos).

Pode-se sugerir, portanto, que a luta empreendida por esses camponeses
ndo estd separada de vinculos culturais, de sensos de pertencimento. Essas
pessoas em suas estadias nas cidades ja tinham ouvido de outras ocupagdes



20 A conversa com a bandeira: processos de ressignificacdo da condicdo. ..

empreendidas pelos sem-terra, mas como percebido nas narrativas, eles que-
riam voltar somente para o lugar onde nasceram ou viveram boa parte de suas
vidas. Ndo é qualquer terra, é a “sua terra”.

Nessa perspectiva, segundo Walter Benjamin (1980) a experiéncia é um
ponto que se manifesta na luta de classes sob o aspecto de confianga, da cora-
gem, do humor e da astucia. Ele traz a proposta de articular historicamente o
passado. E o passado como rememoragio e sendo carregado de “agora” Tépicos
esses essenciais na construgao da re-volta dos camponeses, na medida em que
¢ basilar olhar para o passado, escovar a propria historia a contrapelo para se
chegar ao conflito que os impulsionam a mobilizagao politica em questao.

Aparecida vivenciou o deslocamento entre o campo e a cidade devido aos
conflitos agrarios resultantes da concentragdo fundidria. A camponesa sem-ter-
ra narrou que na sua passagem por Macei6 sempre sentia vontade de retornar
para a vida no campo, mas em paralelo a esses sentimentos sabia que ndo con-
seguiria sozinha esse feito. Existia também a necessidade de s6 fazer o caminho
da volta para a terra na qual ela se sentia pertencente, o que atravancava e dis-
tanciava mais o caminho até a terra desejada. Mas foi nesse cenario de tentativa
de retorno para a terra que se sentia pertencente, que Aparecida conversou com
o movimento social. Como a memoria da vida em que vivia na terra que foi
expulsa a rodeava, voltar para o lugar onde nasceu e viveu, ingressando em um
conflito por terra foi uma condi¢io necessaria a essa camponesa.

Podemos fazer o exercicio de enxergar a identidade sem-terra em nossos
interlocutores sendo reconhecida, na medida em que a memoria se configura
como uma arma poderosa capaz de impulsiona-los a buscarem o reconheci-
mento de direitos antes nao percebidos. Representando, desse modo, a possibi-
lidade de voltar para o lugar de onde foram expropriados. Essas pessoas viveram
parte de suas vidas inseridas nas dindmicas de sociabilidade e trabalho na agri-
cultura. Se fizermos o exercicio de pensar analiticamente a etimologia do termo
agricultura, veremos que (Agri) diz respeito ao carater econdmico da pratica, e
(cultura) como os ethos sociais incorporados. A expulsdo do campo subtrai es-
ses hdbitos, e a re-volta se apresenta como a possibilidade de reproducéo desses
costumes, a lida com a terra.

A afirmagio identitéria é acionada através do reconhecimento de direitos.
Desse modo, essa pode ser significada como resisténcia a expropriagao territo-
rial representada pelos processos engendrados pela acumulagdo primitiva, ao
mesmo tempo em que o territorio é apresentado como garantidor da reprodu-
¢ao social. Assim, o passado junto as conversagdes com 0s movimentos sociais
sdo instrumentos que auxiliam aos expropriados a fazerem o caminho da volta
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ao campo, fazendo dessa forma, o movimento de constru¢do da identidade
sem-terra.

Interessante também ressaltar que na possibilidade de “voltar para o lugar
de onde nunca devia ter saido’, também identificamos o processo de mudanga
de percepgdo da atuagdo desenvolvida pelos movimentos sociais, assim como
demonstramos no tépico anterior. Além do desinteresse de voltar para o campo
em outras terras que nio as que nasceu, Aparecida, por exemplo, ndo concor-
dava com os “protestos de queimar pneus nas pistas” desenvolvidos pelos se#-

-terra. Esse cendrio ¢ modificado com a possibilidade de voltar para o territorio
onde enterrou os umbigos de seus filhos. A camponesa, assim, faz o exercicio
de repensar seus repertérios morais com o MST e decide entrar na mobilizagao
politica por acesso a terra, porque estava em jogo a possibilidade de satisfazer
sua necessidade de reproducao social no territorio com o qual se identificava.

As transformagdes trazidas, principalmente pela industria canavieira, afe-
taram nao apenas a economia rural, mas também as formas de pertencimento
e identidade nas comunidades locais (TEIXEIRA; MARQUES, 2025). Esse ca-
minho da volta passa entdo a representar uma repara¢do de danos sofridos na
expropriagdo territorial. Nas trilhas de Ranciére (2006), o reconhecimento da
existéncia do dano pode chegar a produzir uma busca por igualdade. Dessa ma-
neira, os conflitos vivenciados nos deslocamentos aparecem como catalisadores
da mobiliza¢do politica coletiva. A re-volta para o campo, dessa maneira, é fru-
to de uma via de mao dupla. Mobilizando a memoria afetiva do campo (anterior
a volta) e a formagéo politica (posterior ao regresso) como componentes cru-
ciais para o processo de formacao da identidade sem-terra. Em outras palavras,
é no resgate da vivéncia em seus territorios junto as experiéncias de lutas coleti-
vas vivenciadas no curso da conquista de direitos que caminham esses sujeitos.

Thompson (1981), nos ajuda a elucidar quando trata questdes da memoria, ex-
periéncia, conflito e da classe como processos histdricos e nio estaticos. As me-
morias do meio rural — caracteristicas em todas as narrativas dos interlocutores

— sugerem que estas devem ser consideradas como instrumentos importantes mo-
bilizados na re-volta, ndo sendo somente relatos de sua vida passada. Sobre o
processo rememorativo, Thompson (1981) destaca o carater de transformacao que
a memdria implementa, na medida que possibilita ao individuo que lembra, a
partir da reconstrugao de analises do ja ocorrido, elaborar novos passos até entao
ndo pensados. O papel da experiéncia herdada por esses camponeses os posiciona
em uma estrutura produtiva comum. Ele ainda argumenta que, em razao de tais
experiéncias, as pessoas sentem e articulam a identidade de seus interesses entre
si e contra aqueles que vao de encontro com os interesses que os distanciam.
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Essa identidade ¢ o conhecimento e a reprodugdo dos principios organizati-
vos do movimento. E o individuo usando o ser sem-terra como comportamen-
to politico para obter efeito na repara¢ao dos conflitos. Assim, o campesinato
nao se esgota com a expropriacao e deslocamento destas pessoas para a cidade.
Das logicas da acumulagéo do capital a luta pela reprodugio social camponesa
sdo formadas novas condigdes de existéncia, no caso em questéo, a experién-
cia de pertencimento a identidade camponesa sem-terra. Compreendemos que
ao tragarmos um paralelo entre a expropriagao/mobilidade e questao identita-
ria evidenciamos que o chamado avango do capitalismo no cendrio rural nao
destruiu as formas camponesas. Pelo contrario, como pudemos observar, os
conflitos vivenciados a partir do contexto de expropriacdo territorial em Ala-
goas acabaram gerando novas formas do trabalhador e da trabalhadora rural
sobreviverem no campo. Alagoas se destaca como um estado com um nimero
grande de populagdo no meio rural. Segundo o IBGE, o estado possui 26% de
populacdo rural, e a média nacional estd em 16%, observamos que esse niimero
¢ marcado sobretudo pela maior expressividade de acampamentos e assenta-
mentos na regido Nordeste.

Consideraces finais

Ressaltamos, primeiramente, a importancia que foi dada a hipdtese do con-
flito e da memoria como componentes cruciais em todas as situacoes de des-
locamento vivenciadas pelos camponeses. Estas categorias perpassam todo o
trabalho: do deslocamento para a cidade até o retorno para o campo. Os con-
flitos enfrentados na cidade, junto da preservagdo da memoria sobre a vida no
campo, foram dados imprescindiveis na interpretagio do processo da volta para
o meio rural mediada por movimentos sociais, e, portanto, para a construgio da
identidade sem-terra na re-volta.

0 esfor¢o de compreender a percep¢io dos individuos envolvidos nas ativi-
dades dos movimentos sociais, quando se investe na ideia de que a luta se faz
necessaria por eles “serem sujeitos de direitos”, nos leva a pensar nos limites
de produgdo e (re)producio da propria vida. Ao acionar o poder publico, para
pleitear o reconhecimento de direitos, o camponés pode nao necessariamente
nomear sua pratica como critica ao modelo desenvolvimentista hegemdnico na
agricultura brasileira, porém a enunciagdo de seus modos de vida e a exposi-
¢ao dos danos na arena publica tencionam a monocultura, pensada nio ape-
nas como a produg¢do de um unico produto agricola, mas de uma unica (agri)
cultura possivel. Os expropriados da terra, que hoje mobilizam ideias como
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pertencimento ou combate as desigualdades para o reconhecimento de direi-
tos perante o Estado, o fazem pleiteando a redistribuigao de terras, organizan-
do-se em cooperativas, lutando, assim, contra os latifindios do agrobusiness.
Em outras palavras, a resisténcia e existéncia de camponeses sem-terra no pais
¢ a0 mesmo tempo uma das maiores contradigdes e enfrentamento do modelo
hegemonico em questao.

Trajetorias como as dos camponeses entrevistados, auxiliam na tentativa
de demonstrar que, em espagos sociais como 0 que encontramos na socie-
dade brasileira, cujo funcionamento estatal, por muitas vezes retroalimenta a
desigualdade, a politica ndo se resume a disputa de poder em espagos insti-
tucionais demarcados (Estado, eleiges, politicos profissionais). E importante
chamar atengao para o fato de que normatividades, estratégias e negociagoes
permeiam as relagdes entre o Estado (centro) e as margens. Pensar unicamente
uma via normativa, sobretudo a da normatividade estatal, é desconsiderar a
agéncia e a racionalidade presente dos que vivem nas margens. Nesse sentido,
concordamos com Veena Das e Deborah Poole (2008) ao argumentarem que a
politica extrapola as bordas do Estado. As autoras esclarecem como agdes fei-
tas nas margens (onde sujeitos em situagao de subalternidade se encontram)
descentralizam a ideia de politica como existente somente no centro do Estado.
O meio rural que analisamos, por exemplo, permite-nos pensar a constitui¢cao
do Estado, de suas margens e suas fronteiras. Isso porque esse espago pode ser
percebido como uma configuragdo (ELIAS, 2006) que por muitas vezes nao
se enquadra nos marcos legais do Estado (ainda que em muitas circunstancias
dialogue com estes). Esta em jogo o tensionamento da legibilidade estatal sob
constante ameaga e reconfiguragdo pelas praticas que se dao ali, mas também
as condicionando.

Ao tratar das margens e fronteiras do Estado, ¢ ttil pensar na nogao de Es-
tado como um campo heterogéneo e permeavel, em que o centro normativo
convive com zonas de excegdo, informalidade e resisténcia. As margens nao
sdo0 apenas espacos de auséncia estatal, mas zonas produtivas de poder e con-
testacdo, onde o Estado se reconfigura em didlogo tensionado com as praticas
sociais. Autores como James C. Scott (2008) evidenciam como essas fronteiras
entre visibilidade e invisibilidade estatal sdo marcadas pela resisténcia cotidia-
na e pela produgio de contranarrativas que desafiam a soberania absoluta do
Estado. Além disso, a abordagem pos-estruturalista de autores como Giorgio
Agamben (2005) sobre o “estado de exce¢do” ilumina como as fronteiras do Es-
tado se tornam zonas ambiguas, onde a legalidade pode ser suspensa, e formas
alternativas de governanca e subjetividades se produzem. Assim, as margens



24 A conversa com a bandeira: processos de ressignificacdo da condicdo. ..

do Estado sdo territdrios de disputa politica fundamental para compreender a
dindmica de inclusdo e exclusao, legitimidade e resisténcia que atravessam os
movimentos sociais rurais, enfatizando que a constituicdo do Estado esta em
constante transformagdo em contato com as demandas e praticas das popula-
¢Oes marginalizadas.
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