ISSN Eletrdnico: 2316-1329

Doi: https://doi.org/10.14244 /contemp.v15.1365

Confempordnea

v.15,p.1-29, 6151365

2025

Artigo live Esta obra estd licenciada com uma Licenca Creative Commons
Atribuigdo-Ngo Comercial 4.0 Internacional.

Direifo ao feitico. Encontros e desencontros
entre psicandlise e pensamento amerindio em
forno dos suicidios indigenas’

Marina Vanzolini?

Resumo: O artigo apresenta uma reflexdo inicial em torno do suicidio de pessoas
indigenas, a partir de uma analise mais focada no caso dos Karaja, e partindo de
uma comparagdo com o material Aweti. O objetivo é pensar, a partir da questio
colocada pelos suicidios, as relagdes entre teorias nativas e teorias ndo indigenas
que, explicita ou implicitamente, informam as a¢des de satide mental voltadas
para esses povos. Interessa-me especialmente explorar os encontros e desencon-
tros entre certas formulagdes indigenas e a teoria psicanalitica (ou, mais especi-
ficamente, a teoria freudiana) do suicidio. O argumento central do artigo é que
devemos levar a feitigaria a sério enquanto analise indigena do suicidio.
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Right to spell. Encounters and disagreements between psychoa-
nalysis and Amerindian thought around indigenous suicides

Abstract: The article presents an initial reflection on the suicide of indigenous
people, based on a more focused analysis of the case of the Karaja, and based
on a comparison with the Aweti material. The objective is to consider, based
on the question posed by suicides, the relationships between native theories

1 Este artigo reapresenta boa parte das andlises que desenvolvi na monografia de conclusio do Curso de
Especializagdo em Teoria Psicanalitica da PUC SP (Vanzolini, 2022).

2 Universidade de Sao Paulo (USP) - Sao Paulo - Brasil - marinavanzolini@gmail.com - ORCID: https://
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and non-indigenous theories that, explicitly or implicitly, inform mental he-
alth actions aimed at these people. I am especially interested in exploring the
encounters and disagreements between certain indigenous formulations and
the psychoanalytic theory (or, more specifically, the Freudian theory) of suicide.
The central argument of the article is that we must take sorcery seriously as an
indigenous analysis of suicide.

Key-words: Indigenous suicides, sorcery, psychoanalysis.

Derecho a la brujeria. Acuerdos y desacuerdos entre el psicoanali-
sis y el pensamiento amerindio en torno a los suicidios indigenas

Resumen: El articulo presenta una reflexion inicial sobre el suicidio de los indi-
genas, a partir de un analisis mas centrado en el caso de los Karaja, y a partir
de una comparacion con el material Aweti. El objetivo es considerar, a partir de
la cuestion planteada por los suicidios, las relaciones entre teorias nativas y te-
orias no indigenas que, explicita o implicitamente, informan acciones de salud
mental dirigidas a estas personas. Estoy especialmente interesado en explorar
los encuentros y desacuerdos entre ciertas formulaciones indigenas y la teoria
psicoanalitica (o, mas especificamente, la teoria freudiana) del suicidio. El argu-
mento central del articulo es que debemos tomar en serio la brujeria como un
analisis indigena del suicidio.

Palabras-clave: suicidios indigenas, brujeria, psicoanalisis.

Introducdio

O suicidio se converteu, em tempos recentes, num tema de alerta em saude
publica em diversos paises do mundo, sobretudo pelo aumento significativo de
casos entre criancas e adolescentes (World Health Organization, apud Karaja,
2019: 32). Dentro desse quadro, os dados sobre suicidios em populagdes indige-
nas, em diversas partes do mundo, incluindo no Brasil, sdo especialmente alar-
mantes (p.ex. Araoz e Aparicio, 2017; Pechincha, 2018). Como apontam diversos
autores (Nunes, 2016a, 2016b; Matos, 2017; Lescano e Scartezini, 2018), 0s sui-
cidios parecem estar chegando em “ondas” em certas comunidades indigenas,
e a alta ocorréncia entre jovens tem se mostrado especialmente preocupante.
Essa situacdo tem convocado reflexdes tanto a partir da antropologia quanto no
campo da satde.
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O termo “suicidio’, contudo, como diversos desses autores ja apontaram, ndo
parece traduzir bem o que as pessoas indigenas vém experimentando: muitos
dos que sobreviveram para contar a histéria relatam que a ideia de provocar a
propria morte é sentida como obra da a¢do de um outro, humano ou nio huma-
no. Algumas vezes, trata-se de um chamado, um convite sedutor para o mundo
dos mortos; noutras, o impulso para a morte é provocado por vozes incomodas
e visdes que apresentam o sujeito a seu proprio cadaver, numa antecipagdo ao
ato. Em outras palavras, o suicidio é vivido como efeito de um feitico — termo
usado por muitos povos indigenas para traduzir diferentes formas de influéncia
que levam alguém ao adoecimento ou enlouquecimento3 (Vanzolini, 2015, 2018).

O que proponho aqui é uma reflexao inicial em torno do suicidio de pessoas
indigenas, a partir de uma analise mais focada no caso dos Karaja, sobre o qual
dispomos de um conjunto significativo de boas andlises (Nunes, 2012, 2016a,
2016b; Santos e Soares, 2016; Scartezini, 2017; Lescano e Scartezini, 2018; Karaja,
2019)4. Ainda que nunca tenha me deparado com casos de suicidio ao longo
de minha propria pesquisa de campo, uso elementos da etnografia que realizei
junto aos Aweti para introduzir algumas ideias sobre os sentidos e modos de
funcionamento da feitigaria entre eles. Mesmo sabendo que as concepgdes awe-
ti ndo se aplicam perfeitamente a outros contextos indigenas, creio que podem
ajudar a pensa-los. Meu objetivo aqui ndo é produzir uma teoria antropoldgica
ou psicoldgica dos suicidios indigenas, mas pensar, a partir da questao coloca-
da pelos suicidios, as relagdes entre teorias nativas e teorias nao indigenas que,
explicita ou implicitamente, informam as a¢oes de saiide mental voltadas para
esses povos. Interessa-me especialmente explorar os encontros e desencontros
entre certas formulages indigenas e a teoria psicanalitica (ou, mais especifica-
mente, a teoria freudiana) do suicidio.

3 De um modo muito genérico, o feitio pode ser descrito como uma forma, entre outras, de influéncia
que pessoas (humanas e ndo humanas) podem exercer sobre a vida alheia (cf. Wagner 1967; Viveiros de
Castro 2009). Descrevendo contextos muito distintos, B. Kapferer (1997) e J. Favret-Saada (1977) avan-
¢am uma definigao que me parece valida para o caso xinguano: o feiti¢o seria uma forma de apropriagao,
a forga, da poténcia/subjetividade alheia.

4 Entre 2021 e 2023 participei como voluntdria de um projeto de atengao a satide mental Karaja, resultante
de uma parceria entre o Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clinicas de Sao Paulo e a Universidade
Federal do Tocantins. Junto aos psiquiatras ligados ao IPq-USP, eu e os demais antropdlogos que com-
punhamos a equipe discutiamos os casos atendidos pelos médicos residentes da UFT, muitos deles de
profissionais indigenas de satide que procuravam atendimento psiquiatrico. Nada do que analiso a seguir
se baseia diretamente nesses atendimentos, ainda que a experiéncia tenha sido essencial para enraizar
a discussdo que proponho, ja que ndo tive contato com casos de suicidio em minha pesquisa de campo
junto aos Aweti do Alto Xingu.
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O campo da saude mental indigena (e da saude indigena de modo geral),
entendido como campo de atuacdo do Estado e/ou outras instituigdes nao in-
digenas junto a populagdes indigenas, coloca inevitavelmente um problema de
ecologia das praticas, no sentido da expressao de Isabelle Stengers (2005). Con-
siderando que nele se confrontam praticas de cuidado baseadas em premissas
ontolégicas radicalmente distintas — outras concepgdes sobre o que existe, so-
bre 0 que é uma pessoa etc. — coloca-se a questdo de saber se, e como, prati-
cas de cuidado indigenas e nao-indigenas podem coexistir, ou se uma delas se
afirma pela negagao — aniquilagdo da outra. Esse é um problema pragmatico:
podemos observar, em cada caso, como essas praticas se combinam, ou ndo
se combinam, nas historias concretas de pessoas, comunidades e instituicdes
(veja-se p.ex. Pereira 2012; Perez Gil 2007, Macedo 2021)5. Uma descri¢do que
nos leve a reconhecer os transitos e composigdes de mundos que jd acontecem
pode eventualmente informar praticas de composi¢do mais criativas e produ-
tivas6. Mas entendo que a questdo da possivel ou impossivel coexisténcia entre
praticas pode, e deve, se colocar também num nivel analitico, levando-nos a
questionar, no caso dos suicidios indigenas, de que aparato conceitual dispo-
mos para pensé-los. E legitimo usarmos termos como depressdo nesses casos?
As teorias psicoldgicas, de modo geral, e as teorias psicanaliticas, mais especi-
ficamente, podem nos ajudar a entendé-los? Como? A propria nogao de satide
mental é pertinente para falar dessas historias? O que fazer com as interpreta-
¢oes indigenas que associam suicidios e feiticaria?

E claro que quando falamos de interpretagdes indigenas, nio devemos es-
perar encontrar respostas prontas e univocas. Como enfatiza Eduardo Nunes
(20164, 2016b), a respeito dos Karaja (mas estou segura de que isso se aplica aos
demais contextos), as pessoas indigenas estao produzindo hipéteses, tentativas
de entender e controlar o que estd acontecendo em suas comunidades, entre
seus parentes. Muitos fatores sdo evocados quando se tenta dar sentido a uma
morte em particular e, sobretudo, as ondas de mortes que chegam a certas co-
munidades. De modo geral, como veremos a frente, essas hipoteses envolvem

5 Fora do campo da saude indigena, Mauro Almeida (2013) faz observagdes cruciais nesse sentido ao des-
crever a “compatibilidade pragmatica” entre a “ontologia caipora” e a “ontologia fonte-sumidouro’, no
contexto de criagdo da Reserva Extrativista Alto Jurua. O autor demonstra como seringueiros ribeiri-
nhos e ecologos puderam concordar quanto as iniciativas eficazes (pragmaticas) para a preservagao dos
animais de caga na regido, ainda que discordassem das razdes por tras de tais efeitos (suas premissas
ontoldgicas). Esse acordo possivel é contrastado pelo autor com a incompatibilidade entre a “ontologia
caipora” e a “ontologia dinheiro”

6  No sentido do cultivo de certos efeitos pragmaticos que fagam sentido para indigenas e nao indigenas,
ainda que baseados em premissas ontolégicas distintas (Achatz, 2022; Vanzolini e Achatz, 2023).
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a questdo das alteragdes drasticas vividas por certos coletivos em tempos re-
centes: mudangas que afetam as relagdes intergeracionais, as relagdes entre ho-
mens e mulheres, as expectativas da vida em familia, as formas de trabalho, os
modos de relag¢io com o territorio etc. Quando apontam nesse sentido, as inter-
pretacoes indigenas se aproximam de uma leitura do fendémeno comum entre
os nao-indigenas que vém tentando pensar essa questao.

Mas o reconhecimento dessa multiplicidade de fatores nao parece estar em
contradigdo, do ponto de vista indigena, com a hipétese do feitigo: pelo contrario,
em muitos casos pareceria que s ele pode responder por essa forma de loucura e
alheamento de si envolvida no ato extremo do suicidio. Esse é o limite que separa
radicalmente analises indigenas e ndo indigenas. E também o ponto em que a di-
ferenca tende a ser convertida em hierarquia entre os saberes, quando o cientista
social ou psicologo afirma: “eles dizem que é feitico, mas nds sabemos que é uma
depressao” ou “sabemos que esse ¢ o efeito da falta de perspectiva dos jovens” etc.

Comentando a necessidade da implementagdo de politicas publicas real-
mente capazes de ajudar as comunidades indigenas a enfrentarem as ondas de
suicidio que chegam a algumas de suas comunidades, a enfermeira indigena
Jijuke Karaja faz uma observagao crucial: “O Estado brasileiro precisa executar
politicas publicas conciliatérias com as culturas indigenas, o que exige ndo me-
nosprezar a sua cosmologia e, no caso dos Iny [Karaja], os sentidos da feitiaria.”
(Karaja, 2019: 59). O que a autora afirma, se bem entendo, é que ndo ha ajuda
e caminho de transformacdo possiveis enquanto o pensamento indigena, em
toda a sua complexidade, for desqualificado. Nao podemos escolher uma parte
de suas interpretagdes, porque coincide com o que pensamos, e recusar outra.
Pois como sustenta a psicologa Guarani Geni Nufiez (2022), etnocidio e geno-
cidio andam juntos: negar a possibilidade de que pessoas indigenas vivam essa
experiéncia em seus proprios termos é negar sua possibilidade de existir. O que
proponho a seguir ¢ uma tentativa de levar a feiticaria a sério enquanto analise
indigena do suicidio.

Como evidencia a fala de Jijuke Karajd, as pessoas e comunidades indigenas
desejam politicas de Estado que as ajudem a tratar essa questao, pois ¢ comum
o reconhecimento de que os conhecimentos e praticas tradicionais de cuidado

- ligados ao xamanismo, a vida ritual, ao uso de plantas medicinais, aos acon-
selhamentos entre parentes etc. — tém se mostrado insuficientes, ou ja ndo sio
mais possiveis. Nesse sentido, pode ser produtivo buscar pontos em que inter-
pretacoes indigenas e a teoria freudiana se encontram, permitindo possiveis
dialogos entre elas.
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Outro caminho, ndo excludente em relagdo ao primeiro, diz respeito ao re-
conhecimento da especificidade do pensamento indigena, que remete a espe-
cificidade das concepgdes de pessoa, doenga e satide para esses povos. Minha
aposta aqui é que podemos reconhecer nos discursos indigenas sobre a feitica-
ria um movimento de resisténcia contra os discursos psicologicos ou biomé-
dicos ocidentais, movimento através do qual os povos indigenas afirmam, em
seus proprios termos, como se constituem subjetividades e coletividades sauda-
veis — ou como isso deixa de acontecer.

Desde meados do século XX os antropdlogos sabem que, mesmo em contex-
tos afetados por profundas transformagdes sociais provocadas pelo processo de
colonizagdo, ou sobretudo neles, os discursos sobre feiticaria proliferam. Em lu-
gar de olhar para esses discursos locais como uma interpretacdo equivocada de
processos globais, acredito que podemos reconhecer na resiliéncia do feitio nos
mundos indigenas um trabalho de contra-colonizagdo, no sentido dado por Nego
Bispo (2023) a esse termo: ao afirmar a (r)existéncia da feiticaria, afirma-se a resis-
téncia de um modo de existir; fazendo frente a coloniza¢do do pensamento - e de
corpos — afirma-se o que, para esses povos indigenas, realmente existe e importa.

0 suicidio na teoria freudiana — encontros e desencontros com o pensamento indigena

Se é verdade que, como ha muito aprendemos com Marcel Mauss, a no¢ao
de ‘Eu’ “.. lentamente surgiu e cresceu ao longo dos séculos e através de nu-
merosas vicissitudes, de tal modo que ela ainda é, mesmo hoje, flutuante, de-
licada, preciosa, e passivel de maior elaboracdo” (2003[1938]), a obra de Freud
tem um papel inegavel no processo de emergéncia de uma concepgao moderna
de pessoa. A partir das ciéncias sociais, a metapsicologia freudiana pode ser
vista como a criagao (na condi¢do de herdeira de uma tradi¢ao de pensamento
e em didlogo com ela, sem duvida) de uma antropologia, se entendemos por
esse termo um conjunto particular de premissas sobre o que ¢ o humano. As-
sim podemos entender as bases do pensamento freudiano: a propria ideia da
existéncia de um psiquismo separado do corpo, mas em relacdes particulares
com ele; a mente pensada como maquina ou sistema de processamento de esti-
mulos externos e internos; sua divisao nas dimensdes consciente e inconscien-
te; os mecanismos de defesa; a dualidade pulsional; a angustia de castragao; a
incorporagdo da lei social sob a forma do superego; a constitui¢do narcisica do
sujeito; o sadismo primario; a ambivaléncia como marca de todas as relagdes
significativas etc. Como nao poderia deixar de ser, a teoria freudiana do suicidio
se inscreve nessa antropologia particular.
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Freud apresenta sua teorizagdo mais sistematica sobre o suicidio em Luto e
melancolia (1917/2016), conectando-a a discussao sobre a constituigdo subjeti-
va a partir do narcisismo primario, desenvolvida poucos anos antes (1914/2016).
O suicidio serd entdo visto como efeito possivel do estado melancélico, que por
sua vez é associado a um modo particular de relagido com o outro. E o fato de
que o Eu esta radicalmente identificado a um ente amado-odiado que permite
explicar, para Freud, que alguém possa chegar a se matar:

O auto-tormento indubitavelmente deleitavel da melancolia significa, como
o fendmeno correspondente da neurose obsessiva, a satisfagio de tendén-
cias sddicas e de tendéncias ao ddio relativas ao um objeto, que por essa
via sofreram um retorno para a propria pessoa. (...) SO esse sadismo
resolve para nos o enigma da tendéncia ao suicidio, pela qual a melancolia
se torna tdo interessante — e tao perigosa. Reconhecemos como o estado
primordial do qual parte a vida pulsional um amor a si proprio tio enorme,
e vemos na angustia que sobrevém diante da ameaca a vida uma tao grande
liberagdo de libido narcisica, que ndo entendemos como esse ego pode con-
sentir na sua propria destruigdo. Hd muito tempo sabiamos que nenhum
neurdtico abriga propositos de suicidio que ndo estejam voltados para si
a partir do impulso de matar os outros, mas ndo pudemos compreender
0 jogo de forcas pelo qual uma intengdo como essa pode se por em agao.
Agora a andlise da melancolia nos ensina que o ego s6 pode matar a si
proprio se puder, por meio do retorno do investimento de objeto, tratar-
-se como um objeto, se puder dirigir contra si a hostilidade que vale para
o0 objeto e que representa a reagdo primordial do ego contra os objetos do

mundo externo. (Freud, 2013 [1917] 40-41; grifos meus)

Tomado como um desfecho extremo e tragico da condigao melancélica, o
suicidio requer a radical identificagdo entre sujeito e objeto, de tal modo que o
sujeito, tomando a si mesmo como objeto, atenta contra sua prépria vida, con-
trariando aquela que para Freud seria, neste momento de sua teorizacio, a forca
somatico-psiquica mais primitiva, o instinto de autoconservagao.

Ha algo que aproxima esta formulacdo freudiana das teorias indigenas que
associam o suicidio a feitigaria: em ambos os casos, a morte autoinfligida pare-
ce ser, na verdade, impossivel ou impensavel. Enquanto para Freud uma pessoa
nunca mata — apenas, ou propriamente — a si mesma, pois é sempre um outro
que se deseja inconscientemente matar. Para os povos indigenas, ou alguns de-
les a0 menos, uma pessoa nunca mata a si mesma, pois é sempre um outro que
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a mata - induzindo-a a matar-se. Se no primeiro caso a pessoa morre por estar
radicalmente identificada a um objeto de amor-6dio, no segundo ela é colocada
na condi¢ao de objeto da a¢do alheia. Nas duas versdes, o suicidio so se torna
compreensivel como efeito de um processo de objetificagdo do sujeito, que ora
se toma como objeto, ora é tomado como objeto da acdo de alguémy.

Mas ha outros pontos de contato (e divergéncia) notaveis entre as ideias de
Freud e o pensamento amerindio. Ao elaborar sua teoria do suicidio, Freud su-
poe a existéncia de tendéncias sadicas primitivas que, em condicdes especificas
e apenas secundariamente, se voltariam contra o préprio sujeito (1915/2010). A
hipétese é revista, mas ndo completamente descartada, com a elaboragdo da
teoria da pulsdo de morte, que mais tarde leva Freud a considerar a existéncia
de um masoquismo primério (1920/2010, 1924/2011), apenas secundariamen-
te dirigido aos outros. Essa mudanga leva Freud a repensar a relagdo entre a
sociedade e a agressividade humana (que em ambos os casos é tomada como
forca inerente): enquanto a primeira hipdtese o leva a assumir que a cultura ou
civilizagdo é ao mesmo tempo resultante (como formulado em Totem e Tabu,
de 1913) e operadora (por exemplo em Consideragbes atuais sobre a guerra
e a morte, de 1915) da repressao parcial dos impulsos agressivos; a segunda o
obriga a afirmar que a auséncia de mecanismos culturalmente reconhecidos
de expressdo ou efetivagdo da agressividade causa sérios problemas para “a ci-
vilizagao” Um desses problemas seria o fato da agressividade, cuja expressao
para fora seria culturalmente reprimida, destinar-se (isto é, manter-se) contra
o proprio sujeito. O tema é retomado pelo autor nas Novas conferéncias intro-
dutorias a psicandlise (1933/2010):

Agressividade impedida parece envolver graves danos; realmente é como se
tivéssemos que destruir outras coisas, outras pessoas, para ndo destruirmos
ands mesmos, para nos guardar da tendéncia a autodestruicdo. Sem duvida,

uma triste revelagio para um moralista! (2010/1933: 255)

Em suma, se o autor considera que a limitacdo da agressividade é “o mais
duro sacrificio que a sociedade requer do individuo” (1933/2010:262), termina
por reconhecer que o processo civilizatdrio também é responsavel pelo retorno
da agressividade direcionada ao outro contra si. Ha uma ressonancia evidente,

7  Esse ponto também é notado por Monica Pechincha (2018), numa analise que organiza um amplo ma-
terial sobre suicidios indigenas, igualmente buscando um dialogo com a teoria psicanalitica. Pechincha
explora a conexdo entre as teorias indigenas e psicanaliticas do suicidio associando-a ao fato de que a
psicanélise postula o alheamento de si como condigio essencial do sujeito, ao reconhecer que ele é deter-
minado por for¢as inconscientes - na famosa frase de Freud, “o Eu ndo é senhor em sua propria casa”
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ainda que ndo explorada por Freud, entre essa tltima afirmagdo e a ideia de que
o suicidio s6 pode ser entendido como reversdo da agressividade dirigida ao
objeto contra o Eu, apresentada em Luto e melancolia (1917/2013).

A questao da agressividade como impulso inerente a0 humano é um tema
importante de dois pequenos textos escritos por Freud durante a primeira guer-
ra, publicados juntos em 1915, sob o titulo Consideragoes atuais sobre a mor-
te e a guerra. Nesses textos, a figura dos “povos primitivos” ocupa um lugar
importante na reflexdo freudiana, especialmente em suas consideragdes sobre
a morte. No inconsciente, diz Freud, ninguém pode acreditar na prépria mor-
te; o proprio fim, mais do que impensavel, ndo pode sequer ter representa¢io
inconsciente. Freud entende esse limite como uma verdade universal, que per-
mitiria explicar certas crengas primitivas e, posteriormente, as ideias religiosas,
sobre a alma e a vida pds-morte: na medida em que o fim da prépria vida ¢é ir-
representavel, imagina-se uma vida pds-morte experimentada por essa parcela
animica da pessoa.

Mas o que realmente interessa ao autor nesse momento ¢é a diferenga entre
primitivos e civilizados no que diz respeito a concep¢do da morte dos outros.
Enquanto os primitivos, diz ele, sustentam explicitamente o desejo de morte
dos outros, os civilizados reprimiram esse impulso, que s6 pode entdo existir
de forma implicita ou, mais propriamente, inconsciente. Em situagdes como a
guerra, esses impulsos (mal-)contidos sdo repentinamente liberados; ¢ quando
afloram as mais horrendas e impensadas crueldades entre homens que se acre-
ditavam superiores aos primitivos, pelos avancos representados pela sublima-
¢do de seus impulsos pulsionais.

Vale considerar a ideia freudiana de que nas “sociedades primitivas” os im-
pulsos agressivos seriam objeto de menor repressdo. E claro que o problema de
afirmativas como essa é a suposi¢do de que os povos indigenas de hoje corres-
pondem a infancia da humanidade, apresentando uma organiza¢ao psiquica
proépria do infantil ou dos estados patoldgicos (pensamento magico-onipotente,
indistin¢ao fantasia-realidade etc.). Mas penso que, sem que precisemos aderir
a essa tese, hoje insustentavel, Freud aponta uma questao interessante.

A literatura etnoldgica sobre povos indigenas no Brasil demonstrou de fato
como a guerra (certo tipo de guerra) é um tipo de relagdo social altamente va-
lorizada e produtiva para diversos desses povos (Clastres, 1977; Viveiros de Cas-
tro, 1986; Descola, 1993 etc.). Poderiamos acrescentar a isso a ideia, também
registrada por boa parte dessa literatura, de que a doenga e a morte sao via de
regra pensadas pelos povos indigenas como o resultado da agao de outro sujei-
to, humano ou nao humano (geralmente, como vimos, sob a forma do “feiti¢o”
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- agao invisivel, realizada a distancia, eventualmente envolvendo objetos bem
concretos, como pedrinhas, flechinhas, pedacos de corda, cabelo etc.). O valor
moral creditado a essas duas formas de agressdo ndo é o mesmo: enquanto a
guerra opera como mecanismo de produ¢ao de homens valorosos e como a for-
ma mais nobre de morrer, o feitico muitas vezes é entendido como socialmente
improdutivo, pura negatividade. Em ambos os casos, contudo, tem-se o pleno
reconhecimento de canais de expressdo de uma agressividade vinda de outros.
Viver é perigoso nesses mundos: ha inimigos por toda parte (bons e maus ini-
migos, poderiamos dizer).

No modelo freudiano, ao contrario, os principais inimigos residem dentro: a
agressividade, somada a repressdo representada/promovida pela cultura, volta-
-se contra o proprio sujeito. Estariam os povos indigenas — como as criangas
pequenas, na concepgdo freudiana — projetando os “objetos maus” para fora?
Obviamente, essa ¢ uma solu¢ao tedrica insatisfatoria, pois nos conduz de volta
a ideia de que os povos indigenas sdo governados por mecanismos psiquicos
que foram ou deveriam ter sido superados pelo adulto civilizado saudével (ideia
central em Totem e Tabu). Mas talvez seja possivel falar em culturas para as
quais a agressividade tem canais institucionalizados de expressdo e, nesse sen-
tido, em culturas menos repressivas. A partir disso, podemos pensar no que
acontece quando esses canais institucionalizados de agressividade se desorga-
nizam. Me parece que a ideia de passiva¢do, central na elaboragdo freudiana da
autoagressdo, pode ter um rendimento aqui, ainda que num sentido diferente.
Penso, por exemplo, na pesquisa de Beatriz Matos (2017) junto aos Matsés, povo
falante de lingua pano do vale do Javari. Matos descreve os efeitos do abandono
do ritual de iniciacdo masculina (basicamente um mecanismo de produgéo de
guerreiros) a partir da intensificagao do contato com os nao-indigenas: em lu-
gar de se tornarem guerreiros através da relagdo com certos espiritos, os Matsés
se tornaram vitimas da agdo predatdria desses espiritos. O efeito disso, do ponto
de vista ocidental, é uma forma de loucura: jovens que correm para o mato sem
saber o que estdo fazendo, perda de consciéncia, e mesmo alguns suicidios.

Em diversos momentos de sua obra, Freud nota como os conceitos centrais
de sua metapsicologia, como inconsciente e pulsdes, sdo entidades inferidas,
mas nunca diretamente observadas, a partir dos casos clinicos. Penso que a
honestidade de Freud diante de suas construgdes tedricas tem alto valor po-
litico quando se trata de pensar processos de sofrimento em outros contextos
culturais (ou, mais bem, ontoldgicos). O inconsciente, as pulsdes, a pulsdo de
morte, sdo hipoteses elaboradas a partir da observagio e da experiéncia clinica,
e portanto ndo sdo, como Freud insiste sempre, hipoteses arbitrarias; mas essa
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observagdo e essa experiéncia ocorrem num tempo histérico e num solo cultu-
ral especificos, e o que resulta delas sdo criagoes-tradugdes produzidas por uma
imaginacdo conceitual particular. Podemos nos perguntar que outras hipoteses
poderiam e puderam ser elaboradas a partir de experiéncias de sofrimento em
outros contextos.

Para os povos indigenas, nogdes como “inconsciente” e “ambivaléncia” tal-
vez ndo sejam hipdteses necessdrias para pensar os processos de adoecimento
sobre os quais se debruca a psicandlise. Um outro leque de hipdteses — uma ou-
tra imaginagdo sobre a pessoa — emerge: nio aquela de um sujeito acossado por
pulsdes que ¢ preciso dominar, atravessado por sentimentos ambiguos e incon-
fessaveis em relagdo as pessoas amadas, mas a de um ente sob risco constante
de ser atravessado pelos afetos dos outros8. A imagem do “corpo fechado’, ainda
que mais comum nas religides de matriz africana, evoca uma problematica de-
terminante também nos mundos indigenas: em que medida estamos submeti-
dos ndo aos nossos afetos desconhecidos, que atuam como um outro interno,
mas aos afetos (também desconhecidos) dos outros em rela¢io a n6s?

O contraste entre uma concep¢ao psicologica que localiza dentro do sujeito
aquilo que culturas indigenas em diversas partes do mundo situam fora — entes
ou forgas que afetam o destino da pessoa - ja foi apontado por diversos auto-
res (Nathan & Stengers, 2004; Latour, 2012 Flaksman, 2018). De fato, a grande
énfase posta pela psicanélise na complexidade interior da pessoa ndo parece
ter ressonancia no pensamento indigena. Logo, a prépria ideia de adoecimen-
to psiquico faria pouco sentido nesses contextos, pois ndo se pode dizer que o
adoecimento tenha alguma relagao especial com o que provém da “mente’, do

“psiquismo” ou mesmo do corpo da pessoa. A doenga ndo vem de dentro nem
necessariamente ¢é algo que acontece dentro do sujeito. Os povos indigenas es-
tao falando muito literalmente da introjegao de objetos, mesmo que invisiveis,
nos corpos; do envio de entidades ou forcas patogénicas através de palavras
pronunciadas secretamente; da producio de impulsos estranhos (por exem-
plo um desejo sexual incontrolavel, no feitico amoroso — ver abaixo) através
de substancias esfregadas na pele, da perda da alma, capturada por um entida-
de ndo humana. Nao quero dizer com isso que essas pessoas nao concebem a
existéncia de pensamentos e sentimentos dentro de cada um. Mas a literatura
antropologica indica que, de maneira geral, o foco de interesse dos povos ame-
rindios recai sobre os pensamentos e sentimentos (ou, mais amplamente, as

8  Ainda que, obviamente, a psicanalise nao ignore os riscos envolvidos na interagao entre os humanos - os
textos sobre a guerra falam justamente disso, mas sempre do ponto de vista do destino dos afetos do sujeito.
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disposigoes relacionais) dos outros, e de seus possiveis efeitos alienantes. Isso
ndo vale apenas para a doenga, mas também para todos os processos envolvidos
na constituigao de pessoas saudaveis. As ideias aweti sobre a feiticaria sdo um
bom exemplo desse modo de estar no mundo.

A feiticaria como avesso do parentesco: o caso awefi

Os aweti sdo um povo falante de lingua tupi que vive as margens dos rios
Curisevo e Tuatuari, dois afluentes do rio Culuene, principal formador do Xingu,
no norte do estado do Mato Grosso, no planalto central brasileiro. A regiao, co-
nhecida na literatura etnolégica como Alto Xingu, é habitada por povos falantes
de linguas distintas, em sua maioria pertencentes a trés dos principais troncos
e familias linguisticas presentes no Brasil (karib, arudk e tupi), convivendo num
sistema de trocas rituais, matrimoniais e econdmicas, e marcado por um con-
junto de padroes éticos e estéticos compartilhados.

Como é comum em outras partes da Amazdnia (e alhures), todo adoeci-
mento e, sobretudo, toda morte, ocorridos entre os povos alto—xinguanos Sao0
entendidos como resultado de um feitico, isto ¢, da acdo intencional de um su-
jeito, humano ou ndo humano. E para a identificagdo desse agente que se volta
boa parte da atividade xamanica. O diagndstico envolve transes visionarios do
xamd, a interpretacio de sonhos e vises do doente, além da constante elabora-
¢ao de hipéteses que, rememorando suas atividades recentes, permitam explicar
os motivos e meios da agressao que provoca o adoecimento. Ainda que certos
animais também possam fazer feiticos ou causar o adoecimento de alguém
capturando sua alma, doengas graves e mortes sao sempre provocadas por um
agente humano, geralmente alguém social e geograficamente préximo da vi-
tima. A questdo da proximidade passa tanto pelas técnicas de enfeiticamento,



[(NENPCENEY v. 15 = e151365 Marina Vanzolini 13

que requerem acesso ao corpo e ao espago de vida da vitimag, quanto pelas
motivacdes que os Aweti associam ao feitico, como se vera. Por outro lado, o
enfeiticamento promove uma espécie de consubstancializagdo entre feiticeiro
e vitima, revelado pela feitigaria de vinganga que os parentes de um morto po-
dem encomendar a um especialistaio.

A feitigaria no Alto Xingu ¢ altamente secreta — ninguém assume ser feiticeiro,
e as técnicas precisas de feiticaria jamais sdo contadas abertamente. Talvez por
esse carater invisivel, a feitigaria alto-xinguana tendeu a ser tomada pelos antro-
pologos que passaram pela regiao como “linguagem” para a resolugdo de conflitos
ligados a lideranca das aldeias, como se sé pudesse ser entendida se remetida a
algo ausente — deliberadamente velado ou inconsciente — dos discursos nativos
sobre o feitico. Discutindo comigo casos de enfeiticamento, contudo, os Aweti ja-
mais tracaram uma rela¢do direta entre o feitico e a disputa por posicoes politicas.
Apesar de afirmarem geralmente que os feiticeiros agem por pura maldade, eles

9 A forma mais comum de feitico entre os Aweti consiste em um uma bolota de cerca de 1 cm de didmetro
reunindo com cera de abelha (kylapit) partes de pertences ou extvias da vitima a uma micro flechinha e
eventualmente a outros objetos letais, sendo o conjunto por fim atado com um fio de algodao. Este objeto
¢ normalmente designado tatsam, “cinto’, ou tatingtu, “amarrado”. Outra técnica, mais letal, consiste no
langamento direto, com um pequeno arco, de uma dessas flechinhas contra a vitima (wejapi, “ele atinge”
a vitima). A palavra tupiat, usada genericamente para designar qualquer feitigo, refere-se especifica-
mente a essas flechinhas que os feiticeiros fazem da mesma madeira dura usada para confeccionar arcos
de caga de alta qualidade, o pau preto (japi yp). Outras formas de enfeiticamento nao flechinhas de japi,
exuvias da vitima, ou amarrados, sendo igualmente designadas tupiat: réplicas de animais, confecciona-
das pelo feiticeiro para atrair porcos que atacam a roga da vitima, ou abelhas que devoram seu polvilho
de mandioca; “imagem de chuva’, que provoca tempestades violentas; “imagem de gente”, que chama
a alma penada (ang ut) de um ex-parente da vitima. H4 ainda o feitio amoroso, designado por um
termo especial, kuriti, mas também pelo genérico tupiat, para o qual se utiliza uma substancia vegetal
desconhecida misturada ao urucum. Esfregado sorrateiramente na pele de alguém, o feitigo amoroso faz
com que a vitima se apaixone perdidamente pelo feiticeiro. Isso ndo é menos grave do que outros tipos
de feitigaria, do ponto de vista Aweti: o kuriti promove uma espécie de loucura, fazendo a pessoa perder
a consciéncia. Por fim, os Aweti temem um tipo de enfeiticamento que provém necessariamente de pes-
soas proximas: o envenenamento alimentar. A pessoa torna-se vitima de alguém que presumivelmente
lhe quer bem, porque esté lhe oferecendo comida, mas normalmente ha motivos para desconfianga.

10 O contra-feitigo, ou feitigo de vinganga, é um feitico amarrado que usa partes do cadéver da vitima para
atingir o feiticeiro. Hoje em dia quase sempre usam-se mechas de cabelo, uma retirada de cada lado da
cabega, uma da frente e outra de trds, somando quatro chumagos que sao amarrados separadamente. Dai
o nome usual, “amarrado de ex-cabelo” Dizem que o contra-feitico é mais efetivo quando se utiliza a pele
da base do polegar da vitima, coisa que hoje em dia pouca gente tem coragem de fazer, por pena do morto
(lembremos que na aldeia das almas, ang ut vive com as mutilagoes que seu cadaver sofreu). Essa pele é
boa para fazer feitigo, explicaram-me diversas vezes, porque ¢ naquele lugar da mao que a pessoa apoia
sua comida, um pedago de beiju comido com peixe assado, peixe cozido ou uma ave. A palma de méo
entra mais do que outras em contato com o interior da vitima — por isso ¢ mais efetiva. Neste caso 0 amar-
rado deve ser chamado mokut atitu, “amarrado de ex-[pele do] polegar”. Em suma, o contra-feitio é um
feitico em que o corpo do falecido atua como parte do corpo do matador pois, ao invés de um pedago do
corpo de quem se quer atingir, ¢ um pedago de corpo de outro que serve para atingir uma pessoa.
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sempre buscavam explicagdes que pudessem justificar um ou outro enfeiticamen-
to em particular — um prato de comida negado, vinganga por suspeita de adultério,
inveja dos filhos saudaveis ou da roga de outrem, ciime pelo cuidado dispensado

aoutro etc. A feitiaria xinguana sempre me pareceu, assim, estar ligada as expec-
tativas e frustragdes, aparentemente inevitaveis, da vida entre parentes.

Ciume-inveja, sentimentos designados por um unico termo na lingua aweti
(temyzotu), sao associados ao feitico ndo s nas conversas cotidianas, mas tam-
bém no mito que narra a origem conjunta de ambos, sentimento e maleficio. A
historia remonta a uma sequéncia de eventos em que os gémeos demiurgos, Sol
e Lua, recebem de diferentes gentes-animais atributos da vida humana atual rela-
cionados aos ciclos fisioldgicos — a flatuléncia, o sono, a eregao masculina — even-
tos associados a instauracdo das periodicidades curtas da biologia humana e a
consequente regulagdo da vidai1. A ultima aquisi¢do desse ciclo é o ciime, te-
myzotu, recebido de coruja (uzyt), e resulta na desconfiana desmedida entre
irmaos (Sol suspeita que Lua namore sua esposa, e adoece), e na violéncia entre
parentes (irado por passar a sentir ciime de sua prépria esposa, 0 avo dos gémeos,
Mawutsini, se vinga de Sol enfeiticando-o0). De uma série labirintica de episodios
em que Sol, Lua e seu avd Mawutsini se alternam nas posi¢des de ciumento-en-
feiticador, vitima do feitico e xama curador, depreende-se que, depois do advento
do citime, nunca mais foi possivel livrar-se do feitico. A associacdo desse feito as
conquistas anteriores explicita que a instauragao dos pequenos ciclos que regem a
vida humana ndo pode ser dissociada daquilo que determina seu fim.

Outro episddio da saga mitica de Sol e Lua ajuda a evidenciar a relagao entre
parentesco e feiticaria. Ainda criangas, os gémeos demiurgos nao cessam de im-
portunar o avd Wamutsini, pedindo-lhe comida. Apesar de possuir uma grande
roca e uma produgio consideravel de polvilho (miak), este s alimenta os netos
com “massa” (miee), um subproduto insosso do processamento da mandioca.
Ao descobrirem a avareza, os netos se vingam produzindo imagens-feitios de
caititus, tatus e veados para comerem a planta¢do do avo. Ainda que apresente
Wamutsini como um mau parente, a histdria enfatiza também a chateacio cons-
tante dos netos, sua insaciabilidade: Atu, jumem! Atu, pira’yt! “Vovo, quere-
mos beiju! Vovd, queremos peixe!”, repetem insistentemente os gémeos. Fica-se
sem saber quem esta certo e quem esta errado, e o que resta ¢ a sensagao de que
ndo ¢é facil viver a contento entre parentes.

11 Osepisodios que narram a aquisi¢ao do sono e da eregdo, ligados a alternancia dia/noite e a possibilidade
de alternéncia geracional, respectivamente, enfatizam em seu desfecho o estabelecimento de horas defi-
nidas para o trabalho, o descanso e o sexo. A aquisi¢do da flatuléncia é associada ao bom termo do ciclo
digestivo, pois antes dela as pessoas tampouco defecavam, apenas exalavam um bafo fedorento.
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Essas narrativas miticas ajudaram a consolidar para mim uma imagem que a
analise dos casos de enfeiticamento que acompanhei ja havia sugerido: a feitigaria
xinguana estd intimamente ligada as frustragdes inerentes a vida entre parentes.
Isso em nenhuma medida torno o feitigo justificavel ou mesmo compreensivel
para os alto-xinguanos. Pelo contrario, quando alguém préximo torna-se suspei-
to de feiticaria, parece ser especialmente terrivel a constatagio de que o maleficio
vem de alguém de quem se esperava cuidado e compartilhamento. Por outro lado,
a acusagdo, ou a mera suspeita de feiticaria, costumam ser altamente ofensivas —
também elas revelam distancia onde deveria haver proximidade.

O feitico alto-xinguano é apavorante pelo que tem de inapreensivel — o de-
sejo de aniquilagdo de alguém proximo - e a maldade que o move requer inter-
pretagdo: magoa por um feito do passado, inveja, vinganga etc. Com isso, como
nota Bruce Kapferer (1997, XII), acusagdes de feiticaria ndo se opdem a con-
sideragdes sobre fatores econdmicos, socioldgicos, psicoldgicos ou histdricos,
e ndo podem ser entendidas como um escape a “realidade”. Pelo contrario, as
exegeses nativas do feitico levam sempre em conta tais fatores. Vale lembrar a
cléssica e fundante observa¢io de Evans-Pritchard sobre os Azande (1937): ndo
¢ que eles nao fossem capazes de reconhecer a ocorréncia de fendmenos natu-
rais, como o desabamento de um celeiro devorado por cupins; a questdo que a
bruxaria explica, para eles, é por que um celeiro desaba no momento preciso
em que fulano ou ciclano estao descansando a sua sombra. O que define ideias
como a bruxaria zande - ou a feiticaria aweti — ndo é o fato de que as pessoas
ignoram outras causalidades para um fenémeno, mas o fato de que estdao mais
preocupadas com os fatores sociais implicados nele — quem esta por tras de um
acontecimento, que l6gicas relacionais estao envolvidas. Nesse sentido, entendo
que devemos tomar as ideias aweti sobre a feiticaria como uma sociologia nati-
va. E claro que essa sociologia ndo se diferencia de uma ciéncia dos corpos, de
um pensamento sobre a constitui¢do da pessoa em suas conexdes com outras
pessoas, e sobre sua vulnerabilidade a elas.

Num momento posterior a elaboragdo da minha etnografia, retomei a ques-
tao da relagdo entre feiticaria e desagregacdo social, tentando pensar a influéncia
da recente entrada massiva de dinheiro e bens manufaturados nas aldeias alto-

-xinguanas (Vanzolini, 2018). A relagdo entre feitigo e “coisas do branco” foi-me,
em certa medida, apontada pelos proprios Aweti, quando me contavam das bri-
gas entre eles em torno desses bens. Minha questdo era como interpretar essa
conexdo, sem com isso supor que os Aweti estavam enganados em relagdo ao
que seriam (do ponto de vista de um cientista social ou psicélogo), seus “verda-
deiros” problemas: ndo o feitico do parente invejoso, mas a desorganizagao de
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seu esquema de vida tradicional pelas diversas e perversas formas da continua
expansao capitalista. O que argumentei entdo é que, longe de revelar uma igno-
rancia dos Aweti diante de seus “problemas reais’, o fato de que as contradi¢des
geradas pela entrada de certos bens levassem a histérias de enfeiticamento evi-
denciava que, de seu ponto de vista, os verdadeiros problemas continuavam a ser
as relagdes entre parentes, expectativas frustradas, ciime, inveja. ..

Parecia-me, em suma, que a insisténcia da feiticaria entre os aweti e seus vizi-
nhos xinguanos deveria ser interpretada, nao como ignorancia diante dos perigos
representados pela expansdo do capitalismo, mas como a resisténcia de um modo
de vida, e mesmo dos valores morais que o definem. Nao é que eles ignorassem
o risco que correm aderindo ao dinheiro e ao uso massivo de bens manufatura-
dos (risco que costumamos pensar em termos de “perda cultural”); é que reafir-
mavam, associando esses bens ao feitico, que o maior risco esta ali onde sempre
esteve — no campo dos afetos mobilizados em torno da circulagio de coisas. E no
que esses afetos podem produzir: doencas incuraveis, acidentes, loucura, morte.

Que isso ndo faga parecer que entendo o feitico, tal como se apresenta no Alto
Xingu, como algo bom - pois essa é, me parece, a principal causa de preocupagio
e sofrimento para os xinguanos. Que nio se pense, tampouco, que o implacavel
avanco colonial, em suas mais diversas faces, ndo desorganiza radicalmente os
modos de vida indigenas, resultando, eventualmente, numa proliferagao de ca-
sos de enfeiticamento — isso é que o que os proprios indigenas estao afirmando.
Meu ponto é apenas que devemos reconhecer nisso a for¢a de um pensamento

- e mesmo de um mundo, mais do que apenas um modo de viver. Mundo no qual
as pessoas sao vulneraveis a outras pessoas, pois estdo sempre sob o risco de ser
radicalmente atravessadas e alteradas por algo que vem dos outros. Isso para eles
tem uma dimensido bem concreta, uma incidéncia direto nos corpos. E nesse
sentido que penso, tomando o termo de Nego Bispo (2023), na feiticaria alto
xinguana como contracolonizacdo do pensamento: forma de resisténcia de um
pensamento que ndo precisa ser descolonizado, porque ainda néo foi colonizado,
porque nao se deixou colonizar. Forma indigena de resistir, vivendo as atribula-
¢oes e desastres decorrentes da violéncia colonial em seus proprios termos. No
que segue, vou tentar expandir essas ideias para pensar o campo da satde mental
indigena e, mais especificamente, a questao dos suicidios karaja.

0 caso Iny Karajd

Os povos Iny (Karaja, Javaé e Xambiod) ocupam ha tempos imemoriais as
margens do rio Araguaia e seus afluentes, nos Estados Brasileiros do Tocantins,
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Mato Grosso e Para. O contato desses povos com a populagdo nao indigena re-
monta as incursdes bandeirantes pelo sertdo brasileiro em busca de ouro, entre
fins do século do XVII e principio do XVIII. Sao, portanto, a0 menos trezentos
anos de contato, ainda que intermitente, a principio. Esse processo ira se inten-
sificar radicalmente a partir de meados do século XX (Nunes, 2016b).

“Ondas” de suicidio comegaram a chegar aos Karaja no comego dos anos
2000. Eduardo Nunes (2016a) conta que em 2002 foi feito o primeiro registro de
um suicidio entre eles. Entre 2002 e 2008, houve cinco novos casos. Em 2010, re-
gistrou-se o primeiro caso de enforcamento, e a partir dai, até setembro de 2016
(data do tltimo registro oficial citado por Nunes) foram registrados 41 casos de
suicidio por enforcamento. Num artigo em que discutem a atuagao do poder
publico frente a essa situa¢do, Raimundo Santos e Tassio Soares (2017) lembram
que a taxa de suicidios entre os Karaja em 2012 foi aproximadamente 231 para
cada 100.000 habitantes, a maior taxa no periodo entre povos indigenas no Bra-
sil. Naquele mesmo ano, contam os autores, foram registradas 96 tentativas de
enforcamento entre os Karaja. Ainda que o maior numero de casos tenha acon-
tecido com jovens de sexo masculino entre 15 e 19 anos, hd também um ntiimero
ndo desprezivel de mortes e tentativas de suicidio entre homens mais velhos,
mulheres e criangas. Eduardo Nunes traz ainda um dado importante sobre a in-
cidéncia dos casos, lembrando que o problema afeta principalmente as grandes
aldeias (a maior delas, Santa Isabel, tinha cerca de 700 habitantes em 2016), que
sdo também aquelas onde ha mais problemas associados as transformagdes dos
modos de vida tradicionais, como o consumo excessivo de alcool12.

De fato, um mote recorrente na tese de doutorado de Nunes é a diferen-
¢a, marcada pelos Karaja contemporaneos, entre a “gente de hoje” e os “anti-
gos”. Essa questdo ¢ central para nossa discussao, pois as mudangas na vida dos
Karaja sao sempre apontadas como fator determinante nos discursos nao-in-
digenas sobre o suicidio, e aparecem também em elabora¢des karaja sobre o
tema. Como bem ressalta Nunes, a questao ¢ entender que mudangas sao essas
e como exatamente elas estariam ligadas as ondas de suicidios vivida pelos Ka-
raja, evitando naturalizar a ideia de que qualquer mudanga é uma “perda cultu-
ral” e tem consequéncias disruptivas, o que implicaria imaginar a cultura como
um conjunto estanque de contetidos replicados ao longo do tempo. Além disso,

12 Como nota Eduardo Nunes, ao tentar encontrar explicagdes para os altissimos indices de suicidio entre
os Karajd, jornalistas e profissionais de satide nao indigenas tendem a destacar o consumo excessivo de
alcool. Porém, segue o autor, essa interpretagao nao ¢ de todo confirmada pela experiéncia: a grande
maioria das tentativas de suicidio e das mortes registradas por enforcamento ocorreu com pessoas s6-
brias, e apenas uma parcela das vitimas fazia uso regular de bebida (Nunes, 2016a).
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ressalta o autor, o diagnostico nativo que associa mudangas no modo de vida
e ondas de suicidio ndo é incompativel com a percep¢do de que estas seriam
provocadas por feitigaria:

Os Karaja apontam uma série de transformagoes em seu mundo atual re-
lacionadas a proximidade com o mundo dos brancos, e consideram varias
delas problemdticas. Ainda assim, eles ndo tracam relagdes de causalida-
de direta para com os casos de suicidio. Ademais, o problema nao parece
coincidir com nenhuma mudanga notavel na situagdo sociopolitica karaja
ao longo dos ultimos anos. (...) Mesmo quando reconhecem outras causas
os karaja associam os suicidios a feitiaria de amarrar a garganta (Nunes,
20162:683, grifos meus).

Nunes (2016b: 299) explica que ha varios tipos de feitico entre os Karaj. O fei-
tico karaja ¢ um objeto composto por materiais diversos, enterrado pelo feiticeiro
préximo a casa da vitima e depois “benzido” para que provoque o efeito desejado.
Diferentes fins requerem a composi¢io do feitico com diferentes componentes, e
ha continuas inveng¢des quanto a essas técnicas e efeitos. O feitico de amarrar a
garganta é apenas um deles, e uma novidade: foi criado a partir de fragmentos da
corda usada no primeiro suicidio por enforcamento entre os Karaja, em 2012. Isso
explica, em parte, a “moda” dos enforcamentos nas comunidades. Como revela
Nunes, de tempos em tempos um novo maleficio se espalha entre os Karaja. Em
fins dos anos 1980, por exemplo, houve uma série de casos de jovens que “enlou-
queceram’. Depois veio uma onda de suicidios com arma de fogo. Agora é a “onda”
dos enforcamentos — mas depois vira outra, reconhecem. Pois “o feitico existe
desde que 0 mundo é mundo’, diz Samuel Kyriwana, interlocutor karaja de Nunes.

Ainda segundo Nunes, os Karaja reconhecem as vitimas de feitico pela mu-
danga brusca do humor. Ao benzer o feitico, o feiticeiro envia uma ou varias en-
tidades que se introduzem no corpo da vitima, provocando uma transformacéao
radical de seus afetos: o alegre se torna triste, o calmo, agressivo, e alguém que
estd bem comeca a pensar em se matar. Outro indicio de feitigo, no caso dos
enforcamentos, ¢ o fato da pessoa se enforcar num lugar baixo, onde um corpo
normal reagiria por instinto colocando os pés no chao (Nunes, 2016a: 683).

O autor explica que o suicidio é associado a uma experiéncia de alteragao,
de ser tomado por outro desejo e afeto. Quem sobreviveu ao feitico de enfor-
camento conta ter experimentado a sensagdo de ter o corpo ocupado por uma
entidade que puxa para baixo, e de néo ter sentido dor. Essa sensagdo de perder
a consciéncia de si também estd presente nas experiéncias de incorporacao dos
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espiritos nos rituais karaja (mas ai com um sentido positivo), conta Nunes. O
tratamento xamanico das pessoas enfeiticadas consiste em remover as entida-
des (e eventualmente os objetos patogénicos) que povoam o corpo da pessoa.

H4 ainda um ponto curioso, que conecta a questdo do feitico ao problema
das transformacdes vividas pelos Karaja. Diz-se que os feiticeiros que dominam
o feitio de amarrar a garganta sao todos jovens e tém “mao ruim’ isto é, ao con-
trario dos xamas mais velhos reconhecidos, sabem fazer o feitico mas nao po-
dem curar as pessoas. Esses jovens feiticeiros seriam muitos, e é por isso, dizem
os Karaja, que ndo se consegue mais acabar com esses feiticos. A “juventude” é,
assim, duplamente associada aos suicidios por enforcamento.

Mas nem todos os suicidios por enforcamento sdo interpretados pelos Karaja
como efeito do feitico. Com o aumento e continuidade dos casos, explica Nunes,
0s xamas passaram a reconhecer que alguns casos eram ativados por outras cau-
sas. O que nos leva ao problema das mudangas recentes no modo de viver karaja.

Jovens de cabeca fraca

Todos os autores que se debrugaram sobre a questdo dos suicidios karaja sao
unanimes em afirmar que as mortes auto infligidas sdo uma novidade naquele
universo, um fendmeno recente. Vimos que isso é parcialmente interpretado
como efeito da inovagao tecnoldgica do feitico de enforcamento. Mas houve um
primeiro enforcamento, antes que a onda recente de feiticos se instalasse - é da
corda desse primeiro caso que se retiraram os fios usados nos feiticos. Podemos
pensar entdo que aquela primeira morte por enforcamento ja foi uma novidade,
que por sua vez deve estar ligada a outras transformagdes recentes da vida Ka-
raja. Pois se o feitico existe “desde que o mundo é mundo’, como disse Samuel
Kyriwana a Eduardo Nunes, isso nao parece explicar totalmente para os Karaja
a onda de mortes que eles vém enfrentando nas tltimas décadas.

O trabalho da enfermeira indigena Jijuké Karaja (2019) sintetiza bem algu-
mas dessas transformagoes. Antes de iniciar uma discussdo mais diretamente
centrada no suicidio, a autora apresenta algumas das concepgdes cosmologi-
cas mais fundamentais e principios tradicionais de organizagdo social de seu
povo: a divisdo do trabalho entre homens e mulheres, as praticas de cuidado das
criangas, préticas funerdrias, regime de lideranga, xamanismo. A partir disso,
Jijuké comenta as mudangas que considera significativas no modo de vida local.
Cito rapidamente alguns pontos que me chamaram a atengdo: antigamente, diz
a autora, havia a figura do chefe ritual que atuava como apaziguador de con-
flitos na aldeia, pratica hoje em desuso; atualmente a presenga dos indigenas
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na cidade ¢ constante; predomina o consumo de alimentos industrializados, e
poucas familias continuam plantando suas rogas; a maioria das familias vive
da renda dos parentes aposentados e do saldrio de indigenas que trabalham na
escola, na drea de saude, na FUNAI ou da venda de peixe e artesanato; a tatu-
agem facial que caracteriza o povo Iny (um circulo abaixo dos olhos realizado
com uma mistura da tinta do jenipapo com fuligem do carvao, aplicada sobre a
face sangrada com do dente do peixe-cachorra), tradicionalmente aplicado nos
meninos por volta dos 11 anos, acabou sendo abandonada, por conta do precon-
ceito da populagdo das cidades ribeirinhas.

Assim como a questao da tatuagem, diversas mudangas parecem afetar prin-
cipalmente a juventude karaja. Uma delas (que certamente néo se restringe aos
Karaja), diz respeito ao desejo de consumo das coisas (e praticas que caracte-
rizam os modos de ser) ndo indigenas. Se bem a entendo, Jijuké relaciona esse
desejo de ser como os ndo indigenas @ mudanga das relagdes inter-geracionais
entre os Karaja, contrapondo-se a interpretacdo, comum entre ndo indigenas,
de que o problema dos jovens Karaja seria a falta de perspectiva. Vale a pena
citar o longo trecho abaixo, que a resume a interpretagao da autora:

Ougo falar da “falta de perspectiva’ dos jovens. Discordo deste termo. No
meu ponto de vista certos comportamentos que 0s jovens apresentam es-
tdo relacionadas com o enfraquecimento da estrutura vertical hierdrquica
constituida pelo/a pajé, pelo chefe do ritual e principalmente pelos pais, no
sentido de incentivar incansavelmente seus filhos, a importéncia da manu-
tencdo dos jejuns para rituais, pratica da escarificagdo da pele com dente
de macaco ou peixe-cachorra para eliminar o sangue ruim de algum tipo
de patologia ou enfermidade espiritual; da participagdo nas dangas, cantos,
pescas coletivas, pinturas corporais, confecgdo de alguns artesanatos e pro-
dugdo de alimentos tradicionais. Ressalto a importancia da passagem do
menino para a vida adulta por volta dos seus 12 anos. Esse ¢ momento em
que os mais velhos transmitem todos os conhecimentos tradicionais, bem
como a responsabilidades do homem para com a sua familia e aldeia. Com
o distanciamento dessas praticas culturais, as consequéncias sdo diversas,
desde violéncia interpessoal, conflitos conjugais, transtornos mentais, au-
di¢do de vozes de comando, doengas fisioldgicas e até o suicidio. O feitigo,
que tem sido considerado como fator para os suicidios, pode ser qualificado
como consequéncia desse desequilibrio provocado pelo distanciamento das
préticas culturais, provocado por sua vez pelas transformacdes advindas do
contato inarredavel com a sociedade dos Tori. (2019: 58)
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Lembremos que Jijuké é indigena, enfermeira e académica, e portanto transi-
ta continuamente entre conhecimentos médicos (e “ocidentais” de modo geral) e
conhecimentos tradicionais karaja. Isso me parece se refletir em sua forte aposta
na ideia de que uma deterioragao das tradi¢oes karaja esta na origem da onda de
suicidios. Mas ¢ muito interessante que essa perspectiva nao implique, para ela,
duvidar da existéncia do feitico, explicagao mobilizada por muitas pessoas karaja
quando falam dos suicidios. Ao contrério, ela formula a hipétese de que a pro-
liferagdo desse tipo de feitico estd intimamente relacionada a deterioragdo
das relagoes interpessoais. Isso pode nos ajudar a pensar porque sao sobretudo
os jovens que se envolvem com a feiti¢aria de enforcamento. Pois aparentemente
muitos desse jovens hoje tém a “cabeca fraca’, como dizia de si mesmo um rapaz
com ideagao suicida, em depoimento dado a enfermeira Karaja:

Entdo, ela vem para fazer a pergunta relacionado sobre o suicidio e hoje
vou relatar um pouco. Eu falo o que penso sobre isso, a pessoa entra na
depressdo e o pensamento fica na cabega. Aos 16 anos entrei na depressdo,
pensava em me matar, porque a minha familia ndo me dava o que eu
desejava. Entdo, eu mesmo pensei isso, para que eles também sofressem
como eu vinha sofrendo. (...) Minha familia me da conselhos e meus ami-
gos também, assim, agora estou bem. Quando venho para aldeia fico bem
e quando vou para la também fico bem. Agora, quando tem problema na
familia fico triste e perco a minha cabeca, a minha cabega ainda esta fraca.
Quanto estou triste, as vezes, penso em me matar. E dificil sair disso.” (Kara-
ja, 2019: 46-47; grifos meus)

Como vimos, Jijuké Karaja entende que o problema ¢ menos a “falta de
perspectiva’ do que a auséncia de autoridade e modelos para a construgio de
pessoas fortes, engajadas no grupo. Nesse sentido, o feitico — mas também o
alcoolismo etc. - ¢ lido por ela como um sintoma desse desequilibrio, e os sui-
cidios como consequéncia. Desequilibrio que nio envolve apenas, alids, as re-
lagdes entre pessoas karaja, mas também aquelas com os espiritos e seres da
floresta. Diz a autora:

Acredito que a sociedade Iny esta vulneravel, o cosmo parece estar desequi-
librado e algumas pessoas vivenciam fortemente esse desequilibrio e talvez
tentam resolvé-lo fazendo uso de bebida alcodlica, se afogando, surtando
ou atentando contra sua propria vida. O afogamento [onda de mortes que
antecedeu os suicidios por enforcamento] talvez tenha a ver com o mito de

origem do nosso povo, que veio do fundo do rio. ((Karaja, 2019: 56)
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A tese de Eduardo Nunes (2016b) também investiga a fundo a questao das
mudangas na vida das aldeias karaja. O autor explora o sentido que a nogao de
cultura tem para os Karaja, e a partir dai formula uma interpretagao sobre o que
estaria de fato “se perdendo” em seu mundo. O primeiro passo dado pelo autor
¢ o reconhecimento de que tanto a palavra cultura (utilizada em portugués),
quanto o termo karaja badédakynana, cujo sentido geral é “conhecimento’, sdo
comumente mobilizados pelos karaja quando falam, preocupados, sobre seu
modo de vida atual e sobre como as coisas deveriam estar sendo feitas. O que
acontece quando se perde esse conhecimento, que diz respeito a um modo de
estar no mundo propriamente karaja — na relagio entre parentes, entre homens
e mulheres, com os chefes, com os espiritos nos rituais, com os seres da flores-
ta? Se bem entendo, a hipdtese de Nunes é que o modo de viver profundamente
transformado estd falhando em produzir formas reconheciveis para os karaja

- de homens, mulheres, velhos, jovens, chefes — deixando-os sem referéncia so-
bre o que é e 0 que se pode esperar de um pai, avo, tio ou esposa.

Tanto Eduardo Nunes quanto Sofia Scartezini, antropdloga que também
vem pensando os suicidios Karaja, sublinham a relacdo entre as ondas de suici-
dios e a onipresenca dos mortos como memdria entre nas comunidades. Como
sabemos desde o trabalho pioneiro de Manuela Carneiro da Cunha (1978) so-
bre os Kraho, entre os povos indigenas da terras baixas sul-americanas os mor-
tos representam uma categoria ontoldgica inteiramente diferente dos vivos e
precisam ser cuidadosamente mantidos a disténcia. Isso implica, como muitos
autores ja salientaram, um trabalho ativo de esquecimento, que muitas vezes
envolve a proibi¢ao de enunciar 0 nome de um falecido. Nunes (2012) explora
essa questdo entre os Karaja, mostrando como o esquecimento dos mortos se
opoe a necessidade de lembrar dos parentes vivos, agdo que motiva o trabalho
e o cuidado dispensados a eles. E para que os vivos continuem suas atividades
de vida e produgdo de parentes, é necessario esquecer dos mortos, pois lem-
brar do morto leva ao risco de re-aparentar-se a ele, de ter sua alma atraida
para o mundo em que ele agora vive; isto ¢, leva ao risco de morrer. A relagdo
entre a lembranga dolorosa dos mortos e a onda de mortes autoinfligidas entre
os Karaja aparece implicita nas consideragdes do autor apresentadas em outro
trabalho: “No cotidiano das aldeias, a vida segue sem que se consiga esquecer
os enforcamentos, pois mal se vence um luto e outra morte acontece” (Nunes,
2016b). Com tantas mortes seguidas, parece dificil se esquecer dos que foram e
voltar a pensar nos vivos, investindo afetivamente a vida.

Essa relagdo entre memoria e suicidio é explicitada por Sofia Scartezini
(2017) no artigo em que a autora relata dois casos acompanhados por ela em
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campo: um pai que se suicidou um més depois do suicidio da filha - dizendo

nao poder esquecé-la, enforca-se na casa central da aldeia; e um jovem que,
apos ser encontrado no mato com a prima paralela (filha da irma da mae, rela-
¢ao considerada incestuosa pelos Karaja, para quem primos paralelos sao como

irmdos) corre para o mato com uma corda ameagando matar-se, mas ¢ res-
gatado por seus parentes. Se o primeiro caso aponta muito claramente para a

questdo da memoria (o pai que nao consegue se esquecer da filha morta), no

segundo a relagdo com esse tema é menos Obvia. Mas a interpretagao de Scarte-
zini me parece certeira. A irma desse rapaz dizia que ele tinha “memoria fraca”
(préximo ao relato do jovem que diz a Jijuké Karaja ter “cabega fraca”); o que

talvez signifique, entre outras coisas, ndo se lembrar quem ¢ parente ou néo é,
como se trata os parentes, com quem se pode namorar...Em suma, desrespeitar
as normas que orientam a vida coletiva.

0O caso do pai que se suicida por ndo esquecer da filha morta me parece oferecer
um ponto de didlogo com a teoria freudiana do luto. Freud (1917) fala do luto como
um desligamento do mundo externo, por negagdo da perda do objeto (que conti-
nua sendo investido como objeto interno). No caso Karaja, as nogdes de interno e
externo nao funcionam bem - a filha continua existindo “l4 fora”, mas entre outros,
o coletivo dos mortos; mas a ideia de um investimento que néo foi cortado, sim, faz
sentido aqui. Ao pensar na filha morta o pai néo se desliga do mundo externo, mas
sim do mundo dos vivos - ficando ligado a filha que passou para o lado dos mortos.
Onde a morte nao ¢ o fim da vida, mas uma transformagao, ficar ligado ao morto é
uma forma de conexao altamente perigosa. Se ha “pulsao de morte” aqui, ela ¢ um
impulso de ligagdo...com os mortos — e o que falta ¢ desligar-se. Para povos que
concebem a morte como os Karaja, o avesso da existéncia nao ¢ inexisténcia, mas
uma outra existéncia, da qual é preciso manter distancia, sem esquecer totalmente
de sua existéncia (o que seria negar a morte do morto).

No artigo escrito em coautoria com Claudemiro Lescano (Lescano & Scarte-
zini, 2018), Sofia Scartezini traz um dado que no encontrei em outros trabalhos
sobre os Karaja: as pessoas acusadas de praticar feiticaria em geral sdo homens
violentos, bébados, pessoas com doengas cronicas, velhos sem muitos parentes
na comunidade. Isso em parte contradiz a afirmagio, avancada tanto por Edu-
ardo Nunes quanto por Jijuké Karaja, de que os feitios de enforcamento sdo
realizados, sobretudo, por jovens inexperientes nas artes do xamanismo - dis-
cordéncia que talvez se deva ao fato de que Scartezini esta realizando sua pes-
quisa de doutorado numa comunidade distinta daquela em que Jijuké e Nunes
trabalharam. Em todo caso, vemos ligados ao feitigo, segundo os trés autores:
jovens desorientados, isto é, que nao receberam orientagao dos mais velhos, ou
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ndo sabem mais ouvi-los; e diversos tipos de pessoas antissociais, sempre sob
o risco de esquecimento dos parentes, daqueles que deveriam de fato importar.

Talvez possamos entender entdo que “a perda da cultura” de que falam os
Karaja tenha a ver com a dificuldade enfrentada por esse povo, ou por algumas
comunidades, hoje, para cuidar de si como parentes. Em lugar de lembrar dos
vivos e esquecer dos mortos, como é preciso fazer, alguns andariam lembrando
dos mortos e esquecendo dos vivos — e quanto mais mortos hd, mais isso se tor-
na verdadeiro. Por sua vez, as incertezas e frustracdes vividas nas relagdes entre
parentes, como lembra Eduardo Nunes, deixam as pessoas mais vulneraveis ao
feitico de enforcamento — que nem sempre ¢é facilmente discernivel do desejo
de morrer por saudade.

Consideracdes finais: quem tem direifo de nomear um acontecimento?

Vimos como no caso alto-xinguano a relagdo entre parentesco e feitigaria
passa pelo fato de que as historias de enfeiticamento costumam ser associadas a
frustragdes (talvez incontornaveis) da vida entre parentes. A analise do material
karaja sugere também uma relagao entre parentesco e feiticaria, ainda que em
outros termos: o enfraquecimento dos vinculos de parentesco tornaria as pes-
soas mais vulneraveis ao feitico ou, o que da mais ou menos no mesmo, ao cha-
mado dos mortos. Sentindo-se menos cuidados e orientados pelos mais velhos,
os jovens ficariam com “cabeca fraca’, mais suscetiveis ao “desejo” de morrer.
Num caso e noutro, ainda que de maneiras diferentes, a feiticaria permanece
intimamente atrelada ao parentesco, isto é, a um codigo relacional fundamental
para a constitui¢ao de pessoas sadias. Esse codigo envolve, é preciso lembrar,
ndo apenas humanos, mas também os mortos e outras entidades ndo humanas
que participam das vidas desses povos de inimeras maneiras.

Tanto no caso xinguano quanto entre os Karaja, a proliferacdo da feiticaria —
e dos suicidios provocados por ela, entre os ultimos - é associada as mudancas
radicais provocadas pela intensificagdo das relagdes com os nao indigenas. Isso
é reconhecido nos discursos indigenas e nao-indigenas, mas ha uma diferenca
crucial entre eles: do ponto de vista ndo-indigena (ou de certa perspectiva nao
indigena), enquanto a mudanga nos modos de vida e as perdas ligadas a ela for-
necem uma explicagdo razoavel e suficiente para o adoecimento indigena, a fei-
ticaria “evidentemente nao existe’13; ela pode ser, no maximo, uma linguagem

13 Como dizia Evans-Pritchard dos bruxos zande: “Bruxos, como os Azande os concebem, evidentemente
nao existem”. Isso ndo impediu o antropélogo britanico de ver a substéncia bruxaria atravessar a aldeia
em que residia certa noite, durante seu trabalho de campo.
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simbdlica através da qual se exprimem questdes mais reais, de ordem politica,
econdmica ou social. Do ponto de vista indigena, ao contrério, as explicagdes
podem coexistir, e mais, sdo perfeitamente coerentes: uma coisa leva a outra. O
avanco da “frente de modernizagio’, para falar como Bruno Latour (2012), ndo
leva a constatacdo da inexisténcia do feitico. Ao contrario, o feitico continua a
existir, ele resiste; alids, se reinventa continuamente em novas técnicas.

“O Estado brasileiro precisa executar politicas publicas conciliatorias com
as culturas indigenas, o que exige ndo menosprezar a sua cosmologia e, no
caso dos Iny [Karajd), os sentidos da feiticaria” (Karaja, 2019). Acredito que
devemos retornar a essa afirmagdo de Jijuke Karaja ainda inimeras vezes. E
preciso ndo menosprezar os sentidos da feiticaria, isto é, que ela carrega consigo
uma concepgio forte da pessoa, do mundo e dos valores que devem ordena-lo
segundo esses povos.

Isso pode ser mais simples do que pode parecer, pois ha diversos pontos de
encontro, ainda que carregados de equivocos, entre as perspectivas indigenas e
nao indigenas. A percepgdo do suicidio como efeito de uma perda de agéncia
ou dessubjetivacdo, como vimos, é um deles. Essa aproximacdo analitica sera
capaz de produzir algum efeito pragmatico, ou melhor, de antecipar-cultivar
possiveis acordos pragmaticos? Sera possivel imaginar agdes ligadas a promo-
¢ao de “saude mental” indigena, que trabalhem o risco de um alheamento de si
como ideia, que permite um transito entre mundos indigenas e nao-indigenas?
A relagdo entre a autoagressao e a perda dos meios e contextos de “expressao
da agressividade para fora” (se ficamos com o jargao psicanalitico) ou de “agdo
guerreira” (se falamos como os etnélogos), é outro desses pontos de contato.
Como afirma Pierre Clastres (1977), entre esses povos que centravam proces-
sos essenciais para a constituicdo de pessoas e coletivos na captura/predagio
de poténcias estrangeiras, “Se nao houvesse inimigos, seria preciso inventa-los”.
Evidentemente, a saida para o desaparecimento dessas praticas ndo pode passar
pela reativacdo literal da guerra, mas quem sabe pelo reconhecimento e cultivo
daquilo que pode produzir o mesmo tipo de efeito. Em todo caso, parece funda-
mental saber que tipo de perda estd em questdo do ponto de vista das pessoas
indigenas, evitando projetar sobre elas o entendimento da cultura como um
conjunto de conteudos fixos que deveria permanecer igual. Por fim, parece que
a compreensao de que o tratamento de questdes de saide mental em comu-
nidades indigenas deve passar por agdes coletivas que fortalecam as relagoes
familiares, as relagdes comunitdrias, as relagdes intergeracionais nao é nenhu-
ma novidade para muitos atores do sistema de atendimento a satide indigena.
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Ninguém precisa acreditar em feitigo para apostar nisso; mas, no meu entender,
é disso que o feitico trata, e é nisso que ele insiste.

Nao sejamos ingénuos de afirmar que o feitigo é bom - nada mais distante
do pensamento dos Aweti, ou dos Karaja. O que esta em jogo aqui é o reconheci-
mento de sua existéncia, sua dignidade ontoldgica (novamente com Latour). Nao
podemos imaginar que estamos apenas diante de um problema de tradugao: “o
que eles chamam de feitigo nds reconhecemos como depressdo”. Com impres-
sionante lucidez, Antonio Bispo dos Santos (2023) nos lembra como descobre,
trabalhando com o adestramento de animais, que nomear esta longe de se ser
um ato banal e livre de efeitos: “Percebi que no adestramento uma das primeiras
coisas que se faz é nominar, é colocar nome. Fui percebendo que quem coloca o
nome manda, e que nominar é um jeito de colonizar.” Essa é a questao essencial:
quem tem o direito de nomear o que esta acontecendo com os povos indigenas?
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