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Resumo: Este artigo analisa como as politicas publicas de enfrentamento a
COVID-19 (2020-2022) atuaram como catalisadoras de processos politicos para
povos indigenas em retomada territorial no Maranhao. Combinando etnografia
com analise de dados da Rede (CO)Vida, demonstramos como a negligéncia
estatal - expressa na subnotificacdo de casos e invisibilidade estatistica - refor-
cou desigualdades historicas, mas foi contraposta por inéditas articulagoes po-
liticas lideradas pelos préprios movimentos indigenas. Argumentamos que as
estratégias de mobilizacdo - desde cartas abertas até ocupagdes virtuais - niao
apenas contestaram politicas publicas emergenciais, como também as ajuda-
ram a reconfigurar as préprias fronteiras do reconhecimento étnico no Brasil
contemporaneo.
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Between Invisibility and Resistance: The Struggle of Indigenous
Peoples in Uprising in Maranhao for Vaccination and Recognition
During the COVID-19 Pandemic

Abstract: This article examines how public policies addressing COVID-19 (2020-
2022) acted as catalysts for political processes among indigenous peoples en-
gaged in land reclamation in Maranhdo. Combining ethnography with data
analysis from the (CO)Life Network, we demonstrate how state negligence -
manifested through case underreporting and statistical invisibility - reinforced
historical inequalities, but was countered by unprecedented political initiatives
led by indigenous movements themselves. We argue that mobilization strate-
gies - ranging from open letters to digital occupations - not only challenged
emergency public policies but also contributed to reconfiguring the very boun-

daries of ethnic recognition in contemporary Brazil.

Keywords: Indigenous peoples; COVID-19; politics of invisibility; ethnic mobili-

zation; decolonial health

Entre la invisibilidad y la resistencia: la lucha de los pueblos indigenas en
levante en Maranhio por vacunacion y reconocimiento durante la pan-
demia de COVID-19

Resumen: Este articulo analiza cémo las politicas publicas de enfrentamiento
a la COVID-19 (2020-2022) actuaron como catalizadoras de procesos politicos
para pueblos indigenas en procesos de recuperacion territorial en Maranhdo.
Combinando etnografia con analisis de datos de la Red (CO)Vida, demostra-
mos como la negligencia estatal - expresada en la subnotificacion de casos e
invisibilidad estadistica - reforzé desigualdades historicas, pero fue contrarres-
tada por articulaciones politicas inéditas lideradas por los propios movimientos
indigenas. Argumentamos que las estrategias de movilizacion - desde cartas
abiertas hasta ocupaciones virtuales - no solo cuestionaron las politicas ptbli-
cas emergentes, sino que ayudaron a reconfigurar las propias fronteras del reco-

nocimiento étnico en el Brasil contemporaneo.
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1. Introdugdio

Em 30 de janeiro de 2020, a Organiza¢do Mundial da Saude (OMS) declarou
que o surto do novo coronavirus (SARS-CoV-2, responsavel por causar a do-
enga COVID-19) constituia uma Emergéncia de Satde Publica de Importancia
Internacional (ESPII). Em 11 de marco de 2020, a COVID-19 foi caracterizada
pela mesma Organiza¢ao como uma pandemia, e s6 em 5 de maio de 2023, trés
anos apds os primeiros casos identificados na China, foi decretado o seu fim
(OMS, 2023).

Os ntimeros oficiais indicam quase 7 milhdes de mortes por COVID-19 no
mundo e mais de 700 mil no Brasil. No entanto, a propria OMS reconhece que a
doenga pode ter deixado “20 milhées de mortos” (OMS, 2023). Essa disparidade
entre as estimativas e os dados oficiais deve-se a multiplos fatores, como méto-
dos de contagem divergentes, interferéncias politicas nas estatisticas e a falta de
infraestrutura de saude para detectar e notificar casos adequadamente (Fellows
et al, 2021; Hacon, Pontes, 2022).

Essa disparidade torna-se emblematica ao analisarmos os dados de 6bitos
entre populacdes indigenas no Brasil. Segundo o Comité Nacional de Vida e Me-
mdria Indigena, criado pela Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil (APIB),
0 pais registrou 1.001 indigenas mortos por COVID-19 até 12 de marco de 2021
(Brasil de Fato, 2021). Em contraste, os dados do Ministério da Satide e da Secre-
taria Especial de Satde Indigena (SESAI), disponiveis no Painel Covid-19 SESAI
(SasiSUS), apontam um total de 954 6bitos no periodo de 2020 a 2023 — ntime-
ro inferior ao divulgado pela APIB em 2021 (SESAI 2023).

Essa breve contextualizagdo situa o leitor no cendrio complexo que o co-
letivo Mururu* encontrou ao investigar como os dados estatisticos sobre
COVID-19 eram registrados no Maranhdo. Ao analisar os registros epidemio-
logicos indigenas no estado, deparamo-nos com uma questao central em nos-
sa pesquisa: como diferentes 6rgaos estatais (municipais, estaduais e federais)

4 O Coletivo Mururu surgiu da preocupagao com os impactos da pandemia de COVID-19 entre os povos
indigenas no Maranhao, especialmente no que diz respeito aos riscos de letalidade. O Projeto Rede
Covida - Mapeamento da COVID-19 entre Povos Indigenas no Maranhao ¢ uma iniciativa desenvolvida
pelo Coletivo Mururu, integrado por antropdlogos, historiadores e indigenistas com atuagdo direta
junto a comunidades indigenas, tanto em pesquisa académica quanto em agdes indigenistas. Os dados
levantados pela Rede (Co)Vida estao disponiveis no site (www.redecovidazo20.com) e no Instagram (@
rede.covida).
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reconhecem — ou deixam de reconhecer — os povos indigenas no estado do
Maranhdo, e quais as consequéncias desse processo durante a pandemia?

O Maranhao possui 16 terras indigenas demarcadas e uma reserva indige-
na, habitadas por povos das familias linguisticas Jé e Tupi. Entre os J¢, desta-
cam-se os Apaniekra, Ramkokamekra/Memortumre’, Krepumbkatejé, Krikati,
Gavido Pukopjé e Krenyé; entre os Tupi, os Awa, Kaapor e Tenetehar (Guaja-
jara) — estes ultimos, o grupo mais populoso do estado. Além desses, outros
povos emergiram na esfera publica devido a processos de retomada identitaria
e territorial - ou de levante, para usar outra categoria nativa que caracteriza
tais processos-, como os Akroa-Gamella e os Tremembé de Raposa e do Enge-
nho. Durante a pandemia, novos grupos reivindicaram reconhecimento étnico,
como os Anapuru Muypurd, Kariu-Kariri e Tupinamba.

Este artigo® reflete sobre o contexto epidémico e as lutas desses povos pelo direi-
to a saide e a vacinagao contra a COVID-19. Para esses povos indigenas, tais proces-
sos envolvem agdes politicas por direitos territoriais, identitarios e acesso a justica,
pautadas na reconstrugao de modos de vida ancestrais e na visibilidade de suas (r)
existéncias, uma vez que ndo dissociam o direito a satide do direito a terra.

Durante a pandemia, esses povos enfrentaram a negagdo de atendimento
especifico pela SESAI e pelo Distrito Sanitario Especial Indigena do Maranhéao
(DSEI-MA), sob a justificativa de serem “nao aldeados” ou “em contexto urbano”

— condigdo que, segundo os 6rgaos, os tornaria responsabilidade dos munici-
pios via SUS. Em resposta, mobilizaram-se virtual e presencialmente, denun-
ciando a violagdo de seus direitos e reforcando estratégias de (r)existéncia para
reafirmar sua identidade perante a sociedade ndo indigena e suas instituigdes.

2. Dados que (des)aparecem: a producdo estatal da invisibilidade indigena du-
rante 0 pandemia

A auséncia cronica de dados desagregados por etnia nos sistemas oficiais
de saude - onde povos indigenas eram reduzidos a categorias genéricas como
« . » «r . 7 2l . . .
aldeias” ou “drea indigena” - revelou, desde os primeiros meses da pandemia,
um cendrio de invisibilidade estatistica que motivou a criagdo do Projeto Rede

5 Colocamos as duas grafias para melhor identificar a mais recente autoatribuigao dos Memortumre.

6 O presente texto tem como ponto de partida um paper apresentado no 45° Encontro Anual da ANPOCS,
intitulado “Povos indigenas em processos de retomada no Maranhdo: o contexto da pandemia da
Covid-19 e a luta por assisténcia a saiide’(Aradjo et al, 2021). As reflexdes aqui apresentadas dao con-
tinuidade as reflexdes propostas no texto inicial Disponivel em: https://mail.anpocs.org/index.php/
encontros/papers/4s-encontro-anual-da-anpocs/gt-33/gt2s-  20/13033-povos-indigenas-em-processos-
-de-retomada-no-maranhao-o-contexto-da-pandemia-  da-covid-19-e-a-luta-por-assistencia-a-saude/
file Acesso em 08 jul. 2023.
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(CO)VIDA em maio de 2020. A partir de registros etnograficos classicos que
problematizam as relagdes interétnicas e suas representagdes na formagio so-
cial brasileira (Cardoso de Oliveira, 1972; Ramos, 1998; Pacheco de Oliveira,
2016), observamos que essa lacuna ndo era neutra: refletia uma politica histo-
rica de reconhecimento seletivo. No caso especifico de povos em processos de
retomada territorial, o direito a diferenca era ainda mais restritivo.

Nossa iniciativa surgiu como um contra-rastreamento, combinando meto-
dologicamente cinco fontes de informagcao: (1) boletins federais da SESAI, que
ignoravam diferencas étnicas; (2) dados da Secretaria de Estado da Saude (SES-
-MA), sem recorte indigena especifico; (3) registros municipais — dos quais ape-
nas 11 dos 33 mapeados divulgavam casos em indigenas; (4) levantamentos de
organizagdes como a APIB, que denunciavam subnotificagdes; (5) e os dados
provenientes do Comiteé Estatistico do Maranhao.”

Casos de COVID-19 por Municipio de Notificagdo
Atualizado em 21/06/2020
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Figura 1: Mapeamento realizado pelo Projeto Rede (CO)Vida. Fonte: Projeto Rede (CO)
Vida, 2020a. Disponivel em: Mapas | Projeto Rede (CO)Vida(2020b) Acessado em: 08 de

junho de 2025.

A triangulacdo de fontes - incluindo dados oficiais do Ministério da Saude
(MS), Fundagdo Nacional dos Povos Indigenas (FUNAI)?, Secretaria Especial

7 O Comité Estatistico do Maranhao foi uma agao coletiva de diversas organizagdes indigenas e indigenis-
tas do Maranhao para levantar dados epidemioldgicos diretamente das aldeias e territérios do Maranhao
em razdo da subnotificagdo das populagdes indigenas. Tivemos acesso a esses dados pelas organizagoes
indigenas para podermos construir os boletins epidemioldgicos da Rede (CO)Vida.

8  Desde a Medida Provisoria n.° 1.154 de 01° de janeiro de 2023, posteriormente convertida na Lei n.°
14.600 de 19 de junho de 2023, a Fundagio Nacional do Indio (FUNAI) passa a ser denominada Fundagio
Nacional dos Povos Indigenas (Capitulo VIII, Artigo 58). Disponivel em: https://www.planalto.gov.br/
ccivil_o3/_at02023-2026/2023/Lei/L14600.htm Acesso em 04 de Junho de 2025.
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de Saude Indigena (SESAI), portais de prefeituras municipais com territérios
indigenas no Maranhdo, além de organizagdes como o Instituto Socioambiental
(ISA) e a Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil (APIB) - permitiu a cons-
trugao de um banco de dados georreferenciado. Por meio da tabulagao em Excel,
foi possivel espacializar os casos confirmados de COVID-19 em nivel munici-
pal e estadual entre povos indigenas (conforme mapa apresentado), revelando
disparidades significativas: tanto nos dbitos totais quanto nos casos reportados
pelas secretarias municipais.

A seletividade na divulgagao desses dados nos portais oficiais e redes sociais
(especialmente no Instagram) expde a complexidade das praticas estatais de
poder. Os agentes e agéncias governamentais, com suas subjetividades, assujei-
tamentos, moralidades e codigos de conduta proprios, constroem e reproduzem
os mecanismos de (in)visibilizacdo que fazem o Estado. Esse mecanismo, por
sua vez, impos as populagdes invisibilizadas — particularmente povos indigenas
cuja existéncia ¢é sistematicamente questionada por dispositivos burocraticos
ou negada por politicas oficiais —, impactos negativos durante a pandemia.

Os impactos dessa subnotificagdo foram concretos. Entre os Tremembé do
Engenho, nao reconhecidos pela SESAI, 12 mortes por COVID-19 sé apareciam
nos registros da APIB. Ja os Karit-Kariri, outro povo em processo de retoma-
da identitaria e territorial, foram inicialmente negligenciados na campanha de
vacinagdo por “falta de comprovagao étnica” — como relatou uma lideranga em
entrevista ao projeto: “Sem nome no papel, viramos fantasmas para o SUS”

Considerando que a informagao é um elemento fundamental para a analise
de situagoes de satide (Sousa; Scatena; Santos, 2007), o projeto Rede (CO)Vida
publicou sistematicamente 7 boletins e 6 mapas, cumprindo um duplo papel:
(a) cientifico, ao documentar a progressao epidémica em 33 municipios (inicial-
mente 29), incluindo territrios em retomada antes ignorados; e (b) politico, ao
fornecer evidéncias para demandas por direitos sanitarios.

Este esforco expds, em ultima andlise, o paradoxo da invisibilidade: a produ-
¢ao seletiva de dados sanitarios converte diferengas em desigualdades materiais.
No contexto pandémico, a auséncia nos registros oficiais ndo apenas negou a
existéncia, mas criou barreiras concretas ao acesso a Unidade de Tratamento In-
tensivo - UTIs e vacinas (Fellows et al, 2021). Se a SESAI operava sob a ldgica de

“povos aldeados’, nossos resultados provaram que a COVID-19 ndo respeitava
essas fronteiras administrativas — contaminando e matando justamente aqueles

que a (re)produgao ideoldgica do quem faz o “Estado” insistia em ndo ver.
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3. Retomadas em tempos de crise: a resisténcia dos Akrod-Gamella e Tremembé
frente @ negacdo de direitos

No dia 22 de agosto de 2020, o projeto Rede (CO)Vida publicou uma nota
denunciando o limbo médico-sanitario vivenciado pelos povos Akroa-Ga-
mella (localizados nos municipios de Penalva, Viana e Matinha), Tremembé da
Raposa (no municipio de Raposa) e Tremembé do Engenho (em Sao José de Ri-
bamar), que, na ocasido, reivindicavam visibilidade para os dados da Covid-19 e aten-
dimento especifico e diferenciado pela SESAI/DSEI-MA.(REDE (CO)VIDA,2020c).

Conforme destacado na introdugdo, a justificativa da SESAI para a ndo assis-
téncia era de que os Tremembé e os Akrod-Gamella eram povos “ndo aldeados”
ou “urbanos” e, portanto, deveriam ser atendidos pelos municipios por meio
do SUS, e ndo pelo DSEI-MA, como previa o Plano de Contingéncia da Satde In-
digena (SESAL 2020). Essa omissdo levou a dentincias por parte de movimentos
indigenas e apoiadores, que exigiam o cumprimento de direitos fundamentais.

Vale ressaltar que, em 30 de julho de 2020, o Supremo Tribunal Federal
(STF) havia determinado, em decisdo histérica, que a SESAI estendesse os ser-
vicos do Subsistema de Satude Indigena a povos em terras ndo homologadas e
ndo aldeados (STE, 2020). Apesar disso, os casos de Covid-19 entre os Akroa-
-Gamella, Tremembé da Raposa e Tremembé do Engenho s6 comegaram a ser
contabilizados gracas ao Comité Estatistico do Maranhao, formado por orga-
nizagdes indigenistas e indigenas. Naquele contexto, nem a SESAI/DSEI-MA,
nem a Secretaria de Estado de Satde (SES), nem as Secretarias Municipais de
Saude (SEMUS) notificavam os casos entre esses povos, conforme evidenciado
nos boletins epidemioldgicos da Rede (CO)Vida (2020d).

No dia 23 de agosto de 2020, o projeto Rede (CO)Vida, em didlogo com
o Comité Estatistico e liderangas indigenas, divulgou no Instagram os seguintes
dados sobre a Covid-19:

« Casos confirmados: Tremembé da Raposa (0), Tremembé do Engenho (1),
Akroa-Gamella (38).

« Casos suspeitos: Tremembé da Raposa (6), Tremembé do Engenho (6),
Akroa-Gamella (30).

« Recuperados: Tremembé da Raposa (10), Tremembé do Engenho (o),
Akroéd-Gamella (o).

o Obitos: Tremembé da Raposa (0), Tremembé do Engenho (o), Akrod-Ga-
mella (1) (REDE (CO)Vida, 2020c).

Nesse mesmo didlogo do Projeto Rede (CO)Vida com as liderangas in-
digenas, Rosa Tremembé, lideranca Tremembé da Raposa, relatou que dez
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familiares com sintomas da doenga nao foram atendidos pelo DSEI-MA, nao
realizaram testes e ndo receberam medicamentos prescritos. A tnica a¢do do
orgdo, apos pressdo da familia, foi o transporte até uma Unidade Basica de Sau-
de (UBS) em um veiculo do DSEI-MA, sem acompanhamento da equipe multi-
disciplinar (REDE (CO)Vida, 2020c).

A mesma politica excludente atingiu os Akroa-Gamella. Inaldo Kum’ Tum
Gamella destacou que, embora muitos apresentassem sintomas, nido hou-
ve testagem ou assisténcia do DSEI-MA. Ao buscarem o SUS, foram registra-
dos como “pardos’, violando o principio constitucional da autodeclaragdo e
a Convencao 169 da OIT.

Inaldo também relatou que, no inicio de agosto, uma equipe da Forga Esta-
dual de Saude do Maranhao (FESMA), integrante do Comité Estatistico, reali-
zou 172 testes (10% da populagdo indigena local) nas aldeias Taquaritiua, Centro
do Antero, Nova Vila Tabocal e Cajueiro, com 38 resultados positivos. No entanto,
outras comunidades, como Barreiro, Porto Velho, Vila Firmino, Pirai, Santeiro,
Santa Luzia, Clara, Prequet, Tabarel, Pocti e Meia Légua, ficaram sem testagem.

Nos meses seguintes, a mobilizagdo coletiva dos povos em retomada intensi-
ficou-se. Em setembro de 2020, os Tremembé do Engenho ocuparam a FUNAI-
-MA, exigindo a demarcagao de suas terras em Sao José de Ribamar. A acdo reuniu
outros povos em luta, como os Anapuru Muypura (Brejo e Chapadinha), Kariu-
-Kariri (Estreito) e os Tupinamba (Cururupu e Grande Ilha), cujos dados sobre
Covid-19 sequer foram registrados como indigenas (Rede (CO)Vida, 2020c).
Essa articulagao, contudo, fortaleceu o dialogo entre os povos e teve resultados

positivos em 2021, com o inicio da vacina¢do contra a Covid-19.

4. Vlacinas como territorio

“A vacina é mais um dos nossos direitos que esta sendo negado sob o argu-
mento de ndo sermos aldeados em terras demarcadas” Essa afirmagdo, pre-
sente em Carta Aberta publicada em 25 de janeiro de 2021 e assinada por seis
povos indigenas do Maranhdo em processo de retomada, sintetiza a exclusao
desses grupos do Plano Nacional de Operacionalizagdo da Vacinagdo contra
a COVID-19 (BRASIL, 2020). O documento, divulgado no site do Conselho
Indigenista Missionario (CIMI) e amplamente compartilhado em redes so-

ciais’, exigia:

9  Ver matéria intitulada Indigenas excluidos do plano de vacinagdo sao “duplamente violentados e
penalizados”, afirmam povos do Maranhdo, disponivel em https://cimi.org.br/2021/01/indigenas-ex-
cluidos-vacinacao-duplamente-violentados-maranhao/. Acesso em 08 jul. 2023.
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1. Visibilidade para povos ndo aldeados e em terras ndo homologadas;
2. Atendimento de satide diferenciado;
3. Inclusio prioritaria no plano de imunizagao.

Além dos signatarios principais (Tremembé, Anapuru Muypura, Karit-Ka-
riri, Akroa-Gamella, Tupinamba), a carta mencionava o povo Warao®,reforcan-
do uma critica contundente as definicdes estatais de indianidade, que vinculam
direitos @ demarcagdo territorial. Eis um trecho emblematico:

Excluir povos indigenas do acesso a politica de satde publica por nio vive-
rem em territorios demarcados é uma afronta a Constituigdo Federal, e aos
marcos legais internacionais. Vale destacar que os indigenas do Maranhdo
que estdo (sobre)vivendo nos centros urbanos tém como um dos motivos
para estarem nestes locais a expulsao dos seus territdrios por invasores/co-
lonizadores. Assim, com essa decisdao do governo federal seguida pelo esta-
dual somos duplamente violentados e penalizados pela omissao do governo
federal que tem o dever constitucional de demarcar as Terras Indigenas, ndo
sendo justificavel a exclusdo dos povos Tremembé, Anapuru Muypura, Ka-
riri, Akrod Gamella, Tupinamba e Warao, bem como aqueles que possuem
seus territérios demarcados, mas vivem nas cidades. O fato de nds in-
digenas estarmos fora da aldeia nao faz com que deixemos de ser
indigenas. E importante ressaltar que essa exclusdo reitera todo o racismo
e as dificuldades que os povos indigenas em terra nao demarcadas e/ou em
contexto de cidades enfrentam cotidianamente pela auséncia de politicas
publicas, agravada pela falta de assisténcia desde o inicio da pandemia da
Covid-19. A exigéncia de que a terra precisa ser demarcada para o
indigena ser vacinado explicita a urgente necessidade da demarca-
¢ao das terras dos povos indigenas. Desde a invasdo da nossa mae terra,
sofremos pela retirada de nossos direitos, e a vacina é mais um dos nossos
direitos que esta sendo negado sob 0 argumento de ndo sermos aldeados em
terras demarcadas. O governo é quem decide quem deve viver e quem deve
morrer? Nos povos indigenas estamos sendo sistematicamente extermina-
dos pela politica de invisibilizagdo, negacdo e retirada de nossos direitos. [..].

(Carta Aberta, 2021) (Grifos nossos).

10 Povo indigena originalmente do delta do Rio Orinoco, na Venezuela, que tem migrado para o Brasil
de modo mais sistemadtico desde a crise venezuelana em 2014. No Maranhao, foi a partir do primeiro
semestre de 2019 que se intensifica as levas de Warao em Imperatriz, Sdo Luis e Sdo Jose de Ribamar (cf.
ACNUR, 2021).
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O governo federal, por meio da SESAI e do DSEI-MA, adotou a catego-
ria “indios ndo aldeados/desaldeados™ para justificar a exclusao, remetendo ao
histérico “aldeamento” colonial — politica de confinamento e desterritorializa-
¢aoiniciada no século XVI(Cunha, 1992, p. 144). Ao exigirem atendimento pelo SUS
municipal, as autoridades ignoraram que a indianidade nao se reduz ao processo
de regularizagao fundidria, tampouco ao modo de vida circunscrito a aldeias.

A indianidade constitui um continuum histérico que interliga passado, pre-
sente e futuro. Ela se manifesta através de multiplas dimensdes: a ancestrali-
dade que os orienta, as memdrias sociais e afetivas que os unem, os lagos de
parentesco que os definem, a relacdo intrinseca com os territérios tradicionais
e as lutas politicas pela (re)existéncia indigena. Mais do que uma condigéo es-
tatica, trata-se de um processo dindmico de afirmagao identitaria. Nesse senti-
do, os povos origindrios, embora historicamente “indianizados” por categorias
genéricas do Estado, hoje se unem para reivindicar os direitos que essa mesma
generalidade lhes confere — especialmente sob a Constitui¢ao de 1988 e a Con-
vencdo 169 da OIT (Castro, 2017, p. 189).

Apesar da decisao do STF (30/07/2020) que determinou a SESAI estender o
atendimento a povos nao aldeados e em terras ndo homologadas, o Plano Na-
cional de Operacionalizagdo da Vacinagdo contra a Covid-19 repetiu 0 mesmo
viés excludente. Essa omissio evidenciou a violéncia institucional* contra povos
que, expulsos de seus territorios por invasores, sdo duplamente penalizados:
pela falta de demarcacéo e pela negligéncia sanitaria.

Vale ressaltar a analise de Gersem Baniwa (2023) de que o Subsistema de
Satde Indigena, responsavel pelo atendimento a populagao indigena na atengdo
basica, trabalha com uma base de dados de pouco mais de 410 mil indigenas, o
que significa que o Ministério da Saude reconhece e atende apenas 37% da po-
pulagao indigena brasileira. Consequentemente, 63% desse grupo populacional
ndo ¢ reconhecido pelo érgao e, por isso, ndo recebe atendimento da Secreta-
ria Especial de Saude Indigena (SESAI/MS) por meio dos Distritos Sanitarios

11 No dia 04 de maio de 2021, publicamos um ensaio no site da Rede Covida e na pagina do Instagram, intitu-
lado “Aldeados nas politicas de controle e homogeneizagao do Estado Civil-Militar”, com énfase nesse de-
bate. Disponivel em: Aldeados e o Estado | Rede (CO)VIDA (redecovida2020.com) Acesso em 08 jul. 2023.

12 Em 2024, a Publicagao Continua (Volume 14) da Revista Contemporénea, Revista de Sociologia da
UFSCAR, trouxe a tematica da Violéncia de Estado no Dossié 2, intitulado “Violéncia de Estado e
Racismo: discussdes metodoldgicas” Os textos presentes no dossié, especialmente o texto 1 (Violéncia
de Estado e Racismo: algumas discusses tedrico-metodoldgicas), escrito pelos organizadores Juliana
Vinuto e Paulo César Ramos, nos permitem compreender a tematica da violéncia de Estado sob outras
perspectivas, pensadas a partir de dois campos: sociologia da violéncia e sociologia das relagoes/desi-
gualdades raciais, com contribui¢ées metodoldgicas aos estudos sobre violéncia de Estado e racismo. C.f.
Vinuto e Ramos (2024)
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Especiais Indigenas (DSEIs). Essa realidade configura um descumprimento gra-
ve da Constituicdo Federal, que ndo estabelece distingdo de direitos ou cidada-
nia entre indigenas residentes em terras homologadas e aqueles em contextos
urbanos. Conforme alerta Baniwa (p. 28), “em muitos casos, indigenas que ha-
bitam dreas ndo demarcadas sdo vitimas da negligéncia, omissdo ou agdo deli-
berada do préprio Estado brasileiro’, evidenciando uma violagdo sistematica de
direitos e politicas publicas indigenistas.

5. 0s paradoxos da campanha de vacinacdo indigena

Em 16 de fevereiro de 2021, o Distrito Sanitario Especial Indigena do Mara-
nhdo (DSEI-MA), vinculado a Secretaria Especial de Saude Indigena (SESAI),
divulgou os primeiros dados sobre a vacinagao contra a COVID-19 no estado,
registrando 9.036 doses aplicadas. (Rede (CO)Vida, 2021).

O Boletim de Vacinagio (Rede (CO)Vida, 2021), que detalhava a aplicagdo
da primeira dose, estava organizado por polos-base (Amarante, Bom Jesus das
Selvas, Krikati, Barra do Corda, Zé Doca, Arame, Grajat, Santa Inés e Viana) e
pelas Casas de Satide Indigena (CASAI) em Séo Luis, Imperatriz e Teresina. Um
dado preocupante foi o alto indice de recusas, com destaque para os polos de
Barra do Corda (2.318), Amarante (1.008), Arame (866), Grajau (718) e Santa
Inés (356). Em contraste, os polos com menos recusas foram Krikati (67), Bom
Jesus das Selvas (25) e Zé Doca (7). Nas localidades da Casai e no polo de Viana,
ndo houve registros de recusa. Apesar das variagdes regionais, o cenario geral
permaneceu preocupante devido a vulnerabilidade dos povos indigenas a Co-
vid-19, marcada por altas taxas de contagio e mortalidade significativa.

A época da identificagao das primeiras recusas, em margo de 2021, existia
nos territorios indigenas a disseminagao de fake news (desinformagao) e ne-
gacionismos, potencializados pelas redes sociais, acerca da eficacia da vacina, o
que pode ter contribuido para o alto indice de recusas.

Embora o boletim nio especificasse a vacinagio por povo, apenas por polos-

-base, é possivel inferir alguns dados. O polo de Viana, por exemplo, registrou 384
doses solicitadas e 314 aplicadas - indicativo da vacinagdo entre os Akroa Ga-
mella, ja que esse povo habita os municipios de Matinha, Penalva e Viana.

Apos a Carta Aberta dos povos indigenas, a Secretaria de Estado dos Direitos
Humanos e Participa¢do Popular (SEDIHPOP) emitiu uma nota em 3 de feverei-
ro de 2021%, afirmando que os Akroa-Gamella ja estavam incluidos no plano de
imunizagao e que o governo estadual, por meio da SEDIHPOP e da Comissao

13 Nota disponivel em: https://sedihpop.ma.gov.br/2021/02/03/nota-vacinacao-dospovosindigenas-do-ma-
ranhao/ Acesso em 08 jul. 2023.
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Estadual de Articulagdo de Politicas Publicas para Povos Indigenas (COEPI),
defendia a inclusdo dos Tremembé do Engenho e da Raposa. A nota também
destacou a atuagdo da Forga Estadual de Satude do Maranhao (FESMA) em
apoio ao DSEI-MA no processo de vacinagao.

Em entrevista a Agéncia Tambor, em 29 de janeiro de 2021, 0 entdo secretario
da SEDIHPOP, Francisco Gongalves, reconheceu desconhecer a existéncia dos
povos Anapuru Muypurd, Karia-Kariri e Tupinamba no estado, justificando a
auséncia de politicas especificas para eles**. No entanto, manifestou abertura ao
didlogo com liderangas indigenas para garantir sua vacinagao.

Segundo o Boletim Epidemioldgico do DSEI-MA, de 2 de mar¢o de 2021
(Sesai, 2021), os Akroa Gamella registraram 461 primeiras doses e 293 segundas
doses aplicadas — um avango conquistado pela pressao continua do movimento
indigena nacional, via Articula¢do dos Povos Indigenas do Brasil (APIB), e de
organizagdes parceiras no Maranhdo, como a Coordenagdo das Organizagdes e
Articulagdes dos Povos Indigenas do Maranhao (COAPIMA) e a Assembleia de
Articulagio das Mulheres Indigenas do Maranhao (AMIMA). Nesse contexto, a
campanha ‘Vacina Parente, liderada pela APIB, teve papel crucial no combate
a desinformagdo e ao negacionismo disseminados nas redes sociais, como o
falso rumor de que a vacina transformaria pessoas em jacarés® — ideia reforcada
pelas declaracdes antivacina do entdo presidente da Reptiblica. A estratégia de
imunizar liderangas primeiro e divulgar relatos de seguranga foi decisiva: “Ao
verem que as primeiras doses ndo causavam efeitos adversos, muitos indigenas
superaram o medo e aderiram a imuniza¢do” (Documenta¢io da Campanha

“Vacina Parente”, APIB, 2021).

“Apesar de nossas terras tomadas e nao demarcadas, continuamos povos
indigenas”: a segunda carta e a continua luta pela vacinacao.

< »

14  Entrevista intitulada “Vacinagao para povos indigenas no Maranhao” realizada no dia 29 de janeiro de
2021 pela Agéncia Tambor com o Secretirio da SEDIHPOP Francisco Gongalves. A Agéncia Tambor
se apresenta como um projeto que “é parte de uma experiéncia acumulada, vindo de uma longa ca-
minhada do jornalismo alternativo e da comunicagao livre, popular e comunitdria” Para acessar as
publicagdes e/ou entrevistas da Agéncia Tambor, ver o canal no YouTube (https://www.youtube.
com/c/Ag%C3%AAnciaTambor/featured ) e as paginas nas redes sociais Instagram (@agenciatambor),
Facebook (https://pt-br.facebook.com/agenciatamborradioweb/ ) e Twitter (@agencia_tambor).

15 Essa é uma perspectiva de pesquisa que ainda pode ser desenvolvida, pois, entre os povos amerindios, a
ideia de transformagdes entre pessoas e animais nao ¢ estranha — muitos de seus mitos e cosmologias
evocam essas relagdes de reciprocidade. Mesmo entre os indigenas evangélicos, grupo em crescimento,
o medo de que a vacina pudesse ‘transformar as pessoas em jacarés’ (ou leva-las ao ‘mundo dos jacarés’)
teve forte ressondncia. Essa crenga, associada ao contexto de desinformagao amplificada durante a pan-
demia, revela como narrativas tradicionais e discursos contemporaneos se entrelagaram no imaginério
sobre a vacinagao.
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A exclusdo dos indigenas com territérios ndo demarcados e em contexto ur-
bano do grupo prioritario no Plano Nacional de Operacionalizagao da Vacina-
¢ao contra a Covid-19 foi denunciada na II Carta Aberta dos Povos Indigenas do
Maranhio (20 de maio de 2021). Os povos Anapuru Muypurd, Kariu-Kariri, Tre-
membé e Tupinamba caracterizaram a medida como parte de um “projeto etno-
cida, racista e genocida” do Estado, refor¢ando que a exclusdo persistiu mesmo
apos a decisdo do STF (ADPF 709/2020) que determinou a inclusio de todos os
indigenas. O documento destacou ainda que secretarias municipais de satde
continuavam a negar o acesso prioritario a vacina, violando direitos garantidos.

[...] Depois da nossa Carta Aberta, a SEDIHPOP entrou em contato conosco
e solicitou listas com nossos dados. Nos mobilizamos e enviamos os da-
dos sobre nossos povos para que a imunizagao pudesse ser agilizada apo6s
reunides online com a SEDIHPOP e FUNAL No entanto, apos quase qua-
tro meses, todo o esfor¢o que fizemos continuam nos negando a imuniza-
cdo. E importante ressaltar que apos oficios enviados pela SEDIHPOP as
secretarias municipais de saide dos municipios onde nos encontramos, elas
alegam que nao possuem vacinas para nés, povos indigenas, e estariam es-
perando o envio pelo governo do estado de lotes destinados ao nosso grupo
prioritario. ONDE ESTAO AS VACINAS DOS GRUPOS PRIORITARIOS DE
INDIGENAS? [...] Mais uma vez nos dirigimos a sociedade para denunciar
o racismo que nds estamos sofrendo por parte do Estado e por parte dos re-
presentantes do poder publico que, incansavelmente, criam barreiras para
dificultar o acesso dos povos indigenas aos seus direitos. Sabemos que em
relacdo ao atendimento & satide indigena ainda tem muito a se fazer. Prin-
cipalmente nesse momento de emergéncia em razdo da pandemia da co-
vid -19. Por isso EXIGIMOS o cumprimento da imuniza¢do de nossos povos,
pois ndo queremos lamentar mais perdas de parentes. QUEREMOS VIVER!
QUEREMOS VACINA PARA TODOS OS INDIGENAS! PORQUE INDIGE-
NA E INDIGENA EM QUALQUER LUGAR. NAO VAO NOS CALAR! EXIGI-
MOS RESPEITO A NOSSA EXISTENCIA E AOS NOSSOS DIREITOS COMO
POVOS ORIGINARIOS. (II Carta, 2021).

Apds a primeira Carta Aberta de 25 de janeiro de 2021, a SEDIHPOP havia
solicitado e recebido listas com dados dos indigenas através de reunides online
realizadas com a FUNAL No entanto, quase quatro meses depois, os povos de-
nunciavam que continuavam sem acesso a imunizag¢do, com as secretarias muni-
cipais alegando falta de vacinas especificas para indigenas. A carta questionava
veementemente: “ONDE ESTAO AS VACINAS DOS GRUPOS PRIORITARIOS
DE INDIGENAS?”, e exigia respeito & existéncia e direitos dos povos originarios.
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No dia 31 de maio de 2021, devido a pressdo dos indigenas e as constantes
estratégias de visibilidade e dentincias sobre a falta de assisténcia a saude, foi
iniciada a vacinagdo contra COVID-19 entre o povo Anapuru Muypurd no mu-
nicipio de Brejo (MA). A agao resultou de um acordo entre a Secretaria de Es-
tado dos Direitos Humanos e Participagdo Popular (SEDIHPOP), a 62 Regional
de Satde do Maranhdo e a prefeitura municipal de Brejo. No mesmo dia, foram
registrados 40 indigenas Anapuru Muypurd que receberam a primeira dose
da vacina contra COVID-19 em Brejo (MA), uma conquista para esses ‘povos
em levante” que lutam cotidianamente pelo reconhecimento de sua identidade
étnica e pelos direitos basicos a saude. Entretanto, na mesma data, os Kariu-
-Kariri, os Tremembé do Engenho e os Tupinambd permaneciam excluidos do
processo de vacinagao no estado.

Em 2 de junho de 2021, indigenas Karia-Kariri do municipio de Estreito
(MA) protestaram na Secretaria Municipal de Saide (SEMUS), exigindo sua
inclusdo como grupo prioritario na vacinagao contra a COVID-19. Durante o
ato, representantes da SEMUS afirmaram que a imunizago s ocorreria apds o
envio de doses especificas para indigenas pelo Governo do Estado.

Em oficio oficial, a secretaria municipal de saude justificou a exclusao com
base em uma consulta a Regional de Satide de Imperatriz, que orientou vacinar
indigenas “ndo aldeados” como demais municipes, alegando que o Plano Na-
cional de Imunizagdo (PNI) restringia a prioridade aos povos “aldeados”. Essa
interpretagdo, no entanto, violava a decisdo do ministro do STF Luis Roberto
Barroso (ADPF 709/2020), que garantia o direito a vacinagdo prioritdria inde-
pendentemente de homologagao territorial ou contexto urbano.

A postura da SEMUS de Estreito evidenciou falhas na 4? versdo do Plano Ge-
ral de Enfrentamento 8 COVID-19 para Povos Indigenas, criticada por sua gene-
ricidade e falta de diretrizes técnicas, o que expds a desarticulagao entre 6rgaos
publicos e a ineficiéncia governamental no combate a pandemia. Além disso, a
medida reforgou racismo institucional ao ignorar: 1) A autodeterminacéo dos
povos, garantida pela Constituigao Federal de 1988 e pela Convencdo 169 da
OIT; 2) O precedente aberto por grupos como os Anapuru Muypura (vacinados
em 31/05/2021), cujo acesso foi conquistado mediante pressao politica.

Somente em 21 de junho de 2021 os Kariu-Kariri obtiveram acesso a primei-
ra dose da vacina contra COVID-19, administrada pela Secretaria Municipal
de Satde de Estreito (MA). Essa conquista resultou de intensa mobiliza¢ao das
liderangas indigenas junto a SEMUS, a Regional de Saude e a SEDIHPOP/Go-
verno do Estado.
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Apesar da vitdria, os Kariu-Kariri relataram problemas logisticos: o curto
prazo entre convocagao e vacinagao impediu a participagao de indigenas com
compromissos laborais, exigindo nova rodada de imunizagdes em 23 de junho.
Além disso, destacaram que o negacionismo - agravado pela falta de campanhas
governamentais eficazes - contribuiu para recusas a vacinagao.

Embora tenhamos monitorado as mobilizagdes indigenas, especialmente
nas redes sociais, permanecem indisponiveis dados concretos sobre a vacina-
¢ao dos Tremembé do Engenho e Tupinamba no mesmo periodo.

6. Consideragdes finais

Como demonstrado ao longo desta pesquisa, os dados sobre a situagdo sani-
taria dos povos Akrod Gamella, Anapuru Muypura, Karit-Kariri, Tremembé da
Raposa, Tremembé do Engenho e Tupinamba néo foram incluidos desde o ini-
cio no mapeamento da Covid-19 entre indigenas no Maranhao. A visibilidade
dessas informagdes s6 foi possivel gracas a mobilizagao dos proprios povos in-
digenas em busca de uma assisténcia a satide especifica e diferenciada. Em 2020,
conseguimos mapear a situagdo dos Akroa Gamella, Tremembé da Raposa e
Tremembé do Engenho, mas os dados sobre os Anapuru Muypurd, Kariu-Kariri
e Tupinamba s6 emergiram no inicio de 2021, durante o processo de vacinagao,
quando esses povos tiveram que construir estratégias de luta para serem in-
cluidos como grupos prioritarios no Plano Nacional de Operacionalizagdo da
Vacinagao contra a Covid-19.

A pandemia intensificou as violag¢des de direitos contra os povos em retoma-
da/levante, mas também fortaleceu suas estratégias de mobilizagao. Para denun-
ciar a vulnerabilidade e o descaso do poder ptiblico, esses indigenas recorreram a
diferentes formas de resisténcia, como cartas abertas divulgadas por aliados em
sites institucionais e redes sociais, entrevistas em veiculos alternativos e pressio
politica junto a instancias municipais, estaduais e federais. Essas acoes nao ape-
nas visibilizaram suas demandas, mas também unificaram pautas comuns entre
povos do Maranhao e de outras regioes, fortalecendo aliangas politicas.

O cendrio pandémico limitou protestos fisicos, mas nao silenciou as lideran-
cas indigenas, que ressignificaram suas formas de atuagdo, ocupando espagos
virtuais e cobrando do Estado o cumprimento de direitos. A exclusio inicial
da vacinagédo revelou como o critério de “indianidade” vinculado & demarca-
¢do territorial serve como instrumento de negacdo de direitos, contrariando a
Constituicao Federal e a Convengdo 169 da OIT.
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A luta desses povos durante a pandemia ndo foi apenas por vacinas, mas
pelo reconhecimento de sua existéncia e de seus direitos. Seus esfor¢os demons-
traram que, mesmo diante da invisibilidade institucional e do racismo estrutu-
ral, a organizagao coletiva e o uso estratégico de ferramentas digitais podem
romper barreiras e garantir conquistas. A persisténcia desses povos refor¢a que

“Indio ¢ indio em qualquer lugar” - e que sua resisténcia continua, mesmo quan-
do o Estado insiste em nega-la. A experiéncia analisada neste trabalho eviden-
cia a capacidade de mobilizagao e resiliéncia dos povos indigenas em contextos
adversos, mostrando como transformaram a crise sanitaria em uma oportuni-
dade para fortalecer suas lutas por reconhecimento e direitos.
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