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Resumo: O exercicio de reflexdo aqui desenvolvido diz respeito ao jogo de refe-
réncia para lidar com nossos achados de pesquisa. Trés ordens de questoes sdo
propostas a discussdo: primeira, a importancia de se deslindar os campos de
forca e jogos de poder nos quais se inscrevem a gestdo da violéncia - e gestao
da ordem - nos territorios urbanos; segunda, o interesse de colocar as realida-
des paulistas em perspectiva com o que acontece em outros lugares, buscando
as ressondncias e proximidades com outras experiéncias urbanas e que podem
nos dar a cifra do plano de atualidade das questdes que trabalhamos em nos-
sos respectivos trabalhos de campo; terceira, a importancia de se reter a cidade
como plano de referéncia e recuperar algo da histéria urbana para bem situar os
pontos de inflexdo da experiéncia urbana recente.
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Abstract: The reflexive exercise developed here is related to the analytical pu-
zzle to deal with our research findings. Three main dimensions of this puzzle
are proposed for discussion: first, the importance of disentangling the fields
of strength and power games in which are inscribed the management of vio-
lence - and order management - in urban areas; second, the interest of looking
at Sao Paulos realities in perspective with what happens elsewhere, seeking the
resonances and similarities to other urban experiences; third, the importance
of retaining the city as the reference plane to analysis, recovering some turning
points of recent urban experience.

Keywords: urban outskirts; management of violence; management of order; city
as reference plane; urban history.

Ilegalismos, crime, drogas (e mercado de drogas), violéncia (e gestdo da vio-
léncia), organizagdes criminosas (e o Primeiro Comando da Capital [PCC]): te-
mas e questdes que passaram a compor a agenda de pesquisas de todos quantos
se aventuraram em prospectar os territdrios periféricos da cidade de Sao Pau-
lo. Se muitas dessas questdes sempre estiveram, de uma maneira ou de outra,
presentes nos estudos urbanos, apareciam seja como indicadores e varidveis de
contextos gerais, seja como assunto dos especialistas em seguranga e criminolo-
gia. A partir dos anos 2000, eis que essas questoes se impuseram como evidén-
cias incontornaveis em nossos trabalhos de campo e da experiéncia etnografica
(que é também uma experiéncia urbana) que passamos a experimentar em nos-
sas pesquisas. Se os colegas cariocas ja contavam com uma larga experiéncia
de pesquisas e debates sobre esses assuntos, para nos, pesquisadores paulistas,
eram questoes novas, que nos desafiavam (e continuam a nos desafiar). Eram
questdes que abriam (e abrem) sendas pelas quais prospectar as configuragoes
urbanas que vinham se desenhando nas periferias da cidade. E era (e é) a cunha
pela qual entender, na medida do possivel, os campos (e relagdes) de forca que
produzem as periferias como “margens” (Das e Poole, 2004).

No correr desses anos, as pesquisas se multiplicaram, compondo o que se
poderia chamar de uma experiéncia etnografica que, realizada por varios pes-
quisadores, compde um campo comum de questdes, indagagdes, desafios. E
isso ndo ¢ pouco. Nao € pouco, eu quero dizer: ndo apenas porque contamos
hoje com um repertério ampliado de informagdes e experiéncias de pesquisas,
mas porque — e esse é o ponto — lidamos com questdes politicamente sensiveis.
Como bem sabemos, violéncia policial, exterminios, endurecimento penal, en-
carceramento em massa ndo sao apenas e tao somente assuntos “interessantes”
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de nossas pesquisas. Estamos lidando com o cerne da produgao das “margens”
— e nos termos de Das e Poole (2004) da produgéo da vida nua nas circunstin-
cias concretas de vida e trabalho dos que habitam ou transitam por esses terri-
torios. Mas também estamos lidando com questdes que ativam, que acionam

os imperativos e axiomas da “lei e ordem”, imperativos das politicas de (in)

seguranga que vigoram na atualidade (ou desde sempre) e axiomas que regem

boa parte da pesquisa académica sobre esses temas. Mas entdo isso significa

dizer que essa experiéncia etnografica partilhada pode ser vista — essa é uma

aposta a ser feita — como a constru¢do de um conjunto de referéncias que des-
locam os termos dessa discussdo. Seria mesmo possivel dizer que em seu con-
junto e no cruzamento das vérias pesquisas temos algo como a constru¢ao de

um dispositivo cognitivo que, a partir de um certo ponto de vista ou perspecti-
va (e seus “postos de observa¢do”), permite estabelecer conexdes e relagoes, a

trama de coisas, pessoas, acasos, circunstincias e fatos que desenham as linhas

de for¢a de uma cartografia do social que ndo cabe e, a rigor, desestabiliza esses

modos de codificagdo do mundo social postos pela categorias circulantes no

debate - “Lei e Orden”, “Crime” e “Violéncia Urbana” Essa a poténcia critica

contida nessas pesquisas e, ainda mais, no campo dessa experiéncia etnogra-
fica partilhada.

Mas entdo, por isso mesmo, precisamos refletir sobre o estatuto da infor-
magdo que produzimos nessa experiéncia etnografica, quer dizer: o campo de
problemas, talvez melhor dizer o campo de problematiza¢oes que se abre a par-
tir ou em torno de nossas questoes de pesquisa. Também: o jogo de referéncia
a partir do qual buscamos construir os critérios de pertinéncia e relevancia da-
quilo que colocamos em forma e fazemos ver no trabalho da escrita etnografica.
Devo dizer que esse é um problema que nos inquieta desde o inicio. Nos, eu
quero dizer eu mesma e meus parceiros de pesquisa e o coletivo de pesquisa-
dores que desde o inicio dos anos 2000 vém se langcando nessa prospecg¢io das
tramas da cidade e suas veredas.

Nas linhas que se seguem eu gostaria de partilhar algumas dessas inquie-
tacoes. Ja aviso, de partida, que nio se trata (e nem seria o caso) de enfrentar
os intricados problemas postos no trabalho de pesquisa e escrita etnografica.
Trata-se na verdade de refletir sobre algumas (apenas algumas) questdes postas
nessas pesquisas e os desafios que elas nos colocam, o modo como interroga-
mos os nossos achados de pesquisa e como formulamos as perguntas que nos
conduzem no trabalho de campo.

Comegando, um primeiro ponto: vale refletir sobre uma questio que nao é
apenas uma entre outras, mas que é central em nossos trabalhos e ¢ estratégica
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para entender o que estd em jogo nos ordenamentos sociais tecidos em torno
dos nexos que se articulam (ou nao) entre comércio de drogas, crime e violén-
cia. Indo direto ao ponto: sabemos que ndo hd uma relagdo necessaria (constitu-
tiva) entre esses trés termos, e é por isso mesmo que é estratégico entender esses
nexos, que ndo sao evidentes e muito menos necessarios. Estd al uma questao
tedrica — e politica — da maior importincia e que seria importante explicitar em
nossas pesquisas. Diria mesmo que ¢ uma dessas questdes que apenas o tra-
balho etnografico tem condigoes de desvendar, pois temos ai o ponto sensivel
por onde os jogos sociais e as relagoes de poder se processam. Quer dizer: se as
relagdes entre esses trés termos ndo sao necessarias e tampouco sdo evidéncias
em si mesmas, entdo o modo como esses termos se compdem e se conjugam
(ou ndo) é justamente matéria de pesquisa que se abre a um deciframento dos
ordenamentos sociais e das tramas politicas tecidas em torno, no caso, das con-
figuragoes locais dos mercados de drogas.

De uma maneira geral, vale lembrar que essas sdo questdes tratadas por Mi-
chel Misse, referéncia incontornavel nessa discussdo. As no¢oes de mercadoria
politica, de acumulacéo social da violéncia e de sujei¢dao criminal, cunhadas
pelo autor, atuam efetivamente como operadores analiticos poderosos nessa
discussao: definem um espago conceitual que desativa as categorias normativas
e acusatorias de “crime” e “violéncia’, desloca o terreno do campo minado posto
pelos axiomas da “lei e ordem” e permite colocar no foco da andlise o papel do
Estado e as relagdes de poder inscritas nos modos de regulacdo desses merca-
dos, na histéria urbana e também na construgdo da categoria de “bandido” e
seus modos de subjetivagdo (Misse, 2006; 2010). Como enfatiza o autor, se ha
uma relagao entre trafico de drogas e violéncia, esta tem que ser encontrada
nas “ligacdes perigosas” construidas na transagdo das mercadorias politicas das
quais depende o funcionamento desses mercados. No caso do Rio de Janeiro,
isso remete aos modos como esses mercados se territorializam e se organizam
em torno dos pontos de venda sob controle de quadrilhas, o mais das vezes, em
disputa sangrenta entre si, mas também sob a logica da sujeigao criminal e das
derivas violentas que isso termina por acarretar (Misse, 2010). Essa é questéo,
por outro lado, que se explicita ainda mais no contraponto, trabalhado por Ca-
rolina Grillo (2008), entre 0 “morro” e a “pista”: como mostra a autora, a violén-
cia estd longe de ser constitutiva do comércio de drogas entre as classes médias,
na prépria medida em que atua sob outras logicas, nao territorializadas, sendo
operada por individuos em relagao direta com o consumidor, nao poucas vezes
através da entrega em domicilio, sendo que, ademais, essa trama de relagoes
passa ao largo dessa espécie de codificagdo (e modos de subjetivacao) postos
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nas categorias de crime e criminoso. Trata-se de um comércio e uma troca re-
gulada entre fornecedores e seus “clientes”

No caso do Rio de Janeiro, as configuragdes locais do trafico de drogas, seu
lugar na historia urbana e a cartografia politica da violéncia que acompanha
essa historia ja foram vasculhados e discutidos por inumeros pesquisadores, e
isso ja ha um bom tempo. Quanto a néds, estamos apenas comegando. Por cer-
to, aqui a histéria urbana carrega outros componentes, o comércio de drogas
tem outras configuragoes e seus modos de territorializagdo e funcionamento
nas periferias paulistas tampouco replicam o que acontece no Rio de Janeiro.
Mas a referéncia carioca importa para justamente chamar a atengao para o feixe
de questoes que podem estar implicadas nesses nexos (a ser decifrados) entre
comércio de drogas, crime e violéncia. Esse o ponto: em torno deles é possivel
apreender os campos de for¢a e jogos de poder nos quais se inscreve a gestdo da
violéncia - e a gestdo da ordem - nos territérios urbanos.

Se essas questdes parecem estar bem equacionadas no caso do Rio de Janei-
ro, entre nos a gestdo da violéncia nos territorios periféricos da cidade persiste
como questao que desafia e que, a rigor, pauta boa parte de nossas agendas de
pesquisa. Na verdade, ¢ uma questdo incontornavel mesmo para os pesquisa-
dores que nao tém a violéncia - a dita violéncia urbana - como objeto central
de pesquisa. Concretamente, ¢ questdo que diz respeito a interrup¢ao do longo
ciclo de mortes violentas no inicio dos anos 2000 e suas relacdes com a atuacao
do PCC nas periferias urbanas, seus debates e modos de gestdo e arbitragem das
disputas e desavengas internas ao “mundo do crime”, mas também de tantos ou-
tros que compdem o cotidiano das periferias paulistas. Ndo é o caso aqui de co-
mentar e reafirmar o que ja foi tratado e discutido por varias pesquisas sobre a
politica de pacificagdo do PCC nesses lugares (Feltran, 2010; Biondi, 2010; Mar-
ques, 2009; Hirata, 2010; Telles, 2010; Telles e Hirata, 2010). Mas ha aqui uma
questdo empirica e também tedrica que ainda precisariamos deslindar, elaborar
e explicitar no trabalho etnografico: nas filigranas do que essas etnografias fa-
zem ver ao mostrar os modos como se processa a “pacificacdo” desses territo-
rios, é possivel apreender os jogos de poder e as relagdes de forga inscritos na
producédo da ordem, justamente o que ¢ ocultado sob o axioma e primado da

“lei e ordem”. Na verdade, um campo de disputa — um campo de batalha, poder-
-se-ia dizer - inscrito nos ordenamentos sociais nas “margens” da cidade. Por
isso as aspas no termo pacifica¢io.

Empiricamente, é algo que se mostra, a todo momento, nas evidéncias dos
jogos de poder que se processam nos instaveis acordos e acomodagdes entre
grupos criminosos e forcas policiais em torno dos negdcios ilicitos e que ndo
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poucas vezes desandam em disputas abertas, acionando ciclos recorrentes de
mortes violentas e exterminios nesses lugares — vimos isso em 2006 por ocasiao
do que entdo foi chamado os “ataques do PCC” em Sao Paulo; e vimos isso em
2012 na verdadeira matanca que assolou as periferias da cidade, que se prolon-
gou por muitos meses e que hoje, no momento em que essas linhas estao sendo
escritas (julho de 2013), ainda deixa seus rastros.

Politicamente, é batalha surda (ou nem tanto) que se inscreve nos in-
dicadores sobre a queda na taxa dos homicidios (e suas oscilagdes) brandidos
pelas autoridades politicas como medida de sucesso e eficacia de suas politicas
de seguranca publica, mal ocultando que se trata, na verdade, de uma disputa
em torno da legitimidade dos proprios sentidos de ordem e de seguranca?, ao
mesmo tempo em que a gramatica bélica e a logica militarizada que regem es-
sas politicas nada mais fazem do que acionar o ciclo violento de revides e vin-
gangas que, em principio, e s6 em principio, elas teriam por missdo desativar
(Hirata e Telles, 2012).

Teoricamente, estamos no cerne da produ¢do das margens. Mas ainda te-
remos que explorar essa questdo, evitar um uso apenas retérico ou metafdrico
dessa nogao, pois trata-se aqui, seguindo as pistas de Das e Poole (2004) nos
termos de uma antropologia do Estado, de entender os modos como séo fabri-
cados os proprios sentidos de ordem, de lei e justica, justamente nos nexos que
articulam violéncia e ordem, lei e vida nua, em um campo de disputa no qual
o Estado se faz e refaz em intera¢ao com outros modos de regulagdo ancorados
nas formas de vida. Eu diria que esse é um desafio que temos ainda que enfren-
tar e dele tirar consequéncias, para além das urgéncias (ou por meio delas) que
se nos impdem, a cada momento, como pesquisadores e cidadaos do mundo.

E nesse ponto que, a meu ver, ¢ possivel situar a envergadura e a pertinéncia
do que estamos propondo em nossas pesquisas. Mas talvez para bem situar nos-
sas proprias questoes de pesquisa (e as perguntas que enderecamos a0 mundo
no qual estamos mergulhados) seja interessante tomar algum distanciamento
desses fatos e suas circunstancias, para colocar em perspectiva as realidades
paulistas com o que acontece em outros lugares.

Esse o segundo ponto que eu gostaria de langar a discussdo: a importancia
de construirmos um jogo ampliado de referéncias para situar nossas proprias
questdes e, talvez, burilar melhor nossas proprias perguntas. Aqui, nesse ponto,
gostaria de partilhar com meus leitores o meu espanto ao tomar conhecimento

2 Essas questdes foram tratadas de forma precisa e contundente pelos autores do artigo que leva o suges-
tivo titulo: A quem serve negar o impacto do PCC - publicado pela Caros Amigos. Cf. Biondi et al., 2012.
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das etnografias sobre o comércio de drogas nas periferias francesas®. Guardadas
as diferencas, nada triviais (de histéria, de contexto, de escala), as semelhangas
e ressondncias entre o que acontece dos dois lados do Atlantico me obrigaram
a repensar as questoes que eu prépria encontrava em meu trabalho de campo e
colocé-las em um outro jogo de referéncias, para além das sempre decantadas
mazelas de nossas cidades e dos legados de nossa historia. Pois também 14, nas
periferias francesas, Paris e outras cidades, ha episddios recorrentes de “pacifi-
cagdo” de territdrios antes em disputa por gangues rivais. Claro, nada parecido
com a escala das disputas sangrentas que assombraram as periferias da cidade
de Sao Paulo nos anos 1990. E sobretudo nada parecido com a violéncia policial
e os exterminios recorrentes que assolam as nossas periferias. Porém, as seme-
lhangas e proximidades sao maiores do que se poderia imaginar.

De um lado, a gestdao dos negdcios locais de droga segue ldgicas muito pa-
recidas com o que encontramos em nossas periferias: esfor¢os e procedimentos
para evitar as solugdes violentas de disputas locais e todo um agenciamento de
praticas e procedimentos que passam pelas circunstancias da sociabilidade lo-
cal, pelas capilaridades dos negdcios da droga nas praticas cotidianas, por nego-
ciacdes e acomodacdes com as for¢as da ordem, mas também com operadores
dos servigos sociais que funcionam nesses lugares. Por outro lado (e a0 mesmo
tempo), a prisdo e a experiéncia carceraria também passaram a compor o jogo
de referéncias nesses lugares, demarcando trajetérias e “carreiras’, sobretudo
dos mais jovens envolvidos nos negocios ilegais; também ld os “vasos comuni-
cantes’, como diria Rafael Godoi (2010), entre a prisdo e o bairro compdem a
experiéncia urbana dessas cidades. Para além da situacdo francesa, haveremos
de encontrar ressonancias com situagdes encontradas em outros lugares, na Eu-
ropa e também na América Latina.

Nao ¢ o caso de fazer aqui um inventdrio dos estudos e etnografias hoje dis-
poniveis sobre o tema. Eu tampouco teria condi¢des de fazer isso. Mas do pouco
que até agora tive condigdes de tomar conhecimento, ndo hesitaria em dizer
que hd uma linha de atualidade que atravessa os diferentes lugares e contextos
urbanos: o entrelagamento dos mercados de drogas com as dindmicas urbanas,
embaralhando as fronteiras do legal e ilegal, conformando o que j4 foi chamado
de “economia de bazar” (Ruggiero e South, 1997) com suas capilaridades nas
atividades econdmicas e praticas sociais de seus habitantes (cf. Peraldi, 2007;
Guez, 2007; 2009), compondo, por exemplo, os elementos de uma economia

3 Sobretudo os estudos e etnografias produzidos por Michel Kokoreff, que desde meados dos anos 1990
tem pesquisado o tema. Entre a vasta produgdo do autor, vale citar Kokoreff, 1997; 2000; 2004.
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moral em cidades mexicanas, nas quais também circulam as figuras renovadas
do “herdi-bandido” e a celebragdo de seus feitos nos chamados “narcorridos’,
tradicional estilo musical de amplo apelo popular (Guez, 2007); o encarcera-
mento em massa e a redefini¢ao do lugar da prisdo na experiéncia urbana, seja
por conta da “erosdo das fronteiras entre bairro e prisao’, para evocar o titulo
do livro de Manuela Cunha (2003) sobre o tema, em Portugal; seja por conta
do modo como os grupos ditos criminosos se reorganizam no interior das pri-
soes e se ramificam pelos territorios urbanos, tal como parece ter acontecido,
por exemplo, com as maras salvadorenhas (Martel, 2010), mas também com
os agrupamentos islamicos que se formam e articulam no interior das prisdes
francesas (Khosrokhavar, 2004). E mais recentemente redefini¢oes dos sentidos
(e da experiéncia) de ordem, de lei e justi¢a sob o impacto de novas formas de
controle que se fazem em uma especial conjugacdo entre a logica da gestdo de
risco (e da suspeita generalizada) e a metéfora da guerra no combate as vérias
figuras de ameaca ou “insurgéncia” urbana (crime, drogas, terrorismo), com
a dramatica gama de efeitos deletérios nas periferias urbanas, e isso também
no pais que ja foi celebrado, em outros tempos, que ja vao longe, como a patria
dos Direitos do Homem (Kokoreff, 2010; 2011). A logica militarizada de gestao
urbana estd, enfim, na ordem do dia; é também uma marca dos tempos que
correm, transformando as cidades em espagos de guerra, “guerra urbana’, seus
operadores também eles atuando em circuitos transnacionais. A no¢ao de urba-
nismo militar cunhada por Stephen Graham (2011) busca dar conta justamen-
te dessa simbiose que parece estar ocorrendo entre gestdo urbana e seguranga,
uma conjugacao entre a nogao de risco e inseguran¢a que redefine os modos
de gestao do conflito urbano, além de converter, como bem nota Laurindo Mi-
nhoto (2012), questdes e eventos da ordem do cotidiano em assuntos de guerra.

Tudo isso estd sendo aqui colocado de uma maneira um tanto quanto (ou
muito) apressada. Sdo questoes que mereceriam uma discussio a parte. Mas es-
sas rapidas (e incompletas) referéncias tém aqui apenas o sentido de indicar um
problema ou uma ordem de problemas. De partida nos fazem lembrar que esta-
mos lidando com fendmenos transnacionais. Por certo, isso remete aos desafios
tedrico-metodoldgicos postos por dindmicas transnacionais que redefinem por
inteiro o campo empirico do trabalho etnografico. Essa ¢ uma questdo impor-
tante, mas sua discussdo ficard para um outro momento.

Por ora, nos limites destas paginas, eu gostaria de chamar a aten¢ao para a
importéincia de levar em conta as transversalidades entre essas varias experién-
cias e 0 que encontramos em nossos trabalhos de campo. Nao se trata, longe dis-
so, de “enquadrar” nossas particularidades em uma referéncia genérica e alusiva
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ao mundo globalizado. Muito menos de dissolvé-las em alguma mesmice globa-
lizada. Ao contrario, trata-se de construir um plano de referéncia que permita
tracar a linha de atualidade que atravessa as realidades com as quais estamos
lidando e, ai sim, situar nossas proprias singularidades. Eu diria que menos do
que teorias e dispositivos metodoldgicos para dar conta desses campos multis-
situados ainda precisamos passar por um esfor¢o no sentido de algo como uma
saturagao de informacao etnografica. Mais do que nunca me parece importante
evitar o risco de uma certo provincianismo em nossas discussdes, quase sempre
muito autorreferidas e um tanto encapsuladas nas referéncias a nossa propria
histéria e suas mazelas. E se isso importa ¢ porque, no minimo, talvez ajude a
burilar nossas préprias perguntas e formular outras tantas e, sobretudo, o mais
importante, conseguir dar ressonancia e envergadura aquilo que procuramos
fazer ver e langar a discussdo com nossas pesquisas. Se estamos tratando dos
ordenamentos sociais nas margens da cidade, os modos pelos quais essas mar-
gens sdo produzidas — e o campo de disputa que nelas se inscreve — nos abrem
a senha para um “diagndstico do presente”, em didlogo com as questdes postas
no mundo contemporéaneo.

Se ha transversalidades entre varias situacdes e varios contextos, também ha
transversalidades no tempo. Essa a terceira questdo que eu gostaria de discutir.
Nesse registro, para bem situar nossas proprias questdes, o ponto de inflexdo e a
novidade do que encontramos em nosso trabalho de campo, recuperar algo da
histéria urbana é fundamental. No que diz respeito aos temas aqui aventados,
essa transitividade entre o legal e o ilegal, entre o universo da lei e 0 “mundo
do crime” que hoje compde o “bazar metropolitano’, para reter os termos de
Ruggiero e South (1997), ndo é propriamente uma novidade dos tempos que
correm. Os individuos (e suas familias) transitam nas fronteiras do legal e do
ilegal, sabem lidar com os c6digos e recursos de ambos os lados, mobilizando os
critérios, sempre situados e sempre contextualizados, pelos quais se negociam
os pardmetros de aceitabilidade moral de praticas, comportamentos e escolhas
de vida. Isso ¢ algo que acompanha a histéria urbana (cf. Zaluar, 1985), ndo é
de hoje, nem de ontem, tampouco uma peculiaridade brasileira — faz parte da
histéria urbana das grandes cidades.

O fato é que essa transitividade entre o universo da lei e 0 “mundo do crime”
compde as microrregulagdes da vida cotidiana. Por certo, ¢ nelas que se apoia
a gestdo da violéncia praticada pelos homens do PCC nas periferias paulistas.
Mas isso tampouco surgiu agora. No bairro em que fazemos nossas pesqui-
sas, Daniel Hirata e eu, esse lastro da histéria urbana aparece a cada momento
nas histérias que recolhemos sobre o local. As ambivalentes relagdes que os
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moradores estabelecem (e sempre estabeleceram) com os “homens do crime”
sdo regidas por critérios e cddigos, talvez uma economia moral, nos termos de
Thompson (1979), que ndo decorrem da tipificagdo juridico-policial de crime e
criminoso. Do ponto de vista das praticas e sociabilidades locais, “crime” nao é
uma categoria de avaliagao moral, muito menos acusatoria, questao muitissimo
bem trabalhada por Alba Zaluar (1985) no inicio dos anos 1980 em sua pesquisa
na Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, ao descrever os cddigos que regem o deli-
cado jogo de distancias e proximidades entre uns e outros. Algo proximo, sob as
peculiaridades dos tempos e circunstancias, dos codigos que hoje circulam nas
periferias urbanas e pelos quais “trabalhadores” e “bandidos” avaliam e ponde-
ram “o lado certo da coisa errada”

Foi isso 0 que pudemos apreender nas ambivalentes relagdes que os mora-
dores locais mantinham com os temidos “justiceiros” que, nos anos 1980, em
nome da defesa da familia e do “trabalho honesto”, aterrorizavam a pequena
criminalidade da regido, contando com a cumplicidade das forcas policiais.
Também: os homens que “tomavam conta da area” nos anos 1990, figuras ambi-
valentes que transitavam entre trabalho e familia, “como todo mundo’, mas que
também estavam envolvidos nos “negdcios do crime” e que, assim como os jus-
ticeiros, também agenciavam os acertos com a policia para garantir a protegao
de suas atividades ilicitas e sua “vida normal” nos bairros em que moravam. Tal
como agora acontece com os traficantes de bairro, esses personagens também
arbitravam litigios cotidianos e faziam a media¢do, negociavam e agenciavam
as condi¢des da ordem local: arbitragem nas desavengas da distribuico de lotes
nas areas de ocupagao ilegal, promogao das ligagoes clandestinas de luz, media-
¢ao com orgdos publicos responsaveis pelos assuntos locais (pendéncias, por
exemplo, em dividas ndo pagas pelos servigos urbanos da regido ou, entdo, os
lugares em que melhorias urbanas deveriam ser implementadas).

Esses personagens construfam (e constroem) seu poder e seu prestigio local
justamente pela habilidade com que transitam entre o legal e o ilegal, acionando
dispositivos e recursos de um lado e de outro para agenciar e resolver assun-
tos locais. No entanto, sao microrregulagdes que, como hoje, se desdobravam
em uma gestdo dos limiares da vida e da morte: concretamente as circunstan-
cias travejadas pelos riscos de mortes violentas que assombravam esses lugares,
acionados pelos jogos de poder que se faziam (e se fazem) entre a violéncia po-
licial e a l6gica da divida e da vinganga nos casos de desacertos nos negécios do
crime. Como os atuais traficantes de bairro, esses homens também arbitravam

“historias de sangue”. Também como acontece agora, trata-se de mecanismos de
gestdo da ordem local que nio se faziam (como ndo se fazem) a margem da lei e
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do Estado, pois sdo ativados nos campos de for¢a que se estruturam nos pontos
de interse¢io — e de fric¢ao — das forcas da ordem (e seus modos de operacéo)
e as microrregulagdes da vida cotidiana, plasmadas nas formas de vida. Porém,
diferente do que hoje acontece, essas histérias muito frequentemente transbor-
davam e iam além do jogo mitdo das reciprocidades locais, quando néo eram
esses mesmos homens os operadores de solugdes violentas nos lugares em que
atuavam (cf. Hirata e Telles, 2012 Telles, 2010).

Se hd uma novidade no acontecimento do PCC, serd preciso situd-la nesse
plano, nos pontos em que esse acontecimento se comunica com uma experién-
cia que vem de antes e que faz parte da historia urbana de Sao Paulo, qui¢a de
outras cidades. Por certo, essa novidade tem a ver com a estruturagdo do mer-
cado de drogas na virada dos anos 2000. E nesse ponto que as experiéncias de
outras cidades e paises ajudam a entender o que se passou, algo que tem a ver
com as formas de regulagdo do varejo da droga em seus pontos de interse¢ao
com os modos de operagio das forgas da ordem e as circunstancias da sociabi-
lidade local. Mas isso nao diz tudo, e talvez ndo diga o fundamental no que diz
respeito a “pacificagao” desses territorios.

Ainda teremos que entender melhor a experiéncia da violéncia — quer dizer:
da morte violenta — nas décadas anteriores, mais ainda nos anos 1990. Essa é
uma experiéncia que estd cifrada nas inumeras histérias que recolhemos em
nossas entrevistas com os homens que comandam o negdécio local da droga:

“bandidos formados”, como eles proprios se definem, que passaram pelo inferno
das prisoes dos anos 1990, Carandiru e outros presidios, que se envolveram em
disputas sangrentas nas regioes, enfrentaram a policia, viram muitos de seus
parceiros e amigos serem dizimados. Decididamente, sdo sobreviventes, “so-
breviventes do inferno”. Foi com eles que conseguimos entender os sentidos
cifrados na “vida loka”, tdo bem trabalhada em artigo de Daniel Hirata (2011)
que leva esse titulo. Mas foi com eles que pudemos igualmente entender que

“sobreviver na adversidade’, questao também trabalhada por Hirata (2010), nos
entregava a chave para decifrar algo da experiéncia urbana e dai as ressonancias
dos cddigos que regem o “mundo bandido” e os “ardis da inteligéncia pratica”
que os habitantes de nossas cidades tém que exercitar para lidar com as inse-
gurancas da vida, seus imponderaveis, os riscos e a ameaga sempre presente
da morte-matada, tudo isso mesclado com as condicdes concretas da moradia
precaria e do trabalho incerto. Isso perpassa toda uma histéria urbana, mas
ganha configuragdes diferentes nos anos 1980, nos anos 1990 e nos anos que
inauguraram a década de 2000. Algo dessa historia e suas diferentes configu-
ragoes chegamos a reconstruir seguindo os tracos das “historias infames” dos
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personagens-bandidos (justiceiros, matadores e traficantes) que marcam a di-
ferencga dos tempos*. Mas hd ainda muito a se fazer. Sobretudo, ainda ha muito
a se fazer para cobrir a lacuna deixada aberta nos anos 1990, década ainda a
ser mais bem entendida. Mais precisamente: ainda precisamos entender me-
lhor as circunstincias que presidiram a esse longo ciclo de mortes violentas que
marcou esses anos e que foi interrompido com os procedimentos e protocolos
de “pacificagao” postos em prética pelo PCC. Mas sobretudo precisamos en-
tender a experiéncia dessa violéncia, a experiéncia de vidas que se estruturam
nos limiares da vida e da morte e que talvez nos dé uma chave para entender o
ancoramento dos “debates” e seus protocolos nessa experiéncia urbana. E des-
lindar sua for¢a de interpelagio e as vias pelas quais passaram a fazer parte do
repertdrio dos que habitam e transitam nesses territorios.

Se isso estd aqui sendo colocado talvez de maneira ligeira demais, é apenas
para chamar a atengdo para dois pontos que me parecem importantes. Primeiro,
a importancia de retermos a cidade como plano de referéncia para bem situar
nossas proprias questoes de pesquisa. Isso me parece crucial para entender o
ponto de inflexdo na passagem da década de 2000 e 0 “acontecimento PCC” ndo
apenas como um assunto pertinente ao que a literatura especializada chamada
de “mercado criminal”, mas como algo que passa a compor e interagir com a
experiéncia urbana de uma grande metrépole como Sao Paulo. Mas ¢ também
crucial, esse o segundo ponto, para entender o que pode estar acontecendo ago-
ra, mais de dez anos depois do momento em que o PCC se instala, se consolida
e se ramifica nas periferias paulistas. Pois temos agora uma configuragéo social
e urbana diferente daquela que marcou os anos 1990 e se plasmou, em muitos
sentidos, na virada dos anos 2000.

Muitos de nos tiveram o privilégio de flagrar e acompanhar a “pacificagao”
de territérios urbanos, também as prisdes, na primeira metade dos anos 2000,
anos que traziam as marcas das historias transcorridas nos anos 1990 e das
disputas mais do que sangrentas que se constelaram justamente na virada da
década. Dai para frente, nos anos que se passaram, muita coisa mudou nas pe-
riferias urbanas (na cidade e no pais). As novas geracdes que se langam agora
no mundo social fazem uma experiéncia da cidade diferente dos que viveram
as desesperangas dos anos 1990 (desemprego, trabalho incerto, pauperizagao
generalizada) e os horrores das matangas que dizimaram familiares, amigos,

4 Trabalhei essas questdes em texto recente (Telles, 2010) com base em um amplo material de pesquisa que
devera resultar em livro escrito em conjunto com Daniel Hirata. Esperamos ter condi¢des de finaliza-lo
proximamente.
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vizinhos. Mas sdo também geragdes que talvez nos deem a senha para entender
os paradoxos (aparentes) que marcam as configuragdes sociourbanas que se
desenharam no correr desses anos. De um lado, uma celebracio festiva (e de
fortissimo apelo mididtico) de uma pobreza transformada em mercado (vide a
aclamada e festejada conversao do “pobre” em “classe C”) e, de outro, o endu-
recimento das formas de controle e logica militarizada de gestdao dos espagos
urbanos, dos conflitos urbanos e das dissonancias que emergem, por todos os
lados, na ordem urbana. Entre um e outro, os negécios ditos ilicitos continuam
a prosperar, tanto quanto os mercados informais, mas uns e outros também se
redefinem e se redistribuem, podemos supor, em territorialidades urbanas tam-
bém redefinidas, seguindo a légica também dos mercados, mas também em
funcdo justamente das formas de controle e repressdo que pesam sobre essas
atividades. Talvez seja um bom momento de revisitar a histdria social. Ha pistas
a ser seguidas e que se abrem a uma frente de pesquisa, ainda pouco explorada
na literatura brasileira, pertinente aos nexos entre historia urbana, crime (seus
tipos, suas formas de articulagdo, seus modos de atuagio) e suas redefini¢des
em funcio das evolugdes das economias urbanas, mas também das formas de
controle, dos dispositivos de incrimina¢io e puni¢io. Mas essas so questdes
de pesquisa.

Retermos a cidade como plano de referéncias é, de um lado, o que nos per-
mite recuperar algo da histéria social e da histéria urbana para situar nossas
proprias questdes de pesquisa. De outro, o que nos permite colocar nossas ques-
toes — e inquietagdes — em didlogo com os dilemas postos no mundo contempo-
raneo, trabalhando as transversalidades e ressonancias de uma experiéncia que
faz da cidade, efetivamente, um campo de batalha, mas também um campo de
experimentagao histdrica na qual estamos todos envolvidos.
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