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2001. A obra buscou compreender as tensões entre democratização e violência, 
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VIOLENCE AND DEMOCRACY 25 YEARS LATER: INTERVIEW 
WITH ANGELINA PERALVA 

Abstract:  Angelina Peralva is a sociologist who developed her research program 
between Brazil and France. The interview, recorded on video and transcribed 
and revised for publication, addresses topics such as democracy, social move-
ments, violence, and illicit markets, drawing on her book published in 2000. 
The work sought to understand the tensions between democratization and vio-
lence, questioning the coexistence of institutional advances and exclusionary 
social practices. By proposing that violence is not an anomaly, but a structural 
element of Brazilian democracy, Peralva formulated one of the most original 
interpretations of the post-dictatorial period. The balance between change and 
continuity is the theme, highlighting the greater social acceptance of state vio-
lence in the present, reevaluating the optimism surrounding the overcoming 
of the dictatorship, and signaling the need for changes in the political agenda. 

Keywords:  sociology of violence, democracy, state violence, military dictatorship.

VIOLENCIA Y DEMOCRACIA 25 AÑOS DESPUÉS: ENTREVIS-
TA CON ANGELINA PERALVA 

Resumen:  Angelina Peralva es socióloga y ha desarrollado su programa de in-
vestigación entre Brasil y Francia. La entrevista, grabada en vídeo y transcrita y 
revisada para su publicación, aborda temas como la democracia, los movimien-
tos sociales, la violencia y los mercados ilícitos, abordando la actualidad de su 
libro publicado en el año 2000. La obra buscó comprender las tensiones entre 
la democratización y la violencia, problematizando la coexistencia de avances 
institucionales y prácticas sociales excluyentes. Al proponer que la violencia no 
constituye una anomalía, sino un elemento estructural de la democracia brasi-
leña, Peralva formuló una de las interpretaciones más originales sobre el perí-
odo posdictatorial. El balance entre cambios y continuidades es el tema central, 
destacando la mayor aceptación social de la violencia de Estado en la actualidad, 
reevaluando el optimismo con la superación de la dictadura y señalando la ne-
cesidad de cambios en la agenda política. 

Palabras clave:  sociología de la violencia, democracia, violencia de Estado, dic-
tadura militar.
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Introdução
Angelina Peralva é professora emérita de Sociologia da Université Toulouse – 

Jean Jaurès. Com uma trajetória acadêmica construída entre o Brasil e a Europa, 
lecionou na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (1983–1997) e 
foi professora titular na universidade francesa entre 1998 e 2015. Suas pesquisas 
abordam temas como democracia, educação, movimentos sociais, violência e 
mercados ilícitos, destacando-se pela articulação entre perspectivas sociológicas 
latino-americanas e europeias. Ao longo de sua carreira, desenvolveu parcerias 
acadêmicas relevantes — entre elas, com Alain Touraine e Michel Wieviorka —, 
promovendo intercâmbios entre pesquisadores brasileiros e franceses.

Publicado em 2000, o livro Violência e democracia: o paradoxo brasileiro 
surgiu em um contexto marcado, de um lado, pela ampliação dos direitos sociais 
e políticos após a Constituição de 1988 e, de outro, pelo crescimento persistente 
dos índices de violência urbana. Nesse cenário, a obra de Peralva integrou-se a 
um conjunto de pesquisas que buscaram compreender as tensões entre demo-
cratização e violência, problematizando a coexistência de avanços institucionais 
e de práticas sociais excludentes. Ao propor que a violência não constitui uma 
anomalia, mas um elemento estrutural da democracia brasileira, Peralva formu-
lou uma das interpretações mais originais sobre o período pós-ditatorial.

Vinte e cinco anos após a primeira edição, o que mudou e o que permanece? 
Se, à época, o paradoxo residia na esperança de uma democracia em expansão 
e na frustração diante da persistência — ou mesmo do agravamento — da vio-
lência, como se configura hoje a relação entre esses dois paradigmas? É a partir 
dessas questões que esta entrevista retoma os principais argumentos de Violên-
cia e democracia, explorando sua atualidade4.

Trata-se de uma entrevista da autora para os entrevistadores, que são mem-
bros do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de 
São Carlos, onde está sediado o Grupo de Estudos sobre Violência e Adminis-
tração de Conflitos.

ANGELINA PERALVA - Boa noite, bom dia, boa tarde para vocês. É boa 
noite para mim aqui na França. É um prazer muito grande, Jacqueline, Lucas, 
estar com vocês aí em São Carlos mesmo de forma virtual. A UFSCar (Univer-
sidade Federal de São Carlos) é uma universidade onde eu tenho muitos par-
ceiros, muitos amigos. A Jacqueline e eu trabalhamos juntas, compartilhamos 

4	 Essa transmissão foi ao ar no Canal do Youtube do GEVAC UFSCar, em 18 de junho de 2024. Agradecemos 
a Lorena Leão Calixto pela colaboração na transcrição. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=1E3yfDCYkXA
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algumas aventuras na sociologia. Eu acho que em relação à minha trajetória 
o fundamental é isso: eu naveguei entre dois países. Trabalhei 14 anos na USP, 
na Faculdade de Educação; e depois, mais 15 em Toulouse. Minha trajetória foi 
realmente dividida entre esses dois lugares e minha cabeça está marcada por 
isso. De qualquer modo, quero agradecer a oportunidade de estar refletindo 
sobre esse livro, 25 anos depois. Foi muito interessante para mim retornar a ele. 

JACQUELINE SINHORETTO - Além de ter sido lançado no Brasil - a capa 
do livro está aqui, estava no banner no começo da nossa transmissão, foi edi-
tado no Brasil pela Editora Paz e Terra, em 2000 - o livro existe também em 
francês, não é, Angelina?

AP - É verdade, ele foi editado também na França, mais ou menos na mesma 
época, pela editora Balland, na coleção Voix et Regards, dirigida por meu amigo 
Michel Wieviorka. 

JS - Perfeito. No Brasil o prefácio é do Alain Touraine, com quem você fez o 
seu pós-doutorado, não é isso? 

AP - Durante muitos anos, durante toda a minha estada na França, eu tra-
balhei em um laboratório dirigido por Touraine, o Centro de Análise e de Inter-
venção Sociológicas (CADIS), da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais 
(EHESS). Participei de muitas pesquisas coletivas. O trabalho coletivo, em ma-
téria de pesquisa, é o filé mignon da vida acadêmica. Esse centro, que Touraine 
dirigiu ao longo dos anos, era muito aberto. Como ele era um sociólogo muito 
importante, passava sempre muita gente por lá - a sociologia mundial passava 
por aquele centro de pesquisas. 

JS – Angelina, vamos apresentar o livro. Ele surge em uma época de prolife-
ração de outros estudos sobre o assunto. Estavam publicando muito na época - a 
Alba Zaluar, que infelizmente nos deixou recentemente. Existe o livro da Teresa 
Caldeira, “Cidade de Muros”, publicado um ano antes. Os trabalhos do Sérgio 
Adorno, do Paulo Sérgio Pinheiro, José Vicente Tavares dos Santos, César Bar-
reira, Michel Misse -, uma série de pessoas que fizeram parte dessa primeira 
geração dos sociólogos ditos da violência, que adotaram essa denominação e 
também um campo incomum. O Antônio Luiz Paixão e a Maria Stela Grossi 
Porto, que também fazem parte da nossa memória. Naquele momento, seu livro 
coloca uma discussão, sistematizada a partir de pesquisas que você fez, parte 
em São Paulo, parte no Rio de Janeiro, e tenta formular a ideia de um paradoxo, 
que você nomeou na época, entre violência e democracia. A democracia estava 
recém instalada, tinha uma década quando você estava escrevendo o livro, e 
havia muitas promessas, novas legislações sendo elaboradas naquele momento, 
de garantia de direitos. Mas também uma escalada da violência, a partir dos 
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anos 80 que foi, vamos dizer assim, simultânea ao processo de democratização 
social e política no Brasil. E essa escalada da violência era um contraponto ao 
que estava acontecendo, ou, como você disse, um paradoxo: de um lado havia 
instituições democráticas se fortalecendo, a participação social se fortalecendo, 
um ambiente de liberdade política e religiosa, mas, por outro lado, o medo da 
violência começava a se tornar parte da vida de quase todo cidadão brasileiro. 
Esse diagnóstico de 25 anos, na sua opinião, se mantém? 

AP - Acho que houve uma mudança do ponto de vista da percepção da vio-
lência. Naquele momento o paradoxo era evidente. Havia um otimismo mui-
to grande, nas nossas cabeças, em relação ao fim da ditadura. Eu faço parte 
de uma geração que viveu a ditadura no corpo - uma geração de militantes 
políticos que sofreu diretamente na carne a violência da ditadura. E, para nós, 
o fim da ditadura foi uma coisa muito importante, evidentemente - acho que 
para todo o povo brasileiro. As primeiras pesquisas na época mostravam a con-
fiança na democracia. Mas, ao mesmo tempo, como você disse - a violência 
no país, principalmente nos centros urbanos, no Rio, em São Paulo, tornou-se 
em certo momento explosiva. Tivemos, é importante lembrar, alguns massa-
cres particularmente emblemáticos: o do Carandiru, São Paulo, em outubro de 
92, o da Candelária, Rio de Janeiro, em julho de 93, o de Vigário Geral, Rio de 
Janeiro, em agosto de 93, o de Eldorado dos Carajás, Pará, em abril de 1996. A 
cada vez eram massacres absolutamente chocantes. Naquele contexto de rede-
mocratização, eles interrogavam nosso otimismo com a saída da ditadura. E 
isso significava que tinha havido uma mudança importante: a redefinição dos 
alvos da violência de Estado. Porque todos esses massacres a que eu me referi 
envolveram agentes do Estado. Houve um deslocamento da violência de Estado, 
que num determinado momento visava principalmente os militantes políticos, 
e que passou a visar uma população pobre, vivendo em áreas desfavorecidas. E 
isso efetivamente aparecia como um paradoxo. 

O que mudou hoje é que houve uma espécie de naturalização da violên-
cia. Acho que as pessoas se acostumaram com a violência de Estado. Ela não 
tem mais o mesmo impacto. Não é mais motivo de escândalo, como naquele 
momento. Os massacres do Jacarezinho, Rio de Janeiro, maio de 2021, os da 
Baixada Santista, São Paulo, no verão de 2023/2024, parecem causar hoje menos 
indignação do que causavam naquele momento. E eles se mantêm, os massa-
cres se mantêm. Alguns dias atrás, uma operação na Maré, no Rio de Janeiro, 
matou duas pessoas. Matar duas pessoas em um bairro pobre do Rio de Janeiro 
é o cotidiano dessas populações.
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JS - Hoje em dia a letalidade policial no Rio de Janeiro, em São Paulo, na 
Bahia, nos estados onde essa letalidade é maior – nós temos também tem uma 
movimentação da sociedade civil grande para fazer a denúncia, além de ins-
tâncias de escuta do Estado. Em São Paulo existe uma Ouvidoria da Polícia. No 
âmbito do Ministério da Justiça, foi criada uma Ouvidoria. Essa movimenta-
ção toda existe também na sociedade civil - principalmente em movimentos de 
mães e familiares, e em movimentos de moradores das regiões mais periféricas. 
Nós tivemos uma figura como a da Marielle Franco, que veio desse movimento 
de denúncia da violência policial nas periferias. Mas, apesar desses movimentos 
sociais ainda terem voz, é possível que a aceitação social nos anos 80 era menor.

AP - A aceitação social da violência nos anos 90 era menor, a aceitação por 
parte da mídia era menor. Há como que um hábito que se instalou na população 
brasileira, nos jornais brasileiros, de aceitação desse fenômeno como inelutá-
vel. E isso é um paradoxo efetivamente, porque, como você indicou, há uma 
mobilização da sociedade civil. Mas essa mobilização é impotente para conter 
a violência. 

JS – Você faz no livro uma observação interessante - eu dou aula com esse 
livro. Uma discussão que nós tivemos, eu e você, na nossa trajetória de pesquisa, 
é o fato de que sempre se dá muito valor e muita visibilidade aos atos de violên-
cia que são cometidos nas periferias da cidade, nas favelas. É verdade que a vio-
lência acontece muito nesses ambientes, mas nós não podemos responsabilizar 
as classes pobres pela violência. Você acha que ainda é possível dizer a mesma 
coisa 25 anos depois? Continua sendo verdadeira a afirmação de que as vítimas 
de violência estão nas classes pobres, mas que as origens dessa violência estão 
disseminadas em todas as classes sociais? 

AP - Nós somos herdeiros de um padrão de violência de Estado que tem ori-
gem na ditadura. Como dissemos, 25 anos atrás havia um otimismo muito gran-
de em relação à democracia. Esse otimismo desapareceu e há muitas razões que 
fazem com que hoje a democracia esteja ameaçada. É uma evidência no mundo 
inteiro. O crescimento de uma extrema-direita mundo afora é um sinal de que 
a democracia está ameaçada. Porém, mais do que isso: hoje nós temos uma 
democracia débil. Em relação à violência, a capacidade de ação da sociedade 
civil se tornou mais débil com o passar do tempo. Não obstante a mobiliza-
ção, como você indicou. Associações de mães, mobilizações, protestos nas áreas 
atingidas pela violência policial - pela violência de Estado, porque não se trata 
apenas da violência policial; a Justiça também é particularmente severa com 
os pobres. Mas a capacidade da democracia em dar resposta a esse tipo de pro-
blema reduziu-se consideravelmente. Nesse plano e em outros planos também. 
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E, ao mesmo tempo, algo da nossa herança permanece - no caso do Brasil, que 
tem um nível de violência de Estado que você não encontra em outros países 
da América Latina que passaram, como nós, por ditaduras ferozes. A violên-
cia de Estado que existe hoje no Brasil não tem equivalente em países como a 
Argentina ou o Chile, por exemplo. Uma violência de Estado dirigida contra a 
sociedade civil. 

Na época em que eu escrevi o livro, eu achava que a saída da ditadura tinha 
significado um debilitamento do Estado, de tal modo que já não era exercido 
um controle sobre a violência na sociedade inteira, como era o caso nos tempos 
da ditadura. A ideia era de que o monopólio da violência exercida pelo Estado 

- uma tese amplamente aceita na sociologia - teria sido perdido na entrada da 
democracia. No livro, eu fiz uso de uma expressão, efetivamente infeliz, que 
consistia em dizer que tinha havido um “debilitamento” do Estado, na saída da 
ditadura. Hoje eu diria outra coisa. Eu diria que, na saída da ditadura, o Estado 
redirecionou sua violência para as populações de áreas pobres, mas o padrão 
de violência de Estado se manteve. E que padrão é esse? É o padrão da guerra, 
o padrão do extermínio. A guerra como modelo de administração de conflitos. 
Não no sentido metafórico. Mas realmente a guerra de extermínio cotidiano 
dos pobres. E é preciso mencionar um livro que me parece fundamental para 
entender essa questão: A Casa da Vovó. Uma Biografia do DOI-CODI (1969-
1991), de Marcelo Godoy. Através de uma série de entrevistas com ex-torturado-
res e membros da chamada “comunidade de informações”, o livro mostra como 
a ditadura desenvolveu, contra militantes políticos, um modelo de extermínio 
justificado como uma política de guerra. O relatório da Comissão Nacional da 
Verdade, publicado em 2014, recenseou 434 mortos e desaparecidos, vítimas de 
violência de Estado, em sua maior parte durante o período ditatorial. Esse pa-
drão continua existindo ainda hoje, mas dirigido a um outro tipo de população. 
Desse ponto de vista, existe uma relação em linha direta entre os 434 mortos da 
ditadura e os mortos de hoje, da Maré, da Baixada Santista, ou da Bahia. 

LUCAS FELTRIN - Minha pergunta vai no sentido do que a professora já 
estava falando, só para complementar. A senhora argumentava que o debilita-
mento do Estado na saída da ditadura explicaria a escalada da violência. Essa 
hipótese se sustenta?

AP - Eu acho que essa hipótese é absolutamente inadequada. Ela tentava ex-
plicar a disseminação da violência num determinado momento. Mas o Estado, 
ao contrário, manteve o padrão ditatorial de exercício da violência na democra-
cia. No momento da eleição de Bolsonaro, no “vira-voto” entre os dois turnos, 
havia quem dissesse: “a ditadura não acabou”, “a ditadura se mantém” - e isso 
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é verdade para certos segmentos da população brasileira. Para eles, a ditadura 
se mantém. 

Eu acho que nós precisamos refletir sobre essa relação. Não se trata de uma 
herança da história brasileira, em geral. Trata-se de uma herança mais especí-
fica, que nos remete à maneira como se deu a passagem da ditadura para a de-
mocracia. Marcelo Godoy menciona o fato de que, sim, houve tortura no Estado 
Novo, mas ela não foi generalizada e não houve desaparecidos. A ditadura var-
guista não produziu desaparecidos como a ditadura brasileira entre 1964-1985 

- corpos de militantes fuzilados, que desapareceram, e cujos restos mortais até 
hoje as famílias não conseguiram recuperar. Isso não existiu no Estado Novo, é 
produto da ditadura militar. E esse padrão se mantém hoje. 

Houve um esforço muito grande nos últimos anos, nessa grande área que é a 
sociologia da violência, para produzir números, estatísticas confiáveis. Lá atrás, 
quando todos nós estávamos começando, isso era um verdadeiro problema. Es-
sas estatísticas não existiam. Hoje o Fórum Brasileiro de Segurança Pública é 
uma referência na produção de números sobre a violência no Brasil. Houve um 
esforço, também, na produção de políticas públicas visando a redução da leta-
lidade policial. No entanto, esses importantes esforços, somados à mobilização 
da sociedade civil, à criação de associações, nada disso foi capaz de alterar um 
padrão que não é sequer de letalidade policial, mas sim de extermínio. Quando 
a polícia faz operações, a coreografia de intervenção nas áreas pobres do país é 
a coreografia da guerra. São tanques de guerra, helicópteros que metralham a 
população. A coreografia, que se mantém, é uma coreografia de guerra. E isso 
nós não conseguimos alterar. Então, eu acho que nós precisamos começar a 
pensar que não é só um problema de formação de policiais; é a alteração de um 
padrão que se enraizou na sociedade brasileira. Acho que há um trabalho a ser 
feito no âmbito da sociedade civil, da opinião pública, da mídia, mostrando a 
relação entre nosso passado recente e o nosso presente. Estamos a 60 anos do 
golpe de 64. Lula disse que não queria remoer essas coisas, que elas faziam parte 
do passado. Mas elas não fazem parte do passado, elas são o nosso presente. E, 
lamentavelmente, nossa democracia é hoje muito débil para conseguirmos pe-
sar decisivamente nesse sentido. Mas precisamos, pelo menos, interiorizar essa 
relação entre o período ditatorial, que é um fato muito recente da nossa história 
política, e aquilo que estamos vivendo hoje. Isso me parece muito importante. 

JS - Eu imagino que, ali pelos anos 2000, a questão que estava sendo coloca-
da era a da necessidade de construir melhor o aparato de Estado, de equipar me-
lhor as polícias, enfim uma discussão que foi feita durante muito tempo e que 
foi feita pelos governos democráticos. Para usar uma expressão famosa: “nunca 
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antes na história desse país” se investiu tanto em equipar as polícias, comprar 
viaturas modernas, informatizar as polícias e ...

AP - ... e em formar policiais.
JS – E em formar policiais também. E o orçamento da segurança pública 

nos estados, nos municípios, no governo federal só aumentou. É uma questão 
que foi colocada naquele momento e o Estado democrático realizou esse in-
vestimento. Então, agora, no Brasil, olhamos a situação a que chegamos. Por 
exemplo, eu estou em greve, e essa pode ser vista como uma atividade de greve. 
63 universidades federais estão em greve hoje no Brasil. E os policiais tiveram 
aumento de salário em todas as suas categorias nos últimos anos. Os profissio-
nais da educação e os profissionais da saúde, não. Os profissionais da saúde na 
saída da pandemia conquistaram alguma coisa - um piso nacional da enferma-
gem, algo assim. A sociedade civil reconheceu a importância de se valorizar as 
carreiras da saúde. Mas as carreiras da educação, em todos os níveis, estão mui-
to sucateadas. As carreiras policiais, não. Continua havendo um investimento 
muito importante em segurança pública, em tecnologia da segurança pública. 
Não há hoje um município de 200.000 habitantes que não tenha câmeras, que 
não tenha um aparato de tecnologia para a segurança pública. Esse é um tema 
que vem sendo estudado no GEVAC (Grupo de Estudos sobre Violência e Ad-
ministração de Conflitos). E o que tem sido demonstrado para nós é que não se 
trata de uma questão de ineficiência ou de incapacidade da polícia. Mas a polí-
cia se tornou tão grande que ela se tornou incontrolável. Ela é tão grande hoje 
que você passa a ter essas demandas. Isso aconteceu também em outros países. 
A ponto de, em 2020, haver um movimento internacional pedindo a redução 
do tamanho da polícia. Foi pedido nos Estados Unidos. Houve movimentos na 
França também, nesse sentido. E, aqui no Brasil, várias demandas que estimam 
que se está gastando dinheiro demais para produzir uma segurança pública de 
menos. As escolhas políticas em matéria de investimento não tiveram o efeito 
esperado de redução de violência.

Mas eu queria te fazer uma outra pergunta - uma coisa muito bonita do seu 
livro. Você fala de uma democratização social que começou no Brasil antes da 
democratização do Estado. Você fala dos divórcios, do feminismo e da ques-
tão racial. A questão racial mudou bastante nos últimos 25 anos. Ela se tornou 
publicamente muito mais impactante, muito ligada ao tema da violência. Você, 
que também pesquisou o racismo na França, algo que foi importante nas pes-
quisas do CADIS (Centre d’Analyse et d’Intervention Sociologique), queria co-
mentar um pouco sobre as mudanças no plano da denúncia do racismo?



10 � Violência e democracia 25 anos depois: entrevista...

AP - De fato, uma questão que eu coloco no livro - e para mim é uma das 
questões mais fortes, que hoje ainda se mantém de pé – é o que eu chamei de 
dinâmica democrática. O sentimento de igualdade cresceu muito, na entrada da 
democracia. Ainda na ditadura, formaram-se novos movimentos sociais. No-
vos personagens entraram em cena, como disse Eder Sader (1988). Personagens 
vindos do mundo popular. E esse “entrar em cena” implicou na quebra de um 
ordenamento hierárquico que existia na sociedade brasileira, na relação entre 
ricos e pobres. E, na situação brasileira, os pobres são os negros. Há outros per-
sonagens - as populações indígenas, que também se mobilizaram para reivindi-
car direitos. É isso, “entrar em cena”. Há uma dinâmica democrática que remete 
a uma ideia da democracia como algo mais do que um arcabouço institucional, 
algo mais do que um sistema político de base eleitoral. A democracia é também 
uma dinâmica que altera um padrão de relações sociais. 

A inspiração para essa análise vem de Tocqueville. Em seu livro O Antigo 
Regime e a Revolução (2017) ele afirma que a revolução francesa foi produto 
da deslegitimação de um padrão hierárquico de relações sociais, produzida por 
uma dinâmica de democratização interna da sociedade. A revolução produziu 
efeitos do ponto de vista da criação de uma nova institucionalidade, mas ela só 
foi possível porque foi precedida pela democratização das relações sociais. Uma 
democratização que ocorreu ainda no interior do antigo regime, por vários ca-
minhos, por exemplo, através da expansão da educação das classes populares, e 
ela tornou ilegítimas as relações hierárquicas em vigor.

No Brasil, isso ocorreu particularmente com os negros. A capacidade dos 
afro-brasileiros de tomarem a palavra no espaço público aumentou muito com a 
democracia. Essa dinâmica gera um tipo particular de racismo, que é a negação 
para os negros/pobres desse estatuto de igualdade que a democracia lhes ofe-
receu. Nesse quadro particular, o racismo se traduz na negação das conquistas 
obtidas de maior igualdade. Certas populações eram submetidas, na esteira da 
história da escravidão, ou, num país como a França hoje, pela história colonial. 
Através de sua presença no espaço público, elas passam a reivindicar direitos 
que no passado não tinham. Tudo isso envolve a formação de novos conflitos, 
que se expressam em muitos momentos sob a forma do racismo. Muita coisa 
que não era visível antes, porque as relações sociais eram de certo modo prote-
gidas por um padrão hierárquico, passa a ser visível e fonte de novos conflitos. 

Monteiro Lobato, um autor que habitou minha infância, é hoje caracteriza-
do por muitos negros como um autor racista. Monteiro Lobato foi muito im-
portante na minha vida de criança. E eu voltei a ele para conferir se ele era 
realmente racista, ou não. Na minha releitura, fui obrigada a constatar que 
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sim, que alguns personagens de Monteiro Lobato, e o personagem da Emília, 
particularmente, manifestavam formas de racismo que hoje se tornaram ina-
ceitáveis. A criança que eu era naquele momento, educada em uma família de 
esquerda, supostamente antirracista, olhava essas manifestações de racismo 
com uma certa distância. Mas, hoje, para crianças negras que se tornaram lei-
toras de livros infantis graças à democracia, essas mesmas manifestações de 
racismo tornaram-se inaceitáveis. Aquilo que era aceitável para mim, porque 
eu considerava os problemas de um ponto de vista crítico, tornou-se inaceitável 
para esse novo grupo de leitores. Nesse sentido, a democracia criou, para todos 
nós, parâmetros novos na percepção do racismo. E esses parâmetros são consti-
tutivos, em muitos momentos, de novos conflitos. 

JS - Você estudou movimentos de jovens periféricos, tanto aqui em São Pau-
lo quanto na França. Os jovens estão menos afinados com a democracia? Estão 
se sentindo menos representados pela ordem democrática? Há uma mudança 
na adesão dos jovens à democracia? 

AP - Nossa democracia vai mal. Eu vim de uma de uma geração, a geração 
dos anos 60, 68, o último terço do século XX, que vivia numa sociedade muito 
conservadora e abriu fronteiras. Uma geração que viveu uma revolução cultural 
liberal e mudou muita coisa. Hoje nós estamos vivendo o contrário, o retor-
no a um conservadorismo moral. Há uma espécie de reviravolta em relação a 
uma série de conquistas – no âmbito das relações de gênero, ou da sexualidade, 
por exemplo. Isso é um primeiro problema. Um segundo problema é que nós 
vivemos num mundo trabalhado pela globalização. A ampliação da mobilidade 
humana e a redefinição das condições de comunicação à distância tornaram 
incertas as fronteiras da democracia. Nós sempre pensamos a democracia no 
interior de fronteiras territoriais precisas. E, hoje, essas fronteiras são trans-
bordadas pela experiência social. Um terceiro problema, longamente aborda-
do nas Ciências Humanas, é o da fragmentação das identidades, com impacto 
sobre os interesses e as lógicas de mobilização de diferentes segmentos sociais. 
Desse ponto de vista, o debate sobre as questões de gênero é um exemplo para-
digmático. Houve o feminismo com uma incidência positiva sobre os direitos 
dos homossexuais, cujo movimento se fragmentou em seguida em LGBTQI+. 
A fragmentação das identidades sexuais tornou-se tão importante que ela é, de 
certa maneira, a ilustração perfeita da fragmentação das identidades sociocul-
turais em geral. Tudo isso forma um leque muito complexo de problemas, cuja 
tradução através de um sistema eleitoral de representação passa a ser muito 
complicada. Tudo isso contribui para tornar as democracias eleitorais, hoje, 
extremamente débeis para responder à complexidade do mundo. Agregam-se 
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a isso as exigências da economia de mercado na globalização, que têm siste-
maticamente implodido direitos. Nosso entendimento da democracia como 
garantidora de direitos sociais, garantidora de liberdade, garantidora de níveis 
limitados de violência – em suma, o modelo da democracia europeia formada 
no segundo pós-guerra: combinação direitos sociais e liberdade - foi atropelado 
por mudanças que afetaram as condições da nossa existência coletiva. 

Isso é também o que explica a força com que uma alternativa de extrema-
-direita vai se afirmando mundo afora. Soluções simples para os problemas do 
mundo: em muitos lugares é o “fora os imigrantes que nos atrapalham”, o “pe-
rigo comunista” na versão bolsonarista, os discursos de ódio. E ao mesmo tem-
po um liberalismo econômico radical, erosão da proteção social, autoritarismo 
político, conservadorismo cultural e erosão de direitos sociais – esse é o modelo.

Face a esses dilemas e à alternativa autoritária da extrema-direita, é tam-
bém possível pensar em termos de democratização da democracia. Na Fran-
ça existe uma organização chamada “Senado Cidadão”, hospedada no Senado 
francês, que reflete sobre como democratizar a democracia. Face à crise da re-
presentação que ocorre nas democracias eleitorais, como garantir às cidadãs 
e aos cidadãos formas de participação mais direta na tomada de decisões em 
benefício da vida coletiva? Várias experimentações estão em curso mundo afora, 
mas ainda estamos muito longe de obter respostas eficientes em relação ao que 
fazer. Estamos em uma fase fundamentalmente defensiva em relação a todos os 
ataques que a democracia vem sofrendo. 

LF - Eu queria fazer uma pergunta sobre violência na escola, entendida tam-
bém como uma instituição capaz de produzir relações democráticas no proces-
so de redemocratização. De maneira semelhante ao paradoxo elucidado na sua 
obra, observamos também um aumento da violência ao longo da década de 90 
e dos anos 2000. Além disso, nos últimos anos, os chamados ataques às esco-
las têm mobilizado a interpretação de pesquisadores, justamente para poder 
pensar a diferença entre esses acontecimentos e outras violências que já vêm 
ocorrendo há algum tempo nas escolas, desde os anos 90. Como a professora 
entende esse fenômeno?

AP - Eu trabalhei diretamente sobre essa questão da violência na escola, 
mais ou menos ao mesmo tempo em que estava fazendo, no Brasil, pesquisas 
apresentadas em Violência e Democracia (2000). Sobre a escola, o que vi na 
França naquele momento foi uma situação de ansiedade muito grande, por par-
te dos alunos, em relação ao seu destino escolar. A hipótese da democratização 
foi, para muitos pesquisadores e também para mim, a matriz explicativa do 
problema: uma escola que hierarquiza os alunos em função dos seus resultados 
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escolares, em um contexto de dificuldade de acesso ao mercado de trabalho, é 
fonte de conflitos importantes. Filhos de pais não escolarizados, ou de baixa es-
colaridade, passaram a ter acesso a uma escolaridade longa, mas sem chance ga-
rantida de sucesso escolar. Isso suscita uma ansiedade muito grande entre eles, 
um clima de tensão nas escolas, grandes conflitos e uma violência relacional 
entre alunos e professores. Há muita agressividade por parte dos alunos em re-
lação aos professores e muita agressividade, em troca, por parte dos professores 

- inclusive derrapagens de tipo racista. Isso não significa necessariamente que os 
professores “são” racistas. Mas há derrapagens racistas, em situações de tensão. 

Isto posto, desde que eu parei de trabalhar sobre essas questões, o quadro 
parece ter sofrido um agravamento. Houve assassinatos de professores, coisa 
que não existia até ali. No contexto brasileiro, eu não tenho acompanhado os 
ataques e mortes por parte de ex-alunos nas escolas. Na França, a escola é cen-
tral para o acesso ao mercado de trabalho. No Brasil, ela não tem a mesma cen-
tralidade, mas parece evidente que também no Brasil a situação se agravou nos 
últimos anos. Embora, em nenhum caso, ela seja tão grave quanto a situação 
americana. Os Estados Unidos têm uma longa história de ataques às escolas por 
parte de ex-alunos. E essa história tem a ver com o lugar que a escola ocupa na 
sociedade americana: é a ideia de competitividade, do sucesso que são catego-
rias muito importantes no Imaginário americano. 

Na França as coisas também se agravaram. Tem havido assassinatos de jo-
vens por colegas na porta das escolas. Como explicar esse agravamento? Acho 
que ele é um indicador do grau de ansiedade em relação ao futuro que atravessa 
nossa sociedade. Está ligado efetivamente a essa questão da debilidade da de-
mocracia, do ponto de vista da incapacidade em dar respostas adequadas aos 
problemas. A explicação é genérica, mas eu tenho dificuldade em propor uma 
resposta mais precisa.

JS - O Lucas é mestrando do programa de pós-graduação em sociologia da 
UFSCar. E ele foi professor. Enfim, acho que a gente nunca deixa de ser. Ele tem 
uma vivência na escola e quis fazer um mestrado sobre isso. Só que o ingresso 
dele e a formulação do projeto coincidiram com esse novo panorama das vio-
lências na escola no Brasil. 

LF- Eu tenho interesse nesses casos, pensando justamente no aumento dos 
últimos anos. Mas também pensando as narrativas, como isso é interpretado. 
E para examinar as consequências dessas narrativas, as tentativas de controle 
do espaço escolar, imposições inclusive de militarização e outras iniciativas 
que acompanham esse discurso sobre os ataques. São várias questões para se-
rem pensadas.
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JS – Angelina, qual o programa de pesquisa hoje?
AP – Nós, de maneira geral, trabalhamos o lugar do Brasil no mundo do 

ponto de vista desse debilitamento da democracia; formulamos a ideia de uma 
generalização dos ilegalismos como indicador desse debilitamento no contexto 
da globalização. Nossa tendência foi no sentido de dizer: o Brasil é como o resto 
do mundo, a democracia está se debilitando em todo o mundo. A globalização 
suscitou, em toda parte, uma implosão das fronteiras institucionais-legais. De 
modo que nós somos parecidos com as democracias mais antigas. Nas novas 
condições, era natural que fôssemos pelo mesmo caminho. Tudo isso é verdade. 
Mas hoje eu acho que nós temos de prestar mais atenção naquilo que nos espe-
cifica. É verdade que há tendências gerais que nos afetam, porém há algo que 
nos especifica, por exemplo no campo da violência. Se um padrão de violência 
de Estado, que tem por fonte a ditadura, se mantém na democracia, isso nos 
especifica porque não vamos encontrar a mesma coisa, no mesmo grau, nem 
no Chile, nem na Argentina, nem em nenhum outro lugar. Nós entramos na 
democracia guardando da ditadura um padrão de violência de Estado pautado 
no extermínio. Você fez parte, Jacqueline, dos que trouxeram para a ordem do 
dia o tema do genocídio negro. O movimento negro também evocou essa ques-
tão. Há uma guerra contra a população pobre deste país, uma guerra de exter-
mínio – e isso é uma questão central. 

Desde o ano passado, eu tenho estado muito envolvida com essa questão. Um 
grupo de 150 pessoas, formado por ex-exilados, esteve no Chile por ocasião dos 
50 anos do golpe contra Salvador Allende. A ideia era agradecer aos chilenos 
por terem acolhido os exilados da ditadura brasileira e de outras ditaduras la-
tino-americanas, oferecendo-lhes abrigo e trabalho. Este ano estamos fazendo 
algumas coisas em relação aos 60 anos do golpe no Brasil. A pergunta é: qual a 
relação entre os 434 mortos e desaparecidos brasileiros recenseados pela Comis-
são Nacional da Verdade e as políticas de extermínio contra populações negras 
e pobres que continuam a ordenar o exercício da segurança pública no Brasil? 

JS - A questão da violência nos presídios, nas polícias, esse é o nosso carro-
-chefe. E, lamentavelmente, o tema não vai mudar tão cedo. Gostaria que nosso 
objeto desaparecesse. Mas, apesar de todos os nossos esforços, a gente tem sem-
pre temas de pesquisa que vão sendo reconduzidos. Não sei se o Lucas...

LF - Eu queria só agradecer mesmo a disposição da professora em participar 
e responder às questões que levantamos.

JS – E essa dupla oportunidade de estar voltando a essas questões e de estar 
com vocês em São Carlos, mesmo virtualmente. Obrigada, gente. Com as condi-
ções de que a gente dispõe de financiamento da Universidade, nos últimos anos, 
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não nos restaram muitas alternativas a não ser conquistar o espaço virtual para 
dialogar, para fazer os convites. E é muito bom atualizar o debate. Porque estar 
lendo esse livro ainda faz muito sentido do ponto de vista do debate sobre a 
tensão entre violência e democracia no Brasil de hoje. Os paradoxos foram se 
atualizando, o Estado foi se atualizando, mas também a violência social foi se 
atualizando. E as formas da luta democrática contra a violência também vão se 
atualizando, embora esse paradoxo não se dissolva no encontro de uma solução. 
A gente teve um público importante nesse nosso encontro e com certeza nos pró-
ximos dias - a nossa audiência sempre aumenta. A Angelina sempre acolheu de 
uma maneira super generosa os novos pesquisadores brasileiros da violência na 
França. Acolheu a mim, acolheu tantos outros. E sempre atualizou esse debate 
com a gente e sempre foi muito querida pelos jovens pesquisadores e desejamos 
que continue sendo. Novos convites virão aí em outros momentos, talvez para 
publicar essa entrevista. Bom, querida, então um grande abraço, muito obrigada.

AP - Post-scriptum sobre questões de agenda:
No último dia 30 de setembro de 2025, uma atividade na UERJ abriu na mi-

nha cabeça um espaço de reflexão, que eu gostaria de compartilhar aqui. Há mais 
de um ano, eu me juntei a um grupo de ativistas que vem organizando uma expo-
sição itinerante (Memórias Encontradas: Entre a Solidariedade e a Persegui-
ção, 2024), promovida pela Comisión por la Memoria, uma instituição argentina 
presidida pelo Prêmio Nobel da Paz Adolfo Perez Esquivel e pela historiadora 
Dora Barrancos. A exposição mostra fotos extraídas dos arquivos da Direção de 
Inteligência da Polícia da Província de Buenos Aires, com imagens de todos os 
latino-americanos que se asilaram na embaixada da Argentina em Santiago do 
Chile, depois do golpe de setembro de 1973 contra o presidente Salvador Allende. 
Entre eles, dois desaparecidos, Daniel José de Carvalho e José Lavecchia. 

Em torno dessa exposição têm sido organizadas várias atividades. Depois de 
um mês e meio na UERJ, ela foi encerrada com um debate sobre o prolongamen-
to da violência ditatorial na democracia. Foi projetado o documentário Auto de 
Resistência (Natasha Neri e Lula Carvalho, 2018), com imagens de ações po-
liciais violentas nas periferias urbanas, todas extraídas de processos judiciais 
abertos contra policiais do Rio de Janeiro. Houve em seguida uma conversa com 
Natasha Neri, diretora do filme, Ana Paula Oliveira, do coletivo Mães de Man-
guinhos e Guilherme Pimentel, advogado popular e um dos coordenadores da 
Rede de Atenção a Pessoas Afetadas pela Violência de Estado, a RAAVE.
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Muito resumidamente, o teor dessa conversa foi o seguinte: Ana Paula Oli-
veira reconheceu a continuidade entre a violência ditatorial e a violência que 
matou seu filho Jonatha Oliveira, 10 anos atrás, com um tiro nas costas, na favela 
de Manguinhos, tendo como único motivo a cor da pele dele e o lugar onde ele 
morava. Natasha Neri sublinhou a importância da luta das mães na conquista da 
chamada ADPF (Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental) das fave-
las – decisão do Supremo Tribunal Federal que, durante a pandemia e sob a rela-
toria do Ministro Edson Facchin, suspendeu as operações policiais nas favelas do 
Rio de Janeiro, subordinando-as à supervisão do Ministério Público. Ela insistiu 
na centralidade desse movimento, não obstante a sua fragilidade. E Guilherme 
Pimentel mostrou a importância da RAAVE (Rede de Atenção a Pessoas Afeta-
das pela Violência de Estado) enquanto espaço de mediação, que fortalece o mo-
vimento das mães, facilitando a escuta institucional. Graças à RAAVE, 100 bolsas 
do Ministério da Justiça foram oferecidas a mães, consideradas produtoras de 
conhecimento, no contexto de um dispositivo de cooperação inter-universitária.

Faz quase 40 anos de um encontro internacional na USP, com especialistas 
no estudo das polícias, que pautou a formação de policiais como uma necessi-
dade urgente da democracia brasileira. Intitulado Estratégias de Intervenção 
Policial no Estado Contemporâneo, ele deu origem a um número da revista 
Tempo Social de maio de 1997 e a um investimento universitário de âmbito na-
cional nessa atividade. O encontro da UERJ me fez pensar que talvez fosse hora 
de reconfigurar a agenda. Talvez, como na saída da ditadura, seja hora de voltar 
novamente nosso interesse para os movimentos sociais.
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