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The beating heart of culture - Interview with Eva Illouz

Eva Illouz nasceu no Marrocos, em uma família judia que emigrou para a 
França em 1971, quando ela tinha dez anos. Estudou literatura em Paris, quan-
do começou a se interessar pela sociologia, e fez seu doutorado em literatura e 
comunicação, nos Estados Unidos. Seu primeiro livro, Consuming the romantic 
utopia: love and the cultural contradictions of capitalism (1997), tornou-se re-
ferência para compreender as relações entre o amor e o capitalismo, tema que 
desenvolveu na esfera das relações por mídias digitais na pesquisa que apre-
sentou – a convite de Axel Honneth – em uma de suas Conferências Adorno, 
em Frankfurt, e depois publicou em Cold Intimacies: the making of emotional 
capitalism (2007). 

Autora de nove livros, dentre os quais Saving the Modern Soul: therapy, emo-
tions and the culture of self help (2008), Why love hurts: a sociological explana-
tion (2012) e Hard Core Romance: Fifity Shades of Gray, Best Sellers and Society 
(2014), suas investigações lidam com fontes históricas, culturais e midiáticas 
buscando aprofundar o estudo das relações entre emoções e capitalismo, sobre-
tudo por meio do impacto do uso das mídias de massa ou segmentadas. 

A pesquisadora concedeu esta entrevista a Richard Miskolci2 por telefone e 
Skype em duas partes: a primeira em janeiro, quando estava em Paris, e a se-
gunda em março, em Jerusalém. 

1 Departamento de Sociologia e Antropologia – Universidade Hebraica de Jerusalém – Jerusalém – Israel 
– e-mail: illouz@mscc.huji.ac.il

2 Entrevista e tradução de Richard Miskolci – Departamento e Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
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Richard Miskolci: Você é uma espécie de pesquisadora global, já que nasceu 
fora do centro da produção sociológica, mas estudou na França e nos Estados 
Unidos e hoje está baseada em Israel. Poderia contar um pouco sobre essa ex-
periência?

Eva Illouz: Sou baseada em Israel e na França porque atualmente sou direc-
trice d’études na Haute École en Sciences Sociales, onde Bourdieu, Barthes e Der-
rida lecionaram. Realmente, eu nasci em uma família de judeus no Marrocos e 
por isso o pertencimento lá era condicional. Não compreendo o nacionalismo 
em nenhuma de suas formas e penso que – quando imigramos para a França – 
o que eu amei não foi ela como nação. Amei a língua francesa, a cultura e amei a 
escola e o sistema político. Eu me senti próxima disso. Naturalmente eu me sen-
ti conectada à cultura e à língua, mas como uma imigrante eu sabia que tinha 
que me esforçar muito. Essa sempre foi minha impressão sobre estar na França 
ou nos Estados Unidos, nada era garantido. Acho que isso me fez uma caricatu-
ra do judeu desenraizado. É uma caricatura do século XIX sobre os judeus, de 
que seriam sem raízes e cosmopolitas e essa é minha vida porque eu nunca me 
identifiquei completamente com nenhuma nação. É possível se identificar com-
pletamente com cultura e ideias e eu diria que essa é minha experiência. 

R. M.: Você poderia falar um pouco sobre sua educação e início como soci-
óloga? Onde você estudou?  

E. I.: Estudei literatura e comunicação na Annenberg School of Communica-
tion, a qual provavelmente é a mais conhecida escola de estudos dos efeitos da 
mídia. Então, comecei como uma pesquisadora da mídia interessada no impac-
to dela nas imagens mentais e nas práticas. É por isso que eu escolhi o tema do 
amor romântico; inicialmente, porque pensei que poucos tópicos me permi-
tiriam entender tão claramente a forma como a mídia molda – ou não molda 

– práticas românticas. 
A Universidade da Pennsylvania também foi onde [Erving] Goffman lecio-

nou. Ele já tinha morrido quando eu cheguei, mas eles ainda têm um departa-
mento de sociologia maravilhoso. Estudei lá com um sociólogo que não é muito 
conhecido fora dos Estados Unidos, mas que é maravilhoso: seu nome é Char-
les L. Bosk. Ou seja, de certa forma – ainda que eu tenha estudado sociologia 
na graduação na França – meu conhecimento sociológico é muito autodidata 
porque meu treino formal foi em literatura e estudos da mídia. Meu treino em 
sociologia foi individual, predominantemente autodidata. 
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R.M.: A despeito do seu autodidatismo na sociologia suas obras mostram 
um profundo conhecimento sociológico. Quais foram suas influências socioló-
gicas iniciais? 

E.I.: O sociólogo que mais me influenciou foi Max Weber. Weber – acredito 
– foi o sociólogo que mais se preocupou com a modernidade e não tinha uma es-
pécie de narrativa otimista dela como Marx ou Durkheim. Ele é quem entendeu 
os paradoxos da liberdade e, para ele, quanto mais nos libertamos mais nos dis-
ciplinamos, mais precisamos da lei para interferir, regular nossas relações e, de 
fato, podemos ver quanto Weber influenciou Foucault e Adorno. É exatamente o 
pensamento que os influenciou e que me influenciou muito ao me fazer a mesma 
questão que Weber fazia a si mesmo: como é o mundo cognitivo e emocional das 
pessoas? Como ele é diferente do mundo anterior? Como ele se tornou racionali-
zado? Qual é a influência da economia e da ciência na esfera emocional? 

R.M.: E qual foi seu interesse de pesquisa principal no início de sua carreira? 

E.I.: Quando eu comecei a escrever meu doutorado a questão que me pre-
ocupava era, ao mesmo tempo, sociológica e filosófica, e era uma das questões 
que tinha sido central para a Escola de Frankfurt: como a era moderna – na for-
ma do capitalismo, indústrias culturais e tecnologias midiáticas – transforma o 
conteúdo e a natureza do self? 

Para os sociólogos, o self é a entidade responsável pelo desejo, a volição, a in-
tenção, pelas maneiras em que diferentes ações de um indivíuo são cordenadas, 
nomeadas, integradas em uma moldura maior. Por exemplo, encarar as ações 
de alguém como determinadas por um comando divino leva a reter um sentido 
diferente daquele determinado por um ideal secular de autonomia individual. 
Um objeto fundamental de minha pesquisa é mostrar como o self muda na mo-
dernidade, o que – por sua vez –, inevitavelmente, se associa à questão maior, 
mas crucial, se a modernidade impede ou incentiva o florescimento humano. 
Quando eu cheguei nos Estados Unidos, eu vinha da França, onde a Dialética do 
Esclarecimento tinha uma influência, ao mesmo tempo, direta e indireta na pai-
sagem intelectual e eu era influencida pelo programa intelectual da Escola de 
Frankfurt, que basicamente tentou entender a organização do self dentro e pelas 
instituições do capitalismo e pelo que chamavam de indústrias culturais. Uma 
das afirmações mais importantes de Adorno e Horkheimer, como se sabe bem, 
é que apesar de maior liberdade e igualdade podia-se observar na modernidade 
o capitalismo estandardizado, comodificado e a individualidade racionalizada. 
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O projeto da Escola de Frankfurt foi o de entender por que o florescimento hu-
mano permaneceu impedido apesar dos aparentes avanços das políticas moder-
nas. Assim, o que era tão interessante no projeto deles era o fato de que eles não 
afirmavam que utopias modernas falharam, mas que, no entanto, essas utopias 
se realizaram sem trazer a felicidade e, de certas formas, até impediram o de-
senvolvimento humano. 

R. M.: Como a experiência americana impactou suas ideias? 

E. I.: Nos Estados Unidos, quando eu cheguei fiz dois encontros intelectu-
ais muito diferentes: o primeiro foi o grande otimismo e crença dos intelectu-
ais norte-americanos nas instituições da modernidade. O capitalismo pode ter 
sido criticado, mas no sentido de que ele apenas precisava ser melhorado, não 
de que suas raízes eram fundamentalmente opressivas. Esse encontro com o 
otimismo intelectual não me tornou uma otimista, mas me fez duvidar forte-
mente de qualquer narrativa a priori da modernidade ou do desenvolvimento 
humano. Por a priori eu quero dizer uma narrativa em que o roteiro e o final 
já são conhecidos previamente quer seja uma narrativa final e de decadência 
ou de emancipação e progresso. Por isso, ainda que eu tenha sido muito ins-
pirada pela tradição da teoria crítica, uma das premissas da minha obra foi a 
de avaliar diferentes formas de desenvolvimento humano sem presumir saber 
previamente como ele deveria ser, o que seria, qual deveria ser o fim da narrati-
va. Isso pode parecer uma tarefa trivial para historiadores ou psicólogos, mas a 
sociologia é muito frequentemente normativa e é por isso que não é tão simples 
quanto parece. 

Meu segundo encontro intelectual foi com a forte tradição empírica que ca-
racteriza o trabalho acadêmico norte-americano. Nos Estados Unidos, o que 
Adorno e Horkheimer chamavam de indústrias culturais foram pesquisadas nos 
termos e categorias dos efeitos ou recepção das mídias e essas foram exploradas 
com as ferramentas da psicologia e da psicologia social de um lado e dos estu-
dos de recepção, história e antropologia do outro. 

Meu trabalho emergiu do encontro entre as grandes questões filosóficas so-
bre a natureza do self nas instituições da modernidade de um lado e da ver-
tente fortemente empírica da pesquisa acadêmica americana do outro. Mesmo 
que eu quisesse manter uma conexão com os modos filosóficos de investigar 
minha percepção era de que a questão do impacto da modernidade na indivi-
dualidade tinha que ser discutido empírica e comparativamente, ou seja, a ques-
tão era saber precisamente onde o locus de transformação do self estava, quais 
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instituições eram responsáveis por quais transformações, como elas fizeram 
isso e, mais crucialmente, a questão para mim era entender a natureza da trans-
formação do self sem ter uma narrativa da modernidade claramente delineada. 

Decidi estudar essas transformações por meio do tema do amor quase sem 
perceber naquela época que ele seria um tema tão bom. Apenas depois eu per-
cebi que o amor realmente me trouxe para o coração pulsante – se posso dizer 

– da cultura moderna. Pode parecer que o amor é uma atividade prazerosa, mas 
não uma fundamental para conhecer a sociedade. Mas, na verdade, estudar o 
amor é como estudar gênero ou o poder: ele nos traz para o cerne e a fundação 
da modernidade e nos ajuda a fazer de forma direta a questão da natureza, do 
processo e da transformação da individualidade na modernidade. 

R. M.: Como uma socióloga inicialmente treinada como pesquisadora de 
mídia e comunicação, como você entende sua produção intelectual? 

E.I.: Eu diria que sou uma socióloga porque eu analiso a interação entre a 
estrutura social, as práticas culturais e a ecologia midiática. Diria que este é o 
triângulo no qual minha obra se move. A ecologia da indústria cultural, a estru-
tura social do capitalismo e as práticas românticas. 

R. M.: Então, é possível afirmar que seu principal objeto de pesquisa é a 
cultura? 

E. I.: Meu objeto de análise é a cultura: a cultura é, notoriamente, ao mesmo 
tempo, complexa e vaga. Ela é a matriz de ideias, crenças, valores, formas de 
fazer e interpretar eventos. A cultura existe em designs arquiteturais, discurso, 
códigos de vestimenta assim como no conteúdo e na forma das crenças das 
pessoas. Assim, para descobrir como as pessoas rotineiramente interpretam 
seu mundo na cultura moderna, eu tento unir uma grande variedade de dados 
adquirida de muitas fontes: filmes, imagens de propoganda, romances, livros 
de aconselhamento, jornais, revistas, ou seja, textos culturais que são produ-
zidos para a leitura e o consumo, e entrevistas com pessoas e/ou observações 
etnográficas delas em seus contextos cotidianos. É como lidar com um grande 
quebra-cabeças, só que você não sabe como a imagem final se parece. Um dos 
problemas do meu trabalho é descobrir como juntar as partes em uma compre-
ensão coerente de todos os fragmentos que eu junto para entender como algo 
tão escorregadio como ideias e práticas, amor ou individualismo mudam. Pense 
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na cultura como sendo um determinante poderoso para a ação, mas, porque ela 
é a água proverbial em que nadamos, é frequentemente difícil de pegar. 

Outro desafio no estudo da cultura é avaliar seu impacto. Por exemplo, o 
cristianismo tornou a imagem do Cristo sofredor central para sua iconografia e 
teologia, mas se você quer dizer se ela molda a visão de mundo das pessoas, en-
tão se torna complicado. O que ela molda? Quanto? Como ela faz isso? Para es-
tudar a cultura você tem que ser um pouco malabarista e segurar muitas bolas 
ao mesmo tempo, você tem que entender o que pode estar acontecendo na ca-
beça das pessoas e entender o que pode estar moldando-as: se instituições como 
a Igreja estão realmente moldando a visão de mundo das pessoas, o que em suas 
visões de mundo elas estão moldando? Por exemplo, que seu sofrimento é me-
recido ou que lhes trará redenção e, finalmente, se instituições competem umas 
com as outras na moldagem das interpretações disponíveis para as pessoas, por 
exemplo, tradições disponíveis oralmente podem ter tido tanto impacto nas 
ideias das pessoas sobre o sofrimento quanto as teorias formalizadas pela Igreja. 

R. M.: Você poderia descrever brevemente seus interesses intelectuais de 
forma que pudéssemos compreender seus livros dentro de um projeto intelec-
tual? 

E.I.: Por meio do tema do amor tive um fio importante para entender e se-
guir o círculo completo das instituições e subjetividade e o capitalismo foi o 
principal link conectando os dois. De fato, eu entendi progressivamente que 
o capitalismo era um vetor crucial explicando como emoções e instituições se 
organizam na modernidade e o grande guarda-chuva sob o qual eu organizei 
cada vez mais minha agenda de pesquisa tem girado em torno da questão sobre 
como o capitalismo molda e transforma a vida emocional e a individualidade. 
A pesquisa que tenho desenvolvido desde meu doutorado tenta entender vá-
rios aspectos da intersecção de emoções, capitalismo e cultura. Qual o papel da 
mídia de massas (filmes, livros de auto-ajuda, revistas femininas, publicidade, 
televisão) em prover e definir o vocabulário, metáforas e modelos causais com 
os quais concebemos, pensamos sobre e lidamos com a vida emocional? Como 
as emoções se tornaram entrelaçadas com o consumo e a produção? E qual é o 
significado e o impacto de tal entrelaçamento nas relações e na felicidade hu-
manas? 

Cinco temas dominam minha obra: um tema dominante concerne o fato de 
que o capitalismo, tanto na esfera do consumo quanto da produção, transfor-
mou padrões emocionais; o segundo grande tema de meu trabalho tem a ver 
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com o papel da psicologia clínica popular na moldagem da identidade moder-
na; o terceiro tema que perpassa minha obra é a transformação da arquitetura 
ou ecologia da escolha; um quarto tema é aquele sobre a distribuição desigual 
do desenvolvimento emocional e da felicidade emocional. Acho que não pode-
mos parar de analisar como emoções são construídas e organizadas por práti-
cas institucionais: ao contrário, assim que elas são organizadas por instituições 
elas causam coisas para as pessoas e, finalmente, o quinto tema, que é um tema 
meta-teórico, é aquele do desenvolvimento humano e da crítica social. 

Não quero fazer a análise da cultura por meio da contagem das várias for-
mas pelas quais ela emancipa ou reprime, entrega “lixo” ou “tesouros”, se con-
forma ou não a um modelo do desenvolvimento humano. Meu dilemma é como 
pensar sobre o desenvolvimento humano e ainda o fazer sem um forte enqua-
dramento normativo. Minha visão disso é que devemos fazer análises históricas 
e sociológicas comparativas, ou seja, devemos comparar diferentes caminhos 
para diferentes formas de bem-estar providas por diferentes sociedades. 

R.M.: Consuming the romantic utopia é um livro fundamental sobre o amor 
e o capitalismo. Seus últimos trabalhos parecem lidar com um cenário em que o 
capitalismo e/ou o mercado não têm a mesma centralidade na explicação sobre 
as relações pessoais contemporâneas. O que mudou? 

E.I.: Eu escrevi Consuming the romantic utopia quando – creio – a internet 
ainda não existia. O que mudou drasticamente desde então é a Internet e os 
sites de sexo. Primeiro, os sites de busca de parceiros e depois os aplicativos 
para equipamentos móveis, assim como a indústria da pornografia que cres-
ceu tremendamente e a cultura do sexo sem compromisso [hookup culture] 
nas universidades norte-americanas que mudaram profundamente o papel do 
compromisso em casais heterossexuais. Diria que essas foram as três principais 
mudanças: 1. a maior disponibilidade de material sexual que mudou – acredito 

– as práticas sexuais; 2. a cultura do sexo sem compromisso que legitima mais 
do que antes – tanto para rapazes quanto moças – as relações puramente sexu-
ais sem envolvimento e 3. a comodificação dos encontros por meio dos sites de 
encontro que significam também uma alta rotatividade de parceiros. Assim, a 
tecnologia está realmente dirigindo a mudança social no sentido de que tornou 
a escolha, a própria grande disponibilidade de escolha de parceiros uma reali-
dade. Esse fato muda realmente as práticas prévias dos parceiros heterossexuais. 
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R.M.: Você analisou o uso de sites de encontros em uma época em que o 
texto era mais importante para a auto-apresentação do que hoje. Você refletiu 
sobre as mudanças nesse tipo de busca online? 

E.I.: Acho que a visualidade é a confirmação de que, de fato, a busca online é 
apenas sobre sexo, que é sobre ser sexualmente atraente. Acho que enquanto o 
texto expressava a possibilidade de duas pessoas emocionalmente, psicologica-
mente compatíveis se encontrarem, a era da visualidade expressa o fato de que 
é apenas sobre ser sexualmente atraente.  

R.M.: Você identifica diferenças relevantes entre o uso de websites em com-
putadores de mesa e o de aplicativos em equipamentos móveis, como smartpho-
nes? O que você acha que a mobilidade e a conectividade perpétua adiciona às 
expectativas e práticas que você investigou quando a busca amorosa online era 
feita em casa por meio de computadores de mesa? 

E.I.: Torna a possibilidade de encontrar imediata, a torna sem esforço e de 
uma maneira que aumenta a possibilidade – por ser geolocalizada – de que 
você possa conhecer pessoas que são como você porque pessoas que são como 
você vão aos mesmos lugares, digamos, uma discoteca ou uma livraria especí-
fica. Mas, ao mesmo tempo, o que acho que a busca móvel faz é simplesmente 
tornar esses encontros muito mais descartáveis. Eles são mais rápidos e você 
pode terminá-los muito mais rapidamente.  

R. M.: Em seus dois últimos livros você afirma claramente que você está pes-
quisando relações heterossexuais, mas às vezes alude a tópicos homossexuais. 
Hoje em dia é ainda possível trabalhar com essa divisão binária entre hetero-

-homossexualidade ou esse binário também se borrou, contribuindo para as 
tensões irresolvidas em que vivemos desde a década de 1960? 

E. I.: Claro que se borrou, mas eu acho francamente que muito das con-
tradições, conflitos, dificuldades – não todas – mas as dificuldades que eu 
documentei estão conectadas mesmo com a heterossexualidade porque ela é 
fundamentalmente uma instituição para a reprodução biológica e para prover 
recursos econômicos para duas pessoas. A homossexualidade, nesse sentido, é a 
forma sexual que alcança muito melhor as promessas da Revolução Sexual e da 
modernidade. A heterossexualidade é realmente alocada entre estruturas pré-

-modernas e aspirações, estrururas e aspirações modernas, fica mesmo entre as 
duas. Há ainda a família, as crianças, o cuidado com elas e a divisão do trabalho 
entre filhos e marido. Mas a homossexualidade muitas vezes não é sobre família, 
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não é sobre reprodução, não sobre recursos econômicos, ela é sobre o desejo e a 
afirmação da força do desejo passa por ela. Assim, penso que há uma diferença 
no sentido de que a homossexualidade é a que tem sido mais capaz de viver com 
a promessa da modernidade. 

R. M.: Para encerrar... Seu trabalho lida criativamente com as relações entre 
representações e práticas sociais. Você poderia explicar como você lida com 
essas duas vertentes do pensamento sociológico? Sua atenção às representações 
serve para um público marcado por uma experiência comum de práticas? Ou as 
representações podem moldar práticas em novos significados e ações?  

E. I.: Não acho que a cultura representa coisas fora dela. Acho que precisa-
mos pensar sobre um aspecto muito mais pragmático da cultura. Por exemplo, 
o gênero do romance, as estruturas narrativas do amor que podem ser usadas 
depois para moldar narrativas vividas do amor. Quando você pensa na nar-
rativa do amor é muito difícil realmente fazer uma distinção entre o caráter 
narrativo da vida, entre apaixonar-se e o caráter ficcional das estórias, eles es-
tão entrelaçados um com o outro. Assim, eu diria, veja o discurso psicológico... 
Como o Cinquenta tons de cinza3 é também sobre tentar superar o hiato entre 
palavras e ação, é sobre levar você a fazer coisas. Portanto, diria que não acho 
que a cultura contém imagens que, de alguma forma, podem ser traduzidas ou 
convertidas em imagens mentais. O que penso é que muita da cultura contem-
porânea, especialmente cultura de aconselhamento, tem um efeito pragmático. 
Ela nos faz fazer coisas. Ela diz algo – e não apenas faz com que nos percebamos 
como entidades carentes de autotransformação – mas nos faz agir. Ela tem essa 
capacidade de nos fazer agir em direção à autotransformação, o ato de refletir 
sobre nós mesmos, o ato de mudar nossas emoções. Assim, penso que a maior 
parte da cultura contemporânea é performativa, ela nos leva a fazer coisas. 
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