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Illicit trade, ambivalences and aggressiveness: state and market conditions 
of a reggae dancehalls circuit in “peripheries” from Maceio, AL. 

Abstract: From visits to “discos” and interviews with DJ’s, owners of these enter-
prises and youngers, I analyse aspects of how a circuit of reggae dancehalls has 
been built in the urban peripheries of Maceió, AL. In exploring individual trajec-
tories, I focus on the emotional tensions between people arising their engagement 
in illicit markets and how they developed towards purposes for murders. From a 
procedural perspective, I problematize how mercantile and state functions con-
stitute informal justice regimes that rule trade and moral interests in Alagoas’ 
peripheries.

Keywords: Illicit market. Aggressiveness drive. Dancehalls reggae circuit. Double-
bond process. Periphery.

Processos de duplo-vínculo entre empreendedores e policiais nas periferias e 
cursos da agressividade em mercados ilícitos em Maceió.

Neste texto, concentro-me no desenho de relações que gravitam em torno 
de bailes de reggae, de mercados ilícitos de drogas, bens roubados, além do 
comércio-bazar de armas leves em regiões urbanas, sobre as quais pesam sím-
bolos de rebaixamento de suas reputações em Maceió, Alagoas. Com base em 
observações em “discotecas”, entrevistas com DJ’s e proprietários de discotecas 
e, ademais, com jovens internos que cumpriam medidas socioeducativas – mui-
tos deles tendo frequentado essas diversões em algum momento de suas vidas 

–, pretendo representar tanto vínculos entre pessoas quanto tensões entre posi-
ções sociais “mercantis” e “estatais” em “periferias urbanas” de Maceió, Alagoas. 

Coloco em foco o problema das tensões emocionais entre pessoas, decorren-
tes de trocas mercantis ilícitas e de tradições sociais de negociação e de canali-
zação das agressividades manifestas nessas redes humanas. Pretendo destacar 
cursos de interações conflituosas entre indivíduos (Simmel, 2006; Elias, 2006; 
Machado da Silva, 2004) e dimensões de suas vidas, constrangidos pela pola-
rização entre a defesa de seus valores como pessoas e divergências de avalia-
ção do sacrifício ou da gratificação com a transação de uma mercadoria ilícita. 
De maneira dependente, interessa os limites sócio psíquicos das ambivalências 
comportamentais expressos nos esforços de delimitação de regras e de normas 
informais de justiça em regiões de “periferia”. Tal preocupação conta com um 
repertório de trabalhos com os quais indiretamente dialogo (Lima, 1997; 2001; 
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Sinhoretto, 2010; Misse, 2014; Telles, 2010; Marques, 2016; Hirata, 2010; Feltran, 
2010a; Mallart, 2014). 

Sob diferentes matizes, grande parte desses estudos problematiza como tais 
regimes de justiça informal ganham forma com a participação de agentes esta-
tais, como membros da polícia, do judiciário, do sistema penitenciário, dentre 
outros. Tais estudos têm aberto dimensões de análise sobre como essas institui-
ções e seus agentes contribuem para modelar padrões informais de justiça que 
abrangem relações entre pessoas e grupos em territórios urbanos de “periferia”, 
incluindo a participação de grupos organizados para práticas econômicas ilíci-
tas com pleitos de formar tribunais informais, como as facções (Feltran, 2010a; 
2010b; Alvarez, Salla, Dias, 2013; Biondi, 2010). Levando-se em conta que mais 
recentemente tal debate ganhou novos desdobramentos, inclusive pela maior 
penetração no Nordeste de facções, como o CV e o PCC com origem no Sudeste 
(Lourenço; Almeida, 2013; Oliveira, 2016), diferenciando focos mais detalhados 
sobre como tais regimes de justiça ganham vigência nos territórios urbanos 
de “periferias” (Feltran, 2008; Telles; Hirata, 2010; Dias, 2017; Lyra, 2013), este 
artigo visa a trazer evidências e reflexões sobre processos sócio históricos de 
formação de regimes informais de justiça atreladas a rivalidades de honra e 
disputas mercantis em bairros de “periferia” de uma das cidades mais pobres 
do Nordeste brasileiro.

Para expressar o tipo de curso de relações interpessoais que estou a tratar, 
trago a fala de um DJ de reggae que entrevistei e mantive interlocução. Referiu-

-se a um momento de sua vida, no qual comercializava armas em “consignação”, 
como tendo passado perto da morte. Ele intermediava armas e munições entre 
policiais militares de baixa patente, com quem cultivava uma sociabilidade vici-
nal, e assaltantes, com quem também mantinha vínculos de vizinhança, repas-
sando parte dos ganhos para policiais, “proprietários” ilegais das armas. 

Na fala, podemos observar como uma rede de pessoas interligadas por 
funções mercantis e vicinais, submetida a processos de criminalização e cri-
minação3 policial pode levar a um curso ascendente de insegurança e temores 
mútuos, alimentada por sensos e expressões de que a paz própria se alcança 
com as armas, culminando em tentativas de extermínio humano. Baseado no 
trecho a seguir, sinalizo um padrão de ambivalências em interações, com um 
curso próprio de canalização das agressividades mútuas:

3 Ver, sobre as distinções entre incriminação, criminação e criminalização: Misse, 2007.
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DJ Zinca Pedra4 – eu já fui um cara muito conhecido no Porto das Estrelas, 
[...] eu vendia muita munição. Eu era um cara que tinha um vínculo, um 

“convênio” com alguns militares. Na época eles vendiam. [...] Eu comprava 
cartela de munição, eu ganhava dinheiro com munição recarregadas, e ven-
dia muito aos vagabundo. [...]

– [Eu vendia pro] cara que andava no crime, o cara que vende a droga, o cara 
que andava matando, queria munição, já vinha a minha procura por mu-
nição. Também tinha muita arma, na comissão. Tinha um cara que queria 
uma arma, 350 [reais]. Eu digo: óia, eu tenho [um] 38 de 450 [reais]. Daí 
pegava, ganhava 100 [reais] em cima. Dava 350 [reais] ao cara e ganhava o 
100, minha comissão. [...]

– eu era conhecido na área pelos vagabundos. Só que tinha outras áreas dos 
vagabundos que sabia que eu me dava muito com os militares; aí eles [imi-
tando um tipo de reclamação, indicando suspeita sobre ele] “ – Aí, tá vendo 
Zinca, é cabana5, está entregando o serviço da gente aí.” Só que eu me dava 
com os dois lados; já passei de morrer. Teve noites e noites aí que eu passei 
de morrer. [...]

– tinha um militar que morava na rua que eu morava, e eu sempre na casa 
do militar, e sempre com os caras. Os caras, você sabe como é que é? O va-
gabundo não gosta de polícia.

– aí [Imitando “os vagabundo:”] Zinca tá entregando nóis, o cara tá dizendo 
que você tá entregando o serviço aí véi. Olha, tá dizendo lá pros cara que 
eu tô com arma. [ele passa a falar como ele próprio falava para os ‘vagabun-
dos’] “- Não, pô, [...] eu faço aqui, e faço lá, entendeu? Eu ando com vocês e 
ando lá, dos dois lados.” Passei de morrer, né? De morrer pelos vagabundos, 
pelos polícia não, pelos vagabundos que tavam pensando que eu tava entre-
gando serviço. [...]

– inda passei de levar [uns] tiros por que o revólver dele “quebrou o coco6”, 
[o] do cara, dum Negão que é já falecido. [...]
Era aqueles 38 antigo, né? – [imitando o seu algoz] “– Zinca é cagueta, rapaz. 
Entregando aqui a nossa fita aos “homi”, os “homi” estão batendo aqui dire-
to.” – eu digo: “- Não, pô, aqui é um lugar suspeito, é periferia, a polícia 
tá toda hora, não estou entregando nada a ninguém.” E ele é que, ele é 

4 Nome fictício.
5 Gíria para “delator”.
6 Gíria para “falhar”.
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que me comprava munição, comprava arma. Aí daí eu saí para a capotaria. 
(grifo meu). (Depoimento ao autor, grifos do autor)

A fala expressa um desenvolvimento de vínculos interpessoais que poderí-
amos tipificar como um processo de duplo vínculo7 de crescente polarização 
entre duas pessoas que canalizam uma para outra seus temores. Ademais, elas 
são apegadas a tradições de poder associadas ao uso de armas, decorrentes de 
conflitos de interesses especificados pela lógica de um mercado ilícito, culmi-
nando em ações concretas de extermínio humano.

Considerar o mercado ilícito uma lógica de interações significa aqui que 
porta, como um de seus elementos, a expectativa de que indivíduos ou grupos 
possam se valer do uso da arma, especialmente a de fogo, para resolver conflitos 
entre interesses econômicos, de luta por reputação e também por estabelecer 
alguma referência de “justiça” na resolução desses conflitos. A pulverização do 
acesso à arma, imagem oposta ao do exagero analítico do monopólio da violên-
cia física pelo estado, mantém relação direta com o barateamento de mercado-
rias e de suas contínuas entradas em circuitos ilegais e marginais de bens, por 
meio de roubos e contrabandos (Feltran, 2018). A arma, por si só, é um recurso 
ambicionado pelos que perderam o medo, alimentando lógicas-bazar particula-
res de circulação de bens entre os pequenos ladrões e traficantes, posições ocu-
padas pelos mesmos indivíduos, seja ao mesmo tempo seja em espaços-tempos 
diferentes. 

Como na experiência anteriormente relatada, o comércio-bazar de armas 
em parte depende dos desvios feitos por policiais. Nesses circuitos, uma parte 
importante da atuação dos agentes de estado está vinculada às oportunidades 
de obtenção de dinheiro e outros benefícios associados ao poder de fazer im-
por ou não a atuação do aparato repressivo policial e condenatório judicial8. 
Relações que, tomando emprestado um termo de Milton Santos (2008), adap-
tando-o, definem-se em um circuito inferior de bens ilegais, conectado a dutos 
de acúmulo de riqueza em diferentes escalas, formando redes em um circuito 
superior. Inferioridade e superioridade separadas, dentre outras coisas, pelas 

7 Esse modelo tem inspiração no conjunto conceitual que Norbert Elias manuseia para analisar o desen-
volvimento crescente do ódio mútuo entre os jovens oficiais da classe média além de seus aliados es-
tudantis em oposição aos grupos de trabalhadores na Alemanha durante a república de Weimar. Sob 
o nome de processo de duplo vínculo ele destaca como ambos os setores sociais buscavam alcançar seus 
objetivos através do uso da força militar e o curso violento resultante dessa cadeia social. (Ver Elias, 1997: 
173-175).

8 Lembrar que uma parte significativa de casos de sentenças de internação de adolescentes, assim como de 
adultos, contam apenas como prova o testemunho de um policial.
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formas de incidência de aparatos repressores, criando estratificações bem co-
nhecidas de quem está e não está mais propenso a cair nas malhas das revistas 
e abordagens policiais e judiciais. São policiais de baixa patente e pequenos la-
drões, atravessadores e traficantes. 

Em suma, a definição da fronteira de aplicação da lei ou de imposição de 
ordem por agentes de estado é parte entrelaçada da reprodução dos mercados 
ilícitos, formando uma mesma figuração9. As alianças pessoais que formam 
as redes por onde circulam as mercadorias ilegais frequentemente expõem a 
mutua dependência entre agentes de estado, ladrões e traficantes de drogas 
como atores que buscam ganho monetário e também estabelecimento de re-
gulações, sempre instáveis, dos dutos de riqueza e de reputação em mercados 
ilícitos. Como parte de incontáveis elos de tal rede, uma miríade de comercian-
tes e consumidores se beneficiam da entrada constante de mercadorias baratas 
ilegais, assegurando a reprodução da engrenagem. Parcela de jovens pobres e 
marginalizados, muitos enfrentando a miséria, acreditam poder ganhar mais 
do que o que tem pela usurpação de bens com a arma de fogo, os intermediários 
ganham lucros grandes com seus atravessamentos e colocação dos bens em es-
paços informais menos estigmatizados de consumo popular e os consumidores 
têm acessos a bens que, de outra forma, teriam de pagar mais caro. 

Assim, expressa-se uma condição mercantil lastreada numa concentração de 
gradiente intermediário de uso da força física por parte de uma corporação mi-
litar, estatal, sobre um território. Seja porque parte dos membros da corporação 
militar se apropriam do uso da força para interesses próprios (Misse, 2008) seja 
porque uma parte do uso da força como forma de resolução de interesses econô-
micos está relativamente fora do alcance da corporação militar, como os conflitos 
por bocas de fumo e as “cocós”, as traições violentas entre parceiros ou colegas de 
trabalho ilegal para ter melhor posição ou para resolver questões de “justiça”.

O exemplo do papel de intermediador de armas desempenhado por meu 
interlocutor DJ entre policiais e vagabundos, deixa-nos ver com clareza que 
as redes que dão forma ao “Estado” e ao “mercado”, nas periferias, dependem 
das tendências de expressões emocionais que ganham forma nessas redes. As 
desconfianças mútuas se dão entre pessoas dentro de um mesmo bairro que 
precisam umas das outras, que compartilham, em determinados planos, socia-
bilidades, mas que são atravessadas por separações, como a de uma pessoa ter 

9 Um conceito utilizado como alternativa é o de ilegalismo. Hirata (2010), baseado em Foucault, prefere 
a noção como uma gestão diferencial de práticas, focando a pergunta sobre o padrão de seletividades na 
repressão ao comércio de determinados bens e serviços.
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a reputação ligada à insígnia de ser policial e outra não, ainda que se saiba que 
cada um possa afetar negativamente a vida do trabalhador(a), homem e mulher 
de bem, do irmão cristão, enfim, de não estar certo, mas cultivando o valor de 
disputar oportunidades na vida dentro de parâmetros de correr pelo certo. O 
certo, como tem insistido pesquisadores como Biondi (2018) e Marques (2016), 
torna-se ponto de referência para uma dispersão discursiva desdobrada por in-
divíduos em suas posições a dar compreensões uns para outros, em disputas 
argumentativas, frente às forças globais a que se sentem submetidos baseados 
em seus horizontes. Em muitos casos, como o que investigo, a elasticidade emo-
cional para suportar tais argumentações se converte em dinâmicas de crescente 
desconfiança e polarização mútua, culminando em práticas de furor mortal.

Com frequência, encontrei eventos biográficos nos depoimentos de DJ’s e 
jovens socioeducandos entrevistados que poderiam ser adequadamente tipifi-
cados como na descrição anterior. Ou seja, como parte de cursos interpessoais 
de polarização da inimizade, após o cultivo de uma amizade ou competição por 
admiração de uma pessoa próxima a ambos, desencadeando lutas desses indi-
víduos contra os vínculos de aproximação que mantinham entre si. O desfecho 
de tais cursos culminou na resolução violenta de conflitos de interesses ativados 
por temores recíprocos. O exercício de identificar os vínculos interpessoais por 
meio da descrição de canalizações psíquicas mutuamente vinculadas pode se 
mostrar útil para colocarmos o problema de como tradições de agressividade 
são transmitidas em redes intergeracionais, mas levando em conta as dinâmi-
cas psíquicas individuais dos agentes. 

Neste artigo, pretende-se analisar conexões entre circuitos econômicos de 
compra e venda de diferentes bens e serviços legais e ilegais e padrões sociais 
de canalização dos impulsos afetivos envolvidos em negociações mercantis. De 
modo particular, analisa-se interdependências interpessoais, sob a forma de 
conflitos de interesses e de valor da honra pessoal, e tensões entre posições do 
circuito de bailes de reggae e de mercados ilícitos, como o de drogas, existentes 
nas “periferias” de Maceió. Pretendo lançar um olhar sobre como algumas tra-
dições de agressividade se moldaram em cursos singulares de formação de um 
mercado e da interdependente presença de agentes de estado, particularmente 
policiais, na regulação e na participação do acúmulo de riqueza em tal mercado.

Os condicionamentos mercantis e estatais de um circuito de bailes de reggae nas 
periferias de Maceió entre os anos 80 e anos 2000.

Para compreender uma dimensão do desenvolvimento de mercados de diver-
são musical-dançante em bairros populares de Maceió, valho-me da estratégia de 
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reconstruir a trajetória da família de um dos pioneiros das “discotecas de reggae” 
em Maceió, com base em depoimentos, conversas informais com participantes do 
circuito de bailes, além de matérias de jornais. Essa estratégia servirá de entrada 
para nos aproximar da dimensão da relação entre padrões de agressividade e for-
mação de mercados informais nas periferias de Maceió.

A importância desse pioneiro, no que tange ao desenvolvimento dos bailes 
de reggae nas periferias de Maceió, está relacionada com a adoção do modelo 
maranhense da Radiola10, e a difusão de um estilo de música, o melô – um tipo 
de reggae com batidas eletrônicas padronizadas por DJ’s do Maranhão – entre 
um público emergente e jovem de Maceió, nos anos 90. Esses dois fenômenos 
alteraram profundamente a infraestrutura11, o repertório de diversão musical-

-dançante nas periferias e o formato desse tipo de negócio tal como ele existia 
até o início dos anos 90, em Maceió. O efeito dessas novas propostas de negó-
cios de diversão repercutiu em outra dimensão da vida nas periferias: ampliou-

-se o espaço livre de interação entre homens e mulheres jovens por meio de 
linguagens erótico-dançantes altamente sexualizadas. 

Nesses espaços, as ansiedades por valor, prestígio e prazeres de homens e 
mulheres jovens ganharam uma padronização erótico-diversional, encontran-
do-se com o movimento de crescimento da renda de grupos pobres ascendentes 
e de uma pequena redução da desigualdade em Maceió12. 

A dimensão a ser explorada na trajetória desse pioneiro – que doravante 
chamaremos ficticiamente de Gran Valter – precisa levar em conta que sua fa-
mília e ele próprio não nasceram empreendedores de diversão no formato de 
bailes. Assim, uma das estratégias adotadas é a de construir trajetórias familia-
res e ocupacionais (Telles, 2010) visando a apontar direções específicas de ca-
deias de transmissão intergeracional de símbolos (Elias, 2002) nas periferias de 
Maceió. Entretanto, parece ter havido13 uma herança de práticas transformada 
em um ethos empreendedor que, em um determinado momento de sua vida, 
consolidou-se como uma prática e uma carreira de empresário fortemente 

10 Cujo modelo de negócio e formato de diversão foram fortemente influenciados pelo modelo jamaicano 
do Soundsistem e pelo modelo paraense das Aparelhagens.

11 Hernandéz (2008), ao formular a concepção de infraestrutura, estabelece uma tipificação de diferentes 
níveis que nos parece bastante útil para lidar com a nossa necessidade de especificar as condições do 
comércio informal em Maceió, mas que, infelizmente, não poderemos desdobrar aqui.

12 Índice de Gini da renda domiciliar per capita em 2000: 0,6734, em 2010: 0,6378 (quanto maior, mais 
desigual). Fonte: Tabnet, Data SUS. Disponível em: <http://tabnet.datasus.gov.br/cgi/ibge/censo/cnv/ginial.
def>. Acesso em: 30 nov. 2018.

13 Com base em informações que pude obter de alguns de seus familiares, e em conversas informais com 
pessoas do circuito de bailes.
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ancorada no divertimento musical-dançante. O curso de escolhas, no entanto, 
foi acidentado, repleto de conflitos, de tomadas de posições abruptas, repercu-
tindo em guinadas drásticas que parece útil como acesso a estruturas sociais 
das emoções e de códigos de resolução de conflitos enoveladas aos negócios 
econômicos em uma “periferia”. A identificação de algumas das interdependên-
cias formadoras desse percurso pode nos levar a movimentos de múltiplos indi-
víduos, numa escala de redes de funções sociais, dando-nos a oportunidade de 
problematizar o desenvolvimento do padrão das emoções nessas redes huma-
nas e particularmente, aquelas diferenciadas em funções mercantis. Façamos 
um esforço para observar o movimento intergeracional de ocupações profissio-
nais no interior da família de Gran-Valter, tomando-o como referência.

A mãe de Gran Valter14 começou sua vida ocupacional como lavradora de 
subsistência, em roça, trabalhando com pais e 20 irmãos, nos arredores de Vi-
çosa, interior de Alagoas. Segundo me narrou, foi criada como mulher traba-
lhadora, e não como dona de casa, o que significa dizer que foi formada para 
se dispor às atividades manuais, como plantar, capinar e cevar. Aos 14 anos, 
casa-se pela primeira vez, expressando um tipo de troca familiar muito regular 
entre a população do interior rural de Alagoas, e do Brasil. Teve dois filhos dessa 
relação, interrompida aos 17 anos devido ao marido ter abandonado a família. 
Este, tendo tido um caso com uma mulher casada na vila onde moravam, foi 
surpreendido pelo marido desta, que, por sua vez, tentou assassinar os dois 
amantes. O pai biológico de Gran-Valter e sua amante viram-se obrigados a fu-
gir juntos, sem que tivessem planejado tal intento. Sozinha, desgostosa, atrai-se 
por um caixeiro-viajante da região, tempos depois. De acordo com seu relato, 

“queria um namorado” e “já tava de olho no cara”, e o amor foi recíproco. Tal 
relação lhe custaria enormes sofrimentos se fosse vivida em Viçosa. “E o medo 
de cair no mói de pancada?” Planejaram, então, ficar juntos, fugindo para Ma-
ceió. Ela veio primeiro, com os dois filhos, indo morar nos arredores da Alto da 
Siriguela, o bairro mencionado anteriormente. Em seguida, chega o seu novo 
companheiro, com quem viveu 13 anos, até que ele falecesse. 

Em Maceió, com um mercado ocupacional muito distinto daquele da zona 
rural de Viçosa, deslocou-se para a posição de “empregada doméstica em casa 
de família”, vendo-se pressionada a aprender atividades mais delicadas que as 
de lavradora, como passar roupa com ferro, cuidar de crianças e arrumar a casa 
mais detalhadamente. O marido, em Maceió, tornou-se pescador e comerciante 
de peixe, deixando a enxada e a lavoura. 

14 Com quem tive a valiosa oportunidade de entrevistar.
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A mãe de Gran-Valter trabalhou 25 anos em uma casa chefiada por um 
membro da alta patente da Polícia Militar. Dividiu com o marido a liderança 
das atividades remuneradas para ela e seus filhos. Após decidir deixar a posi-
ção de empregada doméstica, cansada do serviço, quando seu marido já havia 
falecido, montou um mercadinho em sua casa. Aqui está uma das referências 
de empreendimento familiar as quais Gran-Valter esteve submetido. Ademais, 
a mãe de Gran-Valter experimentou um “adoecimento espiritual”, descobrindo 
uma disposição mediúnica, tornando-se uma liderança de prestação de servi-
ços de cura espiritual, sob a expressão da umbanda. Note-se o deslocamento 
ocupacional da mãe de Gran-Valter: lavradora de subsistência, empregada do-
méstica, pequena comerciante, mãe-de-santo, algo que lhe valia uma posição de 
liderança na família e no bairro.

Os rumores sobre a vida de Gran-Valter são muito numerosos e controversos. 
No entanto, a maior parte dos interlocutores destacou a sua importância para o 
cenário da música-reggae e dos bailes de reggae, como sendo inovador e empre-
endedor. Ele teria começado a sua carreira ocupacional como “pãozeiro”, o rapaz 
que vende e entrega pães de porta em porta, com um carrinho, pelas ruas. 

Em um determinado momento, teria comercializado vale-transporte que, 
durante os anos 70, 80 e 90, tornou-se verdadeira moeda alternativa entre estu-
dantes, trabalhadores e grupos de baixa renda, fazendo parte de um elo desse 
mercado monetário informal como atravessador. Fruto das pressões para bara-
teamento dos custos de transportes públicos, o mercado de vales de transportes 
só foi possível pela crescente participação de instituições estatais como garanti-
doras do recebimento de um título, vertido funcionalmente em moeda informal, 
entrelaçada às necessidades de trabalhadores e estudantes das classes médias e 
das “periferias” nas grandes cidades brasileiras entre os anos 80 e o início dos 
anos 200015. Gran-Valter teria crescido tanto no ramo que chegou ao ponto de 
ter subempregados informais, em diferentes partes da cidade, negociando os 
vales. Comprou terrenos vizinhos da casa de sua mãe para abrir um negócio. 
Com o pai falecido, ele propõe a criação de um pequeno cabaré. 

Entretanto, a tensão entre Gran-Valter e sua mãe elevou-se agudamente, ter-
minando por ela impor o fechamento do “cabaré”, de acordo com depoimentos 
de familiares com quem conversei. Ele, em contrapartida, propõe a criação de 
uma discoteca. A mãe aquiesce. Assim, em um pequeno recinto, parte da casa 
em que moravam e que tinham expandido com recursos advindos de negócios 

15 Quando são introduzidas as catracas eletrônicas, com vistas a pressionar o fim do uso informal dos vales 
como moedas.
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informais, quiçá ilegais, monta uma pequena discoteca na qual passa a tocar 
reggae como uma música dançante16. 

O espaço era pequeno. Era uma novidade no bairro. Foi-me relatado como 
precário, com descrições de lembranças do divertimento em noites de chuva, 
com casa cheia, pessoas apertadas no espaço, sendo molhadas por goteiras e por 
duchas d’água formadas por buracos no teto. Nem por isso o negócio declinou. 
Ao contrário: junto com o público, cresceu. A música atraiu pessoas amantes 
do reggae jamaicano e descobriram ali uma nova variação dele, o “melô” mara-
nhense. Eram do bairro, de fora dele e de cidades do interior de Alagoas. Jun-
to com a discoteca, veio a oportunidade de comércio de maconha, parte dela 
vinda de regiões do Nordeste, desde a fronteira entre os sertões de Alagoas e 
Pernambuco. O público poderia ser situado como de renda média-baixa e baixa, 
que não tinham espaços para divertimento noturno dançante com aquele estilo 
musical, cada vez mais divulgado entre adultos e jovens de “periferias” em rá-
dios e televisões. Durante os anos 90, a discoteca de Gran-Valter cresceu, com a 
aquisição de terrenos vizinhos e reformas, tornando-se a principal discoteca no 
formato de Radiola, com paredões de som e música reggae do Maranhão, para 
se dançar sozinho ou a dois. Aos poucos, juntou-se a outros fenômenos de di-
vertimento que ia deslocando o antigo formato do clube social, uma adaptação 
das boites de classe média, mais para casais que para solteiros do bairro. 

Assim, tornou-se um polo de concentração de homens e mulheres jovens e 
adultos, oriundos de diferentes bairros de Maceió, tornando-se um centro de 
gravitação de pessoas que ultrapassava os planos de ligações da vizinhança e 
do bairro, tornando-se um negócio de diversão de média proporção sem rival.

Isso me levou ao problema de como se forma um mercado de bens e servi-
ços de diversão dançante entre uma população de diferentes regiões urbanas 
que concentra pessoas das mais baixas rendas monetárias, mas também de gru-
pos que ganham renda em atividades ilegais. Simultaneamente, pergunto como 
um padrão de símbolos e valores estruturam um direcionamento de sacrifícios 
para o divertimento que está na base desse mercado de serviços.

A subdelegacia de polícia em Maceió: regulação de mercados e as fronteiras 
entre o informal e o ilegal

O desenvolvimento de um empreendimento de divertimento musical-dan-
çante costuma enfrentar alguns adversários para seu desenvolvimento: o poder 

16 Observei a mesma lógica de improviso em memórias de danceterias pioneiras em bairros de Belém, 
como o Guamá e o Jurunas.
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público, por meio de agentes estatais, especialmente os da administração mu-
nicipal e da polícia, e os moradores da vizinhança que querem dormir em paz e 
afastar pessoas estranhas da vizinhança, incluindo possíveis ladrões e arruacei-
ros. De outro ângulo, entretanto, esses mesmos tipos de pessoas fazem parte das 
condições potenciais de favorecimento de um empreendimento nesses lugares. 
A padronização social de normas sobre o que é certo fazer é restrita, ancorada 
em redes de interdependências geradoras de elevadas tensões sociais. Elas vêm 
de expectativas de sucesso e lucro do empreendedor mas também de receios de 
combates ao negócio por vizinhos e adversários, que se valem de contatos com 
agentes fiscalizadores do estado, denunciam furtos de energia, limitações sani-
tárias e de segurança, visando a refrear o sucesso do negócio alheio. É sob um tal 
tipo de tensão que um empreendedor se relaciona para desenvolver um peque-
no ou médio empreendimento, entrelaçado por informalidades e formalidades, 
definidas em combates para moldar reputações, nas fofocas da vizinhança, mas 
também nas disposições para agenciar instituições estatais e intervir, de alguma 
forma, no conflito. Em torno de tais conflitos gravitam ocupações remuneradas 
por dinheiro, prestígio e respeito para outros e para o próprio empreendedor. 
As interdependências entre Gran-Valter e ambulantes que gravitavam em torno 
de seu negócio era uma dimensão de alianças mercantis em torno do baile. 

Em outra dimensão, o relacionamento com a polícia pode assumir a forma 
de uma negociação informal ou ilícita, como as estratégias de Gran-Valter e sua 
família para obter o favorecimento de policiais contra o esforço de moradores 
para impedir o negócio, o barulho e a vinda de estranhos. As relações de confli-
to entre empreendedor, moradores e polícia tendeu a ganhar diferentes formas 
de resolução na principal instituição estatal de “mediação” nas periferias de Ma-
ceió a partir dos anos 70: a subdelegacia de polícia. 

Na formação de muitos bairros de Maceió, a subdelegacia tornou-se um 
centro de catalisação de insatisfações de moradores quando uma tensão não 
consegue ser solucionada pelos próprios moradores17. E essas tensões costu-
mam expor uma situação não muito aparente nas visões de mundo dissemina-
das pelos empreendimentos jornalísticos locais e também por universitários e 
agentes do judiciário: a luta dos moradores entre si para obter apoio da polícia 
se cruzam com uma dinâmica de alianças dentro da própria polícia, a partir 

17 Machado da Silva (2015) chama a atenção para como uma linguagem de direitos, difundida a partir do 
fim da Segunda Guerra Mundial, contribuiu para uma aceitação da autoridade da polícia contra o ban-
ditismo e em oposição às contravenções morais em favelas do Rio de janeiro.



 v.9, n.1 Fernando de Jesus Rodrigues   211

de delegacias e guarnições que ficam responsáveis por determinado território 
urbano e sua população. 

Em outros termos, não seria razoável pensar a polícia como um monobloco 
de corrupção ou de salvação contra a “criminalidade”. Entre os próprios mora-
dores a posição da polícia é avaliada com base em diferentes perspectivas e que 
formam diferentes coalizões de visões e disposições em relação aos policiais e 
guarnições de seu bairro, algo que Marques (2016) destacou em seu contexto 
etnográfico. O senso ou sensos de justiça andam entrelaçados com a multipli-
cidade de posições morais acerca do papel do ladrão, do traficante, do policial, 
em relação às outras diversas posições que os moradores ocupam, baseados no 
reconhecimento delas, como trabalhador, crente ou pessoa pública querida no 
bairro. 

Uma das grandes deficiências de nosso conhecimento atual sobre as dinâmi-
cas sociais nas “periferias urbanas” se refere à falta de conhecimento histórico, 
em escala nacional, sobre as alianças de membros da polícia, em diferentes ní-
veis, com os moradores dessas regiões sociais. Talvez ficasse mais fácil entender 
a estrutura de poder, a distribuição e a lógica do uso da violência nessas áreas 
e como, concretamente, a corporação policial se enovela ao curso de formação 
de mercados de bens e serviços e de padrões de resolução de conflitos entre 
populações dependentes desses mercados. Em alguns casos, são histórias de 
desenvolvimento que têm mais de um século nos territórios que hoje formam 
mercados de bens e serviços de periferias urbanas brasileiras, e que se valem 
de “serviços de proteção e ataque” armado nas lógicas concorrenciais mercan-
tis nesses territórios, afetando a feição das configurações citadinas de maneira 
mais ampla. Em outros, entretanto, a intensificação dos gradientes de estatiza-
ção policial é muito recente, tendo não mais que quatro décadas, repercutindo 
na feição do tipo de mercado e de estado que tais figurações humanas formam. 
Misse abriu novas dimensões de análise com a concepção de mercadorias po-
líticas (Misse, 2010), há mais ou menos trinta anos, mostrando a estreita cone-
xão entre as dinâmicas do lícito e do ilícito nos mercados de proteção, entre a 
polícia, bicheiros e traficantes no Rio de Janeiro. Em outra frente, estudos como 
o de Telles e Hirata (2010) destacaram a importância da singularidade das liga-
ções entre policiais, comerciantes e ladrões na gestão da ordem nas periferias 
paulistas (Hirata, 2010). Em ambas as cidades, estamos falando de instituições 
policiais centenárias e cidades que conheceram intensos processos de migração 
populacional, entre cidades e do campo para a cidade ainda em fins do Século 
XIX, e também em meados dos anos 50. No caso de Maceió, falamos de uma 
presença policial que apenas se esboça como corporação a partir de fins dos 
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anos 1970 do Século XX, compondo um processo histórico social de figuração 
da ordem que encontra uma intensa migração campo-cidade para Maceió ape-
nas entre a metade final dos anos 90 do Século XX e os anos iniciais do Século 
XXI. Ainda está por fazer uma pesquisa comparativa entre desenvolvimentos 
históricos e das mútuas ligações entre os processos de estatização policial e da 
mercantilização das periferias urbanas entre os diferentes estados brasileiros, 
incluindo-se a região Nordeste como um dos polos de comparação relevante.

Um dos movimentos sociais que marca o desenvolvimento e o crescimento 
da discoteca de Gran-Valter é a direção da figuração entre setores de moradores, 
Gran-Valter-e-família e membros da polícia em torno da disputa para fechar 
ou manter o funcionamento da discoteca. Uma parte dessa disputa deu-se em 
torno da delegacia e não foi por meio de violência armada. Nesse âmbito, a 
batalha foi travada por meio de abaixo-assinados. Segundo o relato da irmã de 
Gran-Valter, a disputa com moradores que queriam ver a discoteca fechada re-
dundou no fato de ambos os lados terem buscado apoio entre moradores para 
assinar seus respectivos abaixo-assinados e leva-los à subdelegacia, como uma 
forma de convencer o subdelegado (também policial) e policiais a intercederem 
a favor de cada parte. Ambos os lados pressionavam com reclamações, acusa-
ções e defesas de seus posicionamentos. Ademais, mobilizavam pessoas para se 
fazerem presentes na frente da subdelegacia visando a exercer pressão para ter 
o apoio da polícia, levando-as, inclusive, em “kombis” patrocinadas por Gran-

-Valter. De seu lado, estavam trabalhadores ambulantes, parentes que moravam 
na vizinhança, locatários e aliados que, de alguma maneira, dependiam da in-
fluência de Gran-Valter e sua família no bairro. De outro, menos mobilizados, 
moradores insatisfeitos com os bailes nos fins de semana, em um período no 
qual a discoteca havia alcançado um retumbante sucesso, provocando o fecha-
mento da rua, repleta de pessoas durante as horas de seu funcionamento. Nesse 
campo de disputa, com o prosseguimento da discoteca, o grupo social liderado 
por Gran-Valter parece ter vencido. Mas o destino da discoteca não teria de-
pendido apenas das lutas de reclamações, defesas e abaixo-assinados diante da 
delegacia. 

O crescimento da discoteca como um negócio dependia das ligações pro-
priamente mercantis de Gran-Valter com policiais e concorrentes em outras 
áreas econômicas nas quais se envolveu como um farejador de lucros. Aqui, 
as ligações com membros da polícia não se deram abertamente em delegacias, 
numa batalha de manifestações. Deu-se no terreno dos negócios informais e 
ilegais. As evidências sobre as ligações de Gran-Valter expressando esse tipo de 
interdependência social são menos precisas, mas bastante fortes. Há inúmeros 
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rumores de que tenha se envolvido com atividades do tráfico de drogas18, aqui-
sição de imóveis no bairro como forma de lavagem de dinheiro, e até mesmo 
envolvimento com grupos de extermínio com o intuito de expulsar assaltantes 
e ladrões que perturbavam a paz de residentes e comerciantes. Tanto a mãe de 
Gran-Valter quanto o próprio falaram sobre o fato de ele ter sido obrigado e sair 
de Maceió e ir para outro estado, numa espécie de exílio, devido a uma tentativa 
de assassinato. Sofreu uma emboscada, levou tiros, mas sobreviveu. Tal tenta-
tiva estava relacionada com alguns de seus negócios e foi mencionada como 
uma traição de alguém da polícia próximo dele. A partir de então, Gran-Valter 
deixou Maceió e foi para outro estado. Mostrando uma determinação incomum, 
tornou-se proprietário de um dos maiores empreendimentos de diversão musi-
cal-dançante ambulante nesse estado.

A trajetória de um empreendedor como Gran-Valter, que atua na fronteira 
do ilícito, do informal e do lícito não é isolada, apesar de seu sucesso ser menos 
comum. Dá-nos a chance de chamar a atenção para o problema da mudança 
dos gradientes e dos próprios quadros de avaliação da formalização dos com-
portamentos econômicos e também nas buscas por justiça nas periferias, um 
aspecto da formação de mercados de bens e serviços. Tal padrão social de mo-
delagem das emoções parece estar parcialmente relacionado com as tensões de 
complementaridades e de conflitos entre policiais, agentes econômicos infor-
mais e ilícitos por meio de funções sócio-afetivas que entrelaçam serviços de 
ataque e proteção e mercados de bens e serviços não-bélicos. De outra maneira, 
a corporação policial, como o exército, tem e teve uma importante função de 
abrir portas de ascensão socioeconômica e de status para grupos oriundos de 
famílias negro-mestiças de baixa renda das periferias. As redes familiares e de 
vizinhança que se estabelecem entre policiais e moradores tornaram-se pon-
tos de vínculos a partir dos quais se ramificaram diferentes negócios ilícitos de 

18 É relevante chamar a atenção para as evidências de que os sertões alagoanos fazem parte da rota do trá-
fico de maconha desde os anos 50. Justamente pela rarefação ou ausência policial, as estradas e rodovias 
que passam por cidades do sertão pernambucano e do estado de Alagoas tornaram-se preferenciais para 
o tráfego da maconha produzida nos sertões de Pernambuco e de Alagoas, atendendo demandas das ci-
dades mais ao sul, do país, e de Recife. Essa rota – passando por cidades como Orocó, Cabrobó, Floresta, 
Inajá em Pernambuco e Mata Grande, Santana do Ipanema, Palmeira dos Índios e Arapiraca, em Alagoas 

– foram utilizadas durante toda a segunda metade do Século XX, até os dias de hoje, para o tráfico da 
maconha, tendo como um dos principais eixos de distribuição Arapiraca, tanto para as capitais ao norte 
como ao sul, no Brasil. Ainda de acordo com Pacífico (1995: 30), um alagoano dessa região, Coronel 
Sabino, nos anos 50, teria sido um dos responsáveis pela popularização da maconha no Rio de Janeiro e 
em São Paulo e de acordo com dados de jornais que coletei sofreram a ação repressora da polícia federal 
nos anos 60.



214 Mercados ilícitos, ambivalências e agressividade: condições estatais...

mercadorias políticas fornecidas por policiais, em diferentes níveis na corpo-
ração. 

O caso de Gran-Valter é apenas um, dentre muitos, de interdependências 
entre policiais e empreendedores nas periferias de Maceió, que resultam em 
formas de complementaridades e de conflitos econômicos altamente instáveis, 
com reduzidas padronizações sociais de convivência e “suportamento” de ten-
sões numa direção de diálogo e de expectativas de alteração dos ódios alimen-
tados nas dinâmicas cotidianas de avaliação do valor humano e dos conflitos de 
interesses. Os sensos de justiça e de compromissos profissionais estão lastreados 
em estruturas emocionais muito dependentes tanto de referências a afeições e 
repulsas familiares quanto de um tipo de economia de prestígio vicinal, em que 
o dar e receber bens e serviços se vinculam globalmente a sensos de confiança 
e de sacrifício altamente pessoalizados. Daí derivam expectativas de justiça e de 
proteção social altamente dependentes das oscilações emocionais, de ansiedade, 
de frustração e de gratificação interpessoais que concentram muitas funções 
das quais mercados dependem para funcionar. 

Uma mesma rede de pessoas pode concentrar tais funções humanas, crian-
do um tipo de rigidez no pertencimento social que bloqueia a possibilidade de 
serem formadas simpatias e expectativas de justiça fora dos limites dos vínculos 
familiares e vicinais recebidos das gerações anteriores. Os policiais, como mem-
bros de uma corporação que, sob vários aspectos, tem formado uma rede hu-
mana que parece ser menos instável em relação aos inícios da corporação no 
Século XX e em relação a grupos banditistas, e que desempenha funções de 
buscar a justiça e a proteção social para seus membros, para além de redes fami-
liares e de vizinhança, também estão enramados a padrões de identidade social 
baseados no parentesco e nas lógicas vicinais em muitas periferias. As ansieda-
des desencadeadas por sensações de medo do outro sob a prevalência desse tipo 
de acervo social de imagens grupais são direcionadas simbólica e praticamente 
para a definição do inimigo, contrabalançada pelo aumento de disposição para 
fazer valer as alianças sociais com as quais um grupo ou uma pessoa pode con-
tar. Sob circunstâncias extremas, a polarização simbólica e afeccional entre os 
inimigos e os amigos aumentam e as imagens-de-nós mais estáveis disponíveis 
em uma rede humana definem os direcionamentos potenciais de busca por jus-
tiça e valor humano. Assim, as ansiedades e impulsos de ação são canalizadas 
em duas direções simultâneas, opostas e complementares. Os compromissos e 
alianças fragilizados são desfeitos, seguem-se mútuas ações, mesmo que desi-
guais, de depreciação do valor humano, desfazendo qualquer camada simbólica 
anteriormente existente de afeição e respeito entre os indivíduos. Acirram-se as 
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paixões canalizadas pelos ideais de amizade e inimizade que, quando enovela-
das a tradições bélicas de resolução de conflitos e de acesso a armas, culminam 
em cursos sociais de extermínio humano19. 

Relações de familiaridade e de vizinhança mostram-se uma das principais 
regiões sociais onde se pode encontrar comportas abertas por onde deságuam 
pressões por buscas de oportunidades econômicas, de diferentes tipos. Não raro 
essas alianças se desfazem, redundando, também não raras vezes em quebras 
de compromissos interpessoais, emboscadas e troca de tiros, com mortes de po-
liciais, mas também, em quantidades muito maiores, de ladrões e negociantes 
ilegais, incluindo policiais fora do serviço.

Gran-Valter falou-me, na única conversa informal em que tive oportuni-
dade de ter com ele, em mistura de boas lembranças e alguma decepção, que 
tinha uma ligação próxima com policiais, que tinha cansado de oferecer caixas 
de cerveja no Natal, e em outras festas, nas subdelegacias. Era tido por setores 
do bairro e do circuito de bailes de reggae como pessoa querida, também ava-
liado como “carismático”. Ajudava pessoas que buscavam algum tipo de auxílio, 
em determinadas circunstâncias. Seu “conhecimento” com membros da polí-
cia era, certamente, um ponto de ancoragem de seu prestígio e do temor que 

19 Lembro-me de um homicídio que um jovem socioeducando relatou ter perpetrado, o qual expressa com 
nitidez o curso de tensões emocionais com direcionamentos da agressividade e da ansiedade para o ex-
termínio humano. 

 O jovem era um migrante alagoano no Mato Grosso, exercendo a função de servente de pedreiro em 
uma obra. Era subordinado a um homem que tinha gostado de seu trabalho como pedreiro e de sua 
disposição para aprender o ofício. Relatou-me visitas mútuas entre suas famílias. A demora de pagar 
uma dívida do jovem com seu chefe parece ter sido o início de um curso de desconfianças mútuas. Pediu 
tempo para pagar, pois estaria sem dinheiro. O credor ficou impaciente após um tempo e passou a lhe 
cobrar reiteradamente a dívida. A cobrança deteriorou a afeição mútua, mas mantiveram-se trabalhando 
juntos. Em um momento de dificuldade da família do credor, relatou-me um episódio em que ligou para 
sua mulher para fazer comida para a esposa e filhos do credor, pois estavam sem comida em casa. Havia 
ainda algum liame de respeito e compaixão, ainda que abalado. Posteriormente, no trabalho, o jovem 
reivindicou um débito ao seu antigo credor, pois este não teria pago o seu salário de acordo. Nessa situ-
ação, houve desfeitas mútuas, tendo falado o antigo credor, e agora acusado de ser devedor, segundo o 
relato do jovem, que se ele não fosse moleque que ele lhe daria uns tiros. As ameaças irromperam todos 
os liames de honra e respeito interpessoal que o jovem tinha por seu colega de trabalho. Ainda mais 
acentuada foi a virada em seu interruptor psíquico, ligando os seus instintos mais elementares de honra 
e sobrevivência. Me relatou: “Esse cara vai me matar, esse cara vai me matar, o que esse cara fez não se 
faz com um cabra-homi”. Os medos e o orgulho ferido irromperam torrencialmente e desaguaram com 
uma agressividade de ódio e determinação em exterminar a pessoa que se tornou um adversário mortal. 
Qualquer camada de símbolos de afeição e respeito pelo seu colega, guardado na memória ou o envol-
vimento com qualquer crença em um princípio legal mais impessoal não seria mais capaz de conter e 
cobrir a força da polarização interpessoal que os ligavam. Os vínculos haviam se transformado após um 
curso de interações, assumindo a forma de batalha na qual estava em jogo a sua sobrevivência e a sua 
honra, indissociavelmente frente ao inimigo (Ver, nesse sentido, Santos, 2003: 55). Foi em casa, pegou 
uma faca, voltou ao serviço e foi pra cima do seu antípoda mortal. Desferiu facadas, assassinando-o.
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muitos tinham dele no bairro e no circuito de bailes. De acordo com conversas 
informais com diferentes pessoas que, de um modo ou de outro, participavam 
do circuito de discotecas, o seu enriquecimento aumentou as pressões policiais 
para terem participação em seus lucros, aumentando crescentemente as ações 
de extorsão e a instabilidade emocional que formavam essas interdependências. 
De outro lado, ele próprio buscava interferir em ações de “justiçamento” per-
petrado por policiais, a favor dos “seus”, criando instabilidades na referência 
à autoridade para que a “justiça” fosse implementada por policiais dirigidos 
por um influente subdelegado. Ademais, Gran-Valter teria se tornado um mal 
pagador em muitos negócios e, assim, enriquecido ilicitamente. Em um deter-
minado momento, ele teria se negado a pagar as extorsões e serviços ilegais de 
proteção aos policiais. Esta recusa desencadeou desentendimentos e um curso 
de tensões crescentes entre eles. Ele próprio me relatou que os policiais amea-
çaram enquadrá-lo e ele, com destemor, teria “batido boca”, retrucando que se 
era necessário limpar as pessoas sujas, seria necessário começar a passar água 
sanitária ali mesmo onde eles estavam, pois não tinha lugar mais sujo. Sua fala 
é um forte sintoma da autoconfiança e orgulho próprio que Gran-Valter nutria 
por si mesmo, e também de um tipo de polarização interpessoal de ódio e des-
respeito sem mais volta, ancorada em concepções de justiça altamente pesso-
ais. Redundou em um conflito extremo com membros da polícia que, não raro, 
tendem a se sentir igualmente superiores nos territórios das periferias onde 
exercem entrelaçadamente funções de vigilância, de investigação e de justiça 
sumária, padronizadas a partir da expansão do poder de polícia sob o formato 
das subdelegacias. O cume dessa medição de forças e de polarização de ten-
sões emocionais numa direção de rivalidade de inimigos mortais foi a tentativa 
de assassinato de Gran-Valter. Esse curso de relações nos abre uma dimensão 
para pôr em questão a importância de relações mais abrangentes entre a polícia 
alagoana e a formação de conflitos entre interesses econômicos associados ao 
surgimento de empreendimentos em periferias de Maceió na segunda metade 
do Século XX.

Informalização urbana, comércio e controle territorial das periferias pela polícia 
militar de Alagoas

O grande surto de informalização da economia urbana que Maceió conhe-
ceu a partir dos anos 90 (Carvalho, 2008), e reformas estatais no âmbito esta-
dual de caráter neoliberal culminou com uma intervenção federal para conter 
rebeliões de militares no estado (Vasconcellos, 2008). Também expressou um 
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aumento da demanda por recursos de justiça socialmente existentes, sustenta-
dos em uma figuração altamente centrífuga da distribuição do uso de armas. 

Proponho que observemos o processo de desenvolvimento de Alagoas como 
unidade federativa com base no foco na distribuição do poder das armas após 
os anos 40, quando se dá tentativas mais organizadas do governo federal, du-
rante o estado novo, de “desarmar” as pessoas e os conflitos em Alagoas. Po-
siciono a polícia militar em uma balança de poder dentro dos limites da rede 
social que forma o estado federado como unidade de sobrevivência social. A 
corporação gravitou entre dois principais polos: servir às lideranças político-

-econômicas do estado, de um lado, e às lideranças da própria corporação com 
interesses em aumentar as fidelidades internas baseadas no reforço da hierar-
quia institucional, de outro. A tendência de desenvolvimento em uma direção 
ou outra conheceu períodos de forte ambivalência desde então, conhecendo a 
corporação períodos nos quais a pressão pendia mais fortemente para um lado, 
e em outros, fortemente para uma direção oposta. Entre os anos 70 e 80, duran-
te a ditadura, a estrutura social de poder armado pendeu claramente para um 
reforço da polícia militar alagoana como corporação e seus líderes como parte 
de uma hierarquia institucional. Em meados dos anos 70, com o esboço de uma 
academia de polícia, a instituição iniciou uma nova etapa no processo em curso 
de formalização hierárquica das relações entre os membros da alta e da baixa 
patente, e com ela, uma maior padronização dos códigos comportamentais dos 
usos da força por meio da arma de fogo, ampliando a capacidade de formar o 
próprio contingente, e aumentando o poder de lideranças da própria corpo-
ração. Nesse curso, diferenciou-se a capacidade técnico-operacional da polícia 
em bairros populares, reduzindo a subordinação de agentes policiais a poderes 
diretamente políticos, por meio da extinção da Delegacia de Ordem Política e 
Social, Investigações e Captura (DOPSIC), com fortes heranças das diretrizes 
das polícias da Era Vargas, especificando as atribuições da antiga instituição, 
em 1964, entre a Delegacia de Roubos, Furtos, Investigações e Capturas (DRFIC) 
e a Delegacia de Ordem Política, Social e Econômica (Costa, 2013: 76).

Em outra direção, no entanto, no período pós-ditadura militar, a redução da 
participação dos poderes federais, especialmente do exército, sobre a organiza-
ção da polícia militar alagoana, redunda numa pressão para a redução relativa 
do papel da corporação, como polo de gravitação das fidelidades, aumentando 
as pressões de grupos político-econômicos para recrutar serviços de segurança 
de policiais e seus aliados. O colapso orçamentário do estado, gestado desde 
meados dos anos 80, contribuiu para o aumento da liberdade das forças cen-
trífugas, período no qual floresceu o que se convencionou chamar de “gangue 
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fardada”. Esse fato parece esconder um fenômeno mais abrangente na figuração 
dos grupos de poder no Estado de Alagoas e da polícia, em particular. Diferen-
tes setores policiais tiveram um protagonismo, como pude observar em diferen-
tes relatos, na criação e condução dos mais diversos tipos de empreendimentos 
em territórios urbanos nos quais as forças policiais concentravam maior poder 
de legitimidade de impor suas decisões e critérios de justiça informal sobre ter-
ritórios urbanos “populares” em expansão. Uma das formas mais importantes 
de gestão territorial e de conformação de regimes de justiça se deu em torno 
das subdelegacias, geralmente comandadas por um policial de baixa patente, 
especialmente os cabos, estrato da corporação que historicamente forneceu li-
deranças militares, políticas e assistenciais para o que viria a se tornar as peri-
ferias de Maceió.

O crescimento de novas zonas urbanas de moradia de grupos pobres e in-
termediários durante os anos 60 e 70 foi marcada por um movimento de cres-
cimento do contingente policial, recrutado entre grupos pobres, e por um 
aumento relativo de concentração – sem jamais ter se tornado um monopó-
lio – do uso da arma de fogo por membros da corporação, ocorrida quase que 
estritamente direcionada pelo processo de formalização da conduta policial 
delimitada pela obediência hierárquica cultivada nos quartéis e na Academia 
de polícia, estando pouco sujeita à ordem jurídico-civil como um marco de re-
gulamentação do uso das armas. Assim, o desenvolvimento das lógicas de co-
mércio e da justiça nas “periferias” foram altamente dependentes das fronteiras 
demarcadas por alianças de policiais que estabeleceram suas moradias nesses 
territórios, contribuindo para a formação de fronteiras altamente instáveis en-
tre o lícito e o ilícito. O desenvolvimento dessas relações constituiu uma di-
mensão da estrutura de distribuição da força armada para garantir segurança a 
empreendimentos que passavam a formar complexas cadeias que poderíamos 
nomear como um mercado informal, tornando o recurso às armas um poder 
desigualmente distribuído. Assim, a arma e a disposição para seu uso em nome 
da proteção de interesses mercantis tornaram-se bens intercambiáveis por di-
nheiro e outros bens. 

Assim, a ascensão social de grupos em bairros populares por atividades mer-
cantis, em Maceió, esteve relacionada tanto à expansão de uma lógica informal 
urbana quanto à concentração relativa do poder armado e de impor justiça pela 
corporação policial em bairros populares, formando espaços submetidos a “re-
gimes instáveis de justiça” onde floresceu empreendimentos mercantis, nego-
ciando-se as fronteiras de justiça e merecimento entre pessoas, os limites entre 
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legalidade e da ilegalidade diante da potencial recorrência a policiais, subdele-
gacias e tribunais.

Tomei como fio condutor de compreensão desta mudança o perfil dos des-
locamentos ocupacionais no interior da família de um dos fundadores de uma 
discoteca de reggae considerada como uma das pioneiras por muitos DJ’s com 
quem conversei. Ele nasceu filho de lavradora, posteriormente empregada 
doméstica, tendo trabalhado para uma mesma família durante décadas. Essa 
família tinha como chefe, detalhe importante, um indivíduo posicionado en-
tre os membros da alta patente da Polícia Militar de Alagoas. A proximidade 
com membros da polícia desses agentes pioneiros das discotecas de reggae em 
Maceió aponta-nos para uma possível regularidade, as interdependências de 
complementaridades e conflitos entre empreendedores urbanos e membros da 
polícia militar na constituição de negócios nas periferias. E que esses negócios 
estão enovelados a um padrão social de canalização das agressividades alta-
mente dependente das redes de distribuição de armas leves, uma parte delas 
dominada por policiais, como fica claro em depoimentos obtidos por socioedu-
candos e também da pesquisa de Santos (2003: 31).

A estrutura de distribuição do poder da arma de fogo e da potencial violên-
cia perpetrada por ela é altamente descentralizada em Maceió e Alagoas, for-
mando uma figuração de níveis elevados de centrifugação do uso da arma de 
fogo em relação ao poder das autoridades estatais. A pergunta que dificilmente 
podemos escapar de fazer quando nos aproximamos da caracterização de um 
empreendimento capitalista, sob essas circunstâncias, é: quais as estruturas so-
ciais e de personalidade possibilitaram a acumulação de algum capital e que 
permitiram o investimento e a formação de um negócio como as discotecas e 
bailes nesses bairros?

As lógicas de vizinhanças nesses bairros populares foram altamente depen-
dentes da concentração de terra nas mãos de proprietários que criaram lotes, 
ou tiveram suas propriedades invadidas por grupos que também criaram lotes, 
ambos com interesses de mercadores imobiliários direcionados para demandas 
de grupos migrantes ocupantes de camadas sociais de baixa renda. À medida 
em que a economia canavieira declinou, muitos terrenos próximos à Maceió se 
destinaram à especulação imobiliária, com subsídios estatais, direcionada para 
um público de baixa renda, que migrou intensamente dos interiores de Alagoas 
para a capital. Davis (2006) chama a atenção para essa tendência no mundo la-
tino-americano, ou seja, da instrumentalização de recursos estatais por setores 
empresariais e políticos para subsidiar invasões urbanas e, ainda, estabelecer 
pedágios também políticos e econômicos.
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Para termos uma ideia do crescimento da demanda por moradia urbana e 
por ocupações mercantis entre populações pobres de Maceió, enquanto a po-
pulação de todo o estado de Alagoas cresceu menos de três vezes, apenas a po-
pulação de Maceió cresceu quase quatro vezes entre 1960 e 2009 (PME-Maceió, 
2012: 30; Carvalho, 2005). É importante também assinalar que o processo de re-
estruturação produtiva do setor sucroalcooleiro foi um dos importantes fatores 
da migração campo-cidade. 

De acordo com Queiroz (2013: 78), a desvinculação do trabalhador das ter-
ras de usinas alcançou seu ápice mais dramático nos anos 90, quando mais de 
40 mil casas foram destruídas, expulsando maciçamente trabalhadores para as 
cidades que gravitavam em torno desses empreendimentos sucroalcooleiros. 
Essa população se espalhou para outras regiões do país e também para Maceió, 
aumentando a concentração da ocupação informal urbana. Ademais, as mensu-
rações disponíveis sobre informalidade – que excluem atividades ilícitas, agrí-
colas e de moradores de rua – mostram que entre 1997 e 2005 a participação das 
pessoas ocupadas no mercado informal cresceu 47% no estado de Alagoas, seis 
vezes mais que o crescimento médio brasileiro (8%) no período. Em 2009, do 
total da população economicamente ativa nas cidades de Alagoas, 40%20 ocupa-
vam posições em mercados informais. Podemos razoavelmente suspeitar que 
por meio dessa rede de mercados de bens e serviços informais houvesse um 
terreno fértil para uma miríade de atividades ilícitas urbanas que costumam se 
servir para fazer girar e ampliar capitais acumulados.

Um dos aspectos mais importantes para a compreensão dos padrões sociais 
de canalização das agressividades nas dinâmicas dos mercados informais em 
Maceió é que os grandes magotes de grupos migrantes são oriundos de regiões 
humanas formadas sob uma baixíssima concentração do uso da força física pelo 
Estado, poder distribuído entre líderes econômicos e políticos locais em unida-
des citadinas e rurais que gravitavam em torno de empreendimentos agroin-
dustriais (Corrêa, 1992), que detinham forças militares e educacionais próprias, 
concentradoras das direções das afeições e fidelidades das pessoas sob seus do-
mínios. Em Maceió, diferentemente, e especialmente a partir dos nos 70, os 
migrantes viram-se sujeitos aos poderes de arcos de alianças entre políticos pro-
fissionais formados nas tradições de poder do coronelismo, mas urbanizados, 
e membros da corporação policial, formando lógicas específicas de mercados 
ilícitos de bens políticos, tal como Misse tem tipificado o seu funcionamento, e 

20 O que exclui a contagem da população que trabalhava em atividades agrícolas, que perfazia, em 2009, 
42% de toda a população economicamente ativa do estado de Alagoas.
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em Alagoas tendo conhecido um crescimento relativo da concentração do po-
der armado sob a forma do que ficou conhecido como “sindicato do crime” e de 
grupos de extermínio (Majella, 2006: 21-23). 

Uma perspectiva que parece promissora de perseguir é a ideia de que parece 
ter aumentado a concentração relativa do uso da força por parte de líderes locais, 
seja de setores policiais seja banditistas, sem que tivesse havido um monopólio 
de seu uso por qualquer grupo social em particular. Muitos loteamentos infor-
mais e ilegais foram dependentes do gradiente de acesso ao poder das armas de 
fogo e de organização interpessoal para seu uso por determinados indivíduos 
e grupos sob essa figuração, assumindo a forma de lutas para regulamentar a 
distribuição mercantil da terra urbana e da criação de empreendimentos que 
prestam serviços para populações dessas invasões que, por sua vez, vendiam 
serviços “baratos” nos mercados de trabalho direcionados para grupos huma-
nos melhor reputados socialmente na cidade quanto à ocupação e à moradia. 
Umas das principais fontes de oferta de poder armado utilizadas para auxiliar 
empreendimentos e pressionar a organização dos mercados de bens e serviços 
em bairros populares, em Maceió, foram os membros das polícias que moravam 
e tinham vínculos de diferentes tipos com habitantes dessas “periferias”. Setores 
de policiais formaram redes de alianças específicas dentro da corporação para 
trocar seu poder honorífico-militar armado21 por diferentes mercadorias e por 
participação em atividades econômicas nessas periferias, dependentes, por sua 
vez, de alianças limitadas por funções de vassalagem política e de vizinhança, o 
que significa dizer, nesse contexto, de camaradagem e de favores mútuos entre 
membros de baixa patente da polícia e pequenos e médios empreendedores nos 
bairros populares. Essa figuração parece ter tido vigência antes da recente che-
gada das facções, especialmente nos anos 2000.

Finalizando: o que significa estado e mercado no curso de formação de lógicas 
mercantis em periferias?

Na raiz de vários empreendimentos em zonas urbanas de baixa reputação 
social estão redes de interdependências entre negociantes e policiais lastrea-
das em equilíbrios emocionais altamente instáveis quanto à disponibilidade 
de símbolos de integração entre humanos que suportem as elevadas tensões 
decorrentes de conflitos de interesses econômicos e “militares” envolvendo a 
aplicação ou não da lei. O uso da força armada torna-se uma mercadoria ilícita, 

21 Que a partir de Michel Misse, sob outro ponto de vista, poderíamos denominar mercadorias políticas.



222 Mercados ilícitos, ambivalências e agressividade: condições estatais...

cuja mensuração de seu valor fica enovelada ao acervo de imagens-de-grupo 
socialmente disponíveis tanto por vínculos de fidelidade familiares e de vas-
salagens vicinais, de um lado, quanto por fidelidades à corporação militar, por 
outro, com diferentes gradientes de padronização de símbolos e práticas de re-
solução de conflitos e de integração de indivíduos enovelados a tais funções sob 
um mesmo código social de moralidade e de obtenção de boa reputação social 
diante do que socialmente podem ser definidos como “entre os seus”. Assim, as 
condições de formação de empreendimentos capitalistas nas periferias estão 
muito constrangidas pela necessidade de compra de um serviço de proteção, 
enovelada a camadas frágeis de símbolos de justiça e de identificação coletiva 
que integrem os diversos grupos humanos de baixa renda, e cada vez mais mo-
netariamente orientados, para além de redes familiares e das vassalagens de 
vizinhança, em oposição ao senso de comprometimento de policiais com par-
ceiros da corporação militar, submetidos a vínculos afetivos formados na Aca-
demia de Polícia e de onde têm inculcado padrões mais sólidos de hierarquia e 
de posicionamento no ranking de valor humano. 

Em outros termos, a importância da polícia como corporação com inte-
resses próprios, relativamente desvinculada da subordinação a interesses de 
chefes políticos e de grandes proprietários, detentora da legitimidade de vigi-
lância, julgamento e punição, com base em sua própria autoridade, cresceu na 
mesma medida em que aumentou seu desempenho no exercício de funções de 
justiça em territórios onde moram populações abrigadas sob grossas camadas 
simbólicas de redução de suas reputações sociais. De maneira complementar e 
conflituosa, ampliaram-se as atividades e funções econômicas de caráter mer-
cantil-capitalista exercidas por indivíduos desses territórios. As regulamenta-
ções de conflitos decorrentes dessas interdependências funcionais são ainda 
atreladas a padrões sociais de justiça disponível, ancorados no uso da arma de 
fogo e no comprometimento moral herdado de figurações anteriores nas quais 
o poder bélico é um recurso social de concentração de recursos econômicos 
e de prestígio frente aos desvalidos militarmente, estrutura social de depen-
dências entre indivíduos nomeada de coronelismo na sociologia política de so-
ciedades do interior do Brasil e dos municípios brasileiros, que forneceram o 
grande magote de migrantes no grande movimento de urbanização de cidades 
Nordestinas, especialmente Maceió.

É relevante notar, relembrando a conceituação de Leal (2012: 45-46), que um 
dos aspectos que compuseram e compõem o coronelismo em muitos municípios 
brasileiros é o exercício pelo coronel tanto de funções de árbitro e de juiz 
sobre as pessoas que são dele dependentes, dirimindo, com elevados graus de 
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legitimidade, conflitos amorosos, econômicos e de honra quanto de funções de 
polícia, incluindo perseguição, vigilância e punição direta ou indireta, por meio 
de capangas, muitos deles membros da polícia estadual. Ainda no que tange à 
significação do coronelismo para a formação de tradições de resolução de con-
flitos no mundo econômico, é fundamental lembrarmos que um dos critérios 
práticos mais relevantes para que indivíduos ocupassem a posição de coman-
dante-em-chefe da guarda nacional nas unidades federativas brasileiras, origem 
social da figura do coronel, foi o exercício concomitante das posições econômi-
ca e militar por uma mesma pessoa ou grupo de pessoas aliadas por parentes-
co de sangue ou de compadrio, especialmente pelo proprietário de terras, mas 
também pelo comerciante e mesmo pelo “doutor”. As funções de investigação, 
de perseguição, de punição das polícias e milícias estavam subordinadas a esses 
tipos de pessoas e não por uma classe estatal de magistrados diferenciada que, 
assim como os padres, retiravam parcela de sua autoridade, na municipalidade, 
do coronel (Narber, 2003). A significação sociológica do coronelismo para uma 
compreensão das dinâmicas mercantis nas periferias urbanas de cidades brasi-
leiras está em que as forças militares nas raízes das polícias estaduais que vigia-
vam, perseguiam e puniam populações nas regiões urbanas de baixa reputação 
social, mantiveram-se, até os anos 40, altamente subordinadas aos interesses de 
grupos dominantes que mantinham elevadas concentrações de recursos econô-
micos, políticos e militares, contribuindo para a reprodução do coronelismo na 
corporação policial e, assim, levando tal lógica de poder para bairros populares 
de cidades, criando elevadas restrições para a formação de algo parecido com 
o que Habermas (2003) denominou, com base na experiência de sociedades 
europeias, de esfera pública burguesa ou o que Polany (2012: 69-70) chama de 
paz dos mercados, implementada pelo mercantilismo inglês, ou seja, estatal-

-nacional, centralizado, rompendo as lógicas dos comércios municipais não-
-competitivos. Tais forças policiais brasileiras formaram tradições de práticas 
que incluem a utilização do poder armado pelos membros da corporação como 
forma de participação nos mercados monetarizados em territórios urbanos de-
preciativamente valorizados quanto à reputação da moradia, e subordinados 
a regimes de negociação do desvio no que tange à aplicação por leis nacionais, 
estaduais ou municipais por funcionários do estado, negociando em nome pró-
prio. A grande diferença entre as milícias do coronel e as milícias de comandan-
tes das polícias militares está no valor da representação do Estado como uma 
força impessoal, mas está ancorada no gradiente de subordinação dos soldados 
de baixa patente a membros hierarquicamente superiores da corporação ou a 
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chefes políticos e econômicos de fora da corporação, ainda que com relações 
estreitas com membros desta.
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