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Resumo: Neste artigo apresento discussão metodológica a partir de resultados 
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sobre a emergência de uma nova ética emocional associada ao mercado sexual 
e amoroso contemporâneo, tomando como referencial teóricos os estudos de 
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Affections, market and contemporary masculinities: preliminary notes of 
a research on mobile applications for affective/sexual relationships

Abstract: This article presents a methodological discussion from preliminary 
results of a research on contemporary masculinities, technologies and affec-
tions whose investigation field is focused on two mobile applications for ro-
mantic/sexual relationships from which men born between 1945 and 1986 are 
taken as collaborators. The online ethnography is combined with the analysis of 
the emergence of a new emotional ethics associated with sexual and romantic 
contemporary market which takes the studies on gender and sexuality, digital 
media and subjectivities in a socio-anthropological perspective as a theoretical 
reference.

Keywords: mobile applications; contemporary masculinities; happn; Adote um 
Cara; sexuality; online research methodology.

Nunca fui tão nativa. Imersa em conversas que começam pelos chats dos 
próprios aplicativos para relacionamentos amorosos e sexuais, migro sem pu-
dor para o WhatsApp3. Lembro-me quando temia esse contato que parecia me 
deixar sempre “on call”, ao alcance de hipotéticas chamadas que podiam ser fei-
tas pelos homens que concordam em colaborar com minha pesquisa. Percebo 
hoje, um ano depois desses temores, que meus interlocutores, assim como eu, 
desenvolveram formas de driblar assédios indesejados, de cortar contatos que 
já não lhes interessam a partir de estratégias que mesclam formas tradicionais 
de negociação de afetos, bastante marcadas por lugares previsíveis de gênero, 
tensionados pelas novas possibilidades que as comunicações digitais permitem. 

Fui aprendendo com eles como negociar as conversações e aproxima-
ções por esses meios, assim como interromper contatos que ocorrem em 
uma temporalidade marcada por intensificações de (des)afetos, acelera-
ção na construção de intimidades, em uma dinâmica de trocas emocionais 
que geram ansiedades, mas que parecem rapidamente se dissolver na teia 
de contatos que vamos construindo desde a primeira aproximação via chats4 

3 Sistema de comunicação sincrônica associado a um número de smartphone por meio do qual se pode 
trocar além de mensagens de texto, mensagens em áudios, fotos, links diversos.

4 Os aplicativos móveis para encontros têm uma ferramenta que permite que as pessoas possam conversar 
de forma sincrônica, se desejarem. Nos dois aplicativos que estou explorando, esse contato só é possível 
quando há a combinação de interesse por meio do “crush”, no happn, quer dizer, do “encontrão”, entre 
os/as usuários/as, pela manifestação de ambas as pessoas do seu interesse pela outra ou do aceite do 

“charme” por parte da mulher, no Adote um Cara.
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 dos aplicativos, passando pelo uso do WhatsApp com gravação de áudios, pedi-
do de amizade no Facebook e Instagram, tentativas de conversas pelo Skype ou 
tudo isso num espaço de tempo comprimido, num universo relacional amplia-
do. Converso com vários homens ao mesmo tempo. Sou pesquisadora. Eles con-
versam com muitas mulheres simultaneamente, são investidores emocionais.

“Como o capitalismo molda e transforma a vida emocional e a individuali-
dade?”, interroga-se Eva Illouz5, inspirando minhas próprias questões frente ao 
uso intensificado dos aplicativos móveis para fins de relacionamentos. As emo-
ções moduladas pela lógica dos algoritmos matemáticos vão traçando combi-
nações entre pares, nos colocando frente a formas de organizarmos a exposição 
de quem somos e de nossos interesses, muito próxima àquelas que regem as di-
nâmicas do mercado. Construir um perfil para si em sites e/ou aplicativos para 
relacionamentos é um processo altamente racionalizado, independente de es-
tarmos fazendo uma pesquisa. Registrar-se é construir uma espécie de “versão 
computacional de quem você é” (Illouz, 2011: 111). Mobiliza esforços de síntese e 
de comodização. Como se anunciar da melhor forma? Como se diferenciar nos 
vastos catálogos em que estes sites e aplicativos se transformam? Como traduzir 
iconograficamente o melhor de si? 

Os aplicativos móveis para fins de relacionamentos amorosos/sexuais inte-
gram um complexo campo no qual a dinâmica da vida contemporânea pautada 
pela aceleração do tempo, maior exigência no campo do trabalho e a sua fla-
grante precarização. Some-se a esse cenário um conjunto de ansiedades que en-
trelaçam esfera pública e privada, tais como o aumento da violência urbana, as 
urgências emocionais relativas aos anseios estimulados por diversos discursos 
que nos convocam a sermos felizes, saudáveis, aventureiros/as. Conformando 
as já muito discutidas transformações na esfera íntima da família e do amor 
romântico (Giddens, 1993; Bauman, 2004; Illouz, 2009) coadunam-se com as 
possibilidades emocionais ofertadas pelas novas tecnologias, pactuando uma 
estreita relação entre estas e os sentimentos. 

O uso intensificado de aplicativos móveis para relacionamentos nos coloca 
frente a uma das mais sensíveis transformações sociais do presente, incidindo 
sobre a forma como temos constituído novos horizontes aspiracionais relativos 
a desejos sexuais e afetivos marcadas por desafiantes negociações sexuais e de 
gênero, aprendizados tecnológicos. Este incidem fortemente nas nossas formas 
de sentir e administrar emoções, além de exigir todo um aprendizado para lidar 
com modos/etiquetas de comunicação que estão sendo constituídos ao mesmo 

5 Ver entrevista neste dossiê.
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tempo em que são articulados. Isto é, temos sido levadxs6 a acionar esses có-
digos relacionais no momento mesmo que os colocamos em prática. Vale para 
quem está nos aplicativos em busca de sexo, companhia ou amor; aplica-se tam-
bém para quem pesquisa nesses ambientes. 

Em novembro de 2015 criei meu perfil de pesquisadora no aplicativo móvel 
Adote um Cara, de origem francesa e que acabara de chegar ao Brasil investindo 
em forte publicidade em diferentes canais midiáticos, na qual o protagonismo 
feminino nas abordagens foi reforçado como diferencial visando arrebanhar 
usuários e usuárias nacionais. Dois meses depois, filiei-me ao happn, também 
francês. A geolocalização é o grande atrativo desse aplicativo que chegou em 
2015 ao Brasil, rivalizando com o Tinder pelo uso do GPS (Global Positioning 
System) para promover os encontros entre usuários/as. A diferença é que no 
happn é possível perceber o circuito das pessoas, quer dizer, por onde elas tran-
sitam, que lugares consomem e, até mesmo, a que distância aproximada está 
de você naquele momento, agudizando a possiblidade do encontro presencial.

Para compor os perfis nos aplicativos citados, escolhi cuidadosamente as fo-
tos7, selecionadas a partir de minucioso exercício reflexivo/ imersivo por meio 
do qual avaliei como desejava me mostrar para os outros. Usei toda a possi-
bilidade iconográfica que aqueles aplicativos me ofereceram8. Valendo-me da 
mesma linguagem publicitária, enxuta, quase slogans pessoais, acionadas pe-
los homens que se cadastram ali. Aprendo com eles. No disputado mercado 
dos afetos on-line somos incitadxs a constituir um “eu virtual” competitivo, o 
que implica em saber se diferenciar a partir da criatividade textual e de certa 

6 Opto pelo x no lugar das vogais que indicam gênero a fim de borrar o binarismo e ampliar o leque das 
experiências relativas às vivências generificadas.

7 Uso fotos estilo selfie, de rosto; outras em plano americano, tiradas por amigxs, mas que tenham boa 
qualidade de imagem, cor e que valorizem aquilo que considero bonito em mim e, finalmente, as de 
corpo inteiro. Dica que foi me dada por um dos meus colaboradores, quando me ensinou que deixar ver 
seu corpo (mesmo que vestido) por inteiro ajuda a criar interesse ou não a partir de elementos corporais 
considerados “reais”, pois quem os avaliará será aquele que examina o conjunto de fotos do perfil que 
despertou o interesse e não a descrição que a própria pessoa faz de si. Avaliam a roupa, o ambiente, a 
maquiagem, os pés (não somente os sapatos, mas o pé como objeto de fetiche), as poses, entre outros 
elementos apreensíveis nas fotografias. Procuro, ainda, oferecer um conjunto de fotos que torne possível 
ao interessado saber mais sobre meus hábitos (fazendo exercício físico), trabalhando com o notebook no 
colo, em algum lugar para onde viajei...

8 No happn pode-se postar até 09 fotos, as quais não precisam ser, necessariamente, da figura do/da 
usuário/a; enquanto no Adote, é possível publicar 08 fotos que devem, necessariamente, ser da pessoa 
registrada, a qual deve mostrar o rosto e não deve estar com outras pessoas na foto. São vetadas fotos 
de objetos, animais, pessoas públicas, paisagens, enfim, aquelas em que não se possa identificar a quem 
pertence aquele perfil. Em ambos aplicativos nudez e cenas de violências estão interditos.
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convencionalidade corporal, a fim de obter um número maior de admiradorxs 
e, assim, lograr nossos intuitos difusos9. 

Lidar com relações de gênero, tecnologias e afetos a partir de perspectiva 
sócio-antropológica tem sido um desafio metodológico sensível, marcado não 
apenas pela exigência imersiva, mas também pela dinâmica transformação dos 
usos dos recursos comunicacionais digitais, que tornam técnicas, estratégias e 
caminhos metodológicos escorregadios, mas não intransitáveis. É sobre esses 
trânsitos, negociações e técnicas na busca de estabelecer uma discussão ético-

-metodológica sobre pesquisas nas quais sexo e amor encontram com o merca-
do e com as mídias digitais contemporâneas que versa este texto.

Concentro-me, sobretudo, em minha pesquisa sobre masculinidades con-
temporâneas, negociações de afetos e constituição subjetiva em tempos de 
intenso uso de recursos comunicacionais digitais, na qual tomo como campo 
privilegiado de investigação a adesão de homens nascidos entre 1955 e 1985 a 
dois aplicativos móveis voltados para a constituição de parcerias amorosas e/
ou sexuais. Metodologicamente, associa à etnografia on-line análises sobre a 
emergência de uma nova ética emocional relativa ao circuito sexual/amoroso 
contemporâneo experenciado por meios digitais. 

Trata-se, no entanto, de pesquisa ainda em curso, cujos resultados preli-
minares estão sendo analisados por referenciais teóricos que dialogam com os 
estudos de gênero e sexualidade em sua perspectiva pós-estruturalistas, valen-
do-me, ainda, de inspirações vindas do campo da Comunicação, mais afeito aos 
Estudos Culturais.

Pesquisa, intimidades e tecnologias
A pesquisa por mídias digitais tornou mais acessível e compreensível a vida 

íntima – afetiva, amorosa e sexual –, expandindo os limites investigativos antes 
restringidos pelas dificuldades impostas pela exposição face a face, na qual bar-
reiras morais delimitavam mais radicalmente o que se podia dizer ou mostrar. 
Em outros termos, o contato mediado expandiu a pesquisa em rede, aumentan-
do tanto o número de sujeitos quanto o território explorável, incentivando, na 

9 Refiro-me a intensões difusas tomando a sério o que os homens com os quais tenho interagido até o mo-
mento (118, dos quais, até o momento, 33 contribuíram/contribuem de forma mais efetiva). Muitos deles 
dizem que procuram “ver no que dá”, “companhia”, “pode ser que não role sexo, mas pode virar amizade”, 

“conhecer pessoas interessantes”... Poucos dão centralidade ao sexo, ainda que ao longo das conversas 
este seja um elemento importante e desejado, mas pelo que declaram, não estão lá apenas em busca de 
encontros sexuais.

contemporanea_vol.6n2_Jul-Dez.indd   313 20/06/17   17:44



314 Afetos, mercado e masculinidades contemporâneas: notas iniciais... 

perspectiva de muitxs investigadores, a realização – por exemplo – de etnogra-
fias multissituadas (Marcus, 1998). 

A internet comercial e, posteriormente, a Web 2.010 e todos os seus desdo-
bramentos tecnológicos abriram nas últimas décadas um campo investigativo 
profícuo, no qual práticas sexuais invisibilizadas e, mesmo, perseguidas social-
mente encontraram lócus de expressão significativo. Esses usos chamaram a 
atenção de pesquisadoras e pesquisadores que perceberam no on-line possibili-
dades investigativas e analíticas difíceis de serem acessadas no off-line.

Na área de pesquisa em gênero e sexualidade, o contato mediado permitiu 
acesso a sujeitos cujos desejos, práticas sexuais e até mesmo demandas políticas 
permaneciam invisíveis ou apenas tangencialmente analisados nas pesquisas 
sociais. São exemplos relevantes a forma como a internet facilitou o contato 
com homens que se relacionam com outros homens em segredo (Miskolci, 2013, 
2014; Zago, 2012), a possibilidade de entrevistar e etnografar clientes de traba-
lhadorxs do sexo (Pelúcio, 2009), adeptos de culturas sexuais alternativas (Braz, 
2012; Freitas, 2011;Vencato, 2013) e inclusive grupos que passaram a se compre-
ender politicamente por meio da web, como pessoas intersex e homens transe-
xuais (Ávila, 2004).

As mídias digitais têm nos ajudado a compreender os limites morais que 
operam no constrangimento da expressão de desejos e afetos que desafiam 
normas e convenções sociais. Mesmo porque têm sido empregadas como meio 
tecnológico para flexibilizar limites às relações entre pessoas do mesmo sexo, 
às práticas sexuais não-convencionais e mesmo à conjugalidade monogâmica 
(Pelúcio & Cervi, 2011; Pelúcio, 2015) e as históricas barreiras para que mulhe-
res flertem e busquem parceiros segundo seus próprios interesses e critérios 
(Beleli, 2012). 

Além das expansões e vantagens de pesquisar com o uso de mídias digi-
tais, surgem também novos desafios investigativos. Temos sido provocadxs a 
usar tais recursos não apenas como ferramenta e campo de investigação, mas 
como elemento para reflexão de novas formas de nos relacionarmos sexual e 
afetivamente, na constituição de novas subjetividades e identidades políticas 

10 A Web 2.0 começa a ser elaborada em 2004.  O sistema “foi popularizado pela O’Reilly Media e pela 
MediaLive International como denominação de uma série de conferências que tiveram início em ou-
tubro de 2004 (O’Reilly, 2005 apud Primo, 2007, nota de rodapé 3). Ainda segundo Ales Primo “A Web 
2.0 é a segunda geração de serviços online e caracteriza-se por potencializar as formas de publicação, 
compartilhamento e organização de informações, além de ampliar os espaços para a interação entre os 
participantes do processo” (Idem: 21)
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provocadas pela comunicação mediada por computadores, smartphones, ta-
blets e outros dispositivos similares (Natansohn, 2015; Pait & Laet, 2015). 

As mídias digitais voltadas para trocas, encontros e relacionamentos amo-
rosos/ sexuais, incluem desde salas de bate-papo a aplicativos móveis, são en-
tendidas nesta proposta de trabalho “como meios que permitem criar redes 
relacionais seletivas dentro de uma espécie de mercado amoroso e sexual, o 
qual ascendeu a partir da chamada Revolução Sexual e agora apenas passou a 
ser visualizável por meio de sites e aplicativos” (Miskolci, 2014: 20). Mas tam-
bém responde a um conjunto de transformações sociais e econômicas mar-
cadamente neoliberais que, a partir de meados dos anos de 1980, incidiram 
diretamente na forma das pessoas constituírem relações. Individualismo, com-
petitividade, estímulo ao risco e às experimentações, precarização de relações 
tidas como duradouras, seja no âmbito do mundo do trabalho ou das relações 
domésticas, são algumas destas mudanças que acabam conformando um novo 
ethos emocional que ajuda a conformar um mercado afetivo regido por códigos 
fluídos, mas operantes, ao qual alguns sites e aplicativos para fins de encontros 
parece corresponder.

“Alguém interessado em explorar o estudo das mídias digitais precisa estar 
atentx para o fato de que elas potencializam e transformam meios anteriores de 
comunicação”, propõe Richard Miskolci, “os quais, por sua vez, já foram inova-
dores e causaram grandes mudanças sociais e subjetivas. Um bom exemplo é o 
de como as mensagens instantâneas atuais foram precedidas pelo serviço pos-
tal, em especial, o telegrama, o qual já foi a forma avançada e rápida da troca 
de correspondência.” (Miskolci, 2011: 10). Porém, há nos usos contemporâneos, 
singularidades flagrantes, as quais não podem ser entendidas em sua radicali-
dade, senão considerarmos a dimensão histórica, social, cultural e política que 
incidem sobre os usos que fazemos das tecnologias e como estas têm se imiscu-
ído com os afetos e emoções.

“As máquinas são sociais antes de serem técnicas”; isso significa dizer que 
“há uma tecnologia humana antes de haver uma tecnologia material” (DE-
LEUZE, 2005, p. 49), ou seja, que para cada período histórico existem 
tecnologias – máquinas, aparatos técnicos – que são produtos de uma orga-
nização histórica, política e cultural específica e das relações de poder que 
aí se exercem. Não são os aparatos técnicos que determinam quem somos 
e como somos; existem, sim, máquinas que se articulam com os contextos 
históricos e políticos de uma dada cultura tanto para responder às urgências 
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aí colocadas quanto para oportunizar novos modos de produção de subjeti-
vidade (Guattari, 2008 apud Zago, 2015: 151).

Esses aparatos servem também para testarmos escolhas metodológicas, va-
lendo-nos exatamente dessa dimensão afetiva, política e cultural dos meios. O 
que de fato queremos saber? Quais canais de comunicação são mais rentáveis 
para nossos propósitos? Quais temas, assuntos, funcionam melhor quando a 
comunicação é potencialmente sincrônica ou quando é entendida como assin-
crônica? Essas são perguntas que me parecem pertinentes de serem enfrenta-
das quando passamos a acessar mais amiúde nosso campo de pesquisa, o qual, 
quase sempre, se espraia em rede. Enfim, como nos lembra Christine Hine é 
preciso “observar detalhadamente as formas em que se experimenta o uso da 
tecnologia” (2004, p. 163).

Dialeticamente, pode ser produtivo considerar a maneira que as tecnolo-
gias, criadas por vezes com propósitos diversos, incidem nas formas de expe-
renciarmos contemporaneamente os sentimentos, modulando-os a partir de 
uma “nova economia do desejo” (Miskolci, 2014). Esta se orienta pela sensação 
de abundância de parceiras/os potenciais disponíveis em um largo catálogo hu-
mano, organizado a partir de uma lógica matemática (combinações por meio 
de algoritmos), o que, por sua vez, implica em urgência dos contatos e, deseja-
velmente, de encontros11.

Cito Richard Miskolci, que após intensa etnografia e profícua reflexão, aten-
ta para a estreita relação entre esfera pública e íntima, de maneira que as formas 
contemporâneas de relações regidas pelo que ele nomeia como “nova economia 
do desejo”, carregam para os suportes e meios de interação on-line a lógica das 
estruturas sociais do presente, e, assim, seus valores e contradições. “Economia 
aqui se refere tanto ao universo da produção e do consumo quanto à forma 
como se regula o desejo” (Miskolci, 2016, p. 234).

11 Quando a combinação de interesses se dá por meio dos mecanismos cibernéticos de cada aplicativo, a 
comunicação deve ser estabelecida na maior brevidade de tempo possível. Não fazê-lo, como metodo-
logicamente escolhi proceder (o que deixarei mais claro mais à frente), quase sempre implica em não 
desenvolver minimamente o contato, quer dizer, aquelas pessoas não virão a se comunicar em tempo 
algum. Esse silêncio parece ser mais recorrente atualmente do que em outros momentos, pois já começam 
a aparecer em perfis do happn, por exemplo, advertências nesse sentido: “se for para dar crush e deixar no 
vazio, nem vem”. Trabalho com a hipótese de que esse comportamento, quer dizer, aceitar o cortejo sinali-
zado por ferramentas digitais como “charmes” e “crushs”, é quase que fazer um estoque de possibilidades 
de relacionamento, dada a abundância de perfis e a possibilidade cada vez mais recorrente das pessoas 
estarem flertando com outras tantas ao mesmo tempo em que elegem novas possibilidades de afeições.
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As relações entre afeto, sexo e amor passam a se dar em uma nova configura-
ção econômica, de trabalho e de consumo, em que as relações sociais se dão 
crescentemente por meios comunicacionais em rede. De forma geral, refiro-

-me à maneira como as vidas sexuais e amorosas e o próprio desejo das pes-
soas passam a se expressar no contexto contemporâneo, em que passamos a 
viver em uma sociedade pós-industrial, centrada em serviços, no consumo, 
na segmentação midiática e em formas de trabalho “flexíveis”. (Idem, ibd.)

A flexibilidade emocional reproduz algumas das características do termo 
aplicado ao mundo do trabalho, com contratos fluídos e informalização das pac-
tuações que regiam as relações entre as partes envolvidas. Sem regulações claras, 
estão todos um tanto tateantes diante desse novo regime de gestão dos sentimen-
tos. A flexibilização carrega muitas incertezas e umas tantas inseguranças.

Masculinidades em tempos de aplicativos
A maioria dos meus colaboradores da pesquisa reconhece que, apesar das 

mudanças sociais e culturais nas relações de gênero do presente, ainda é mais 
vantajoso ser homem, colocando por terra a ideia de “crise de masculinidade” 
bastante presente nas pesquisas publicadas na década de 1990 (Oliveira, 2000). 
Quando articulam dessa forma, estão claramente partindo de uma perspectiva 
relacional, ou seja, comparando suas vidas, oportunidades, liberdades, autono-
mia, possibilidades profissionais, amorosas e sexuais, com as de mulheres que 
formam seu círculo de relações e, muitas vezes ainda, refletindo sobre situações 
sociais nas quais as questões de gênero aparecem de forma mais flagrante: vio-
lência sexual e/ou domésticas, menores salários, obrigações morais e sociais 
mais exigentes. 

Ensaio uma definição provisória para o que tenho chamado de masculini-
dades contemporâneas, propondo que são aquelas que têm sido tensionadas 
pelos discursos de gênero do presente, os quais carregam de forma mais ou 
menos sistematizada heranças das lutas feministas, reposicionando o lugar das 
mulheres nas negociações das relações entre feminilidades e masculinidades, 
expressas em corpos que não têm, necessariamente, a ancoragem do gênero na 
genitália. Os sentidos mais prismáticos dos gêneros e as contestações sobre a 
forma de experenciá-los, mesmo na estreita moldura dos binarismos, tem pro-
porcionado um novo vocabulário para que homens pensem relacionalmente 
(ou não) o “ser homem”, questionando a forma de performar essa experiência 
a partir de valores tradicionais como “honra”, “força”, “dominação”, “trabalho”, 
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relativizados em suas falas, quando consideram que mulheres também têm 
acionado esses atributos nas relações cotidianas. 

Mesmo sem abandonarem de todo aqueles princípios historicamente as-
sociados à masculinidade, outros valores parecem atravessar as experiências 
tateantes desses homens frente às mudanças do presente. Assim, a “aventura” 
relacionada à prática de esportes, a viagens e a tentativas de reconfigurar o cam-
po de relações amorosas e sexuais vincula-se à “adrenalina”, uma espécie de 
substância contemporânea que azeita a masculinidade, por meio de sua pre-
sumida capacidade de denotar vigor, virilidade e juventude. Ainda que consi-
derem o protagonismo feminino no campo afetivo (“as mulheres aqui querem 
mais sexo que os homens”, me escrevem com frequência), paradoxalmente, es-
sas iniciativas ainda estão alocadas em um lugar desvantajoso, sobretudo quan-
do se trata de negociar os termos das relações amorosas.

Apesar desta percepção, a maior parte deles julga que houve muitos avanços 
para as mulheres e que seriam hoje mais independentes, “liberadas” sexualmen-
te, “donas de si”. Observações que aparecem em diversas conversas em tom cele-
bratório, mas que no decorrer das interações ganha, comumente, outros sentidos. 
Esta festejada emancipação não parece trazer conforto para meus interlocutores 
na negociação dos encontros encetados por meio dos aplicativos, pois o que ale-
gam com frequência é que muitas mulheres não têm conteúdo para levar adiante 
uma conversa, que reforçam o machismo ao exporem seus corpos por meio de 
fotos enviadas aos seus interlocutores, entre outras queixas que carregam, não 
raro, um tom vitimário, quase sempre associando a indiferença de suas preten-
dentes em relação a eles por não serem homens de posses ou por não parecerem 
suficientemente atraentes aos olhos delas. Esta última observação, tende a asso-
ciar a avalição das mulheres sobre eles como superficial e fútil. 

Talvez, o que de fato esteja em curso seja uma tensão entre as reconfigura-
ções de gênero, em uma sociedade na qual, há mais de uma década, temas como 
sexualidades dissidentes, direitos sexuais e de gênero têm ocupado grandemen-
te a arena pública, impactando o campo privado. As pessoas têm, inclusive, assi-
milado novas palavras para pensar em si e nas relações à sua volta, assim como 
reavivado conceitos mais antigos, que parecem, voltam a ter centralidade como 
descritores potentes para pensarem em suas próprias relações íntimas.

 Por esses meios, as conversas caminham rapidamente para a intimidade, in-
clusive com a pesquisadora, e podem terminar com a mesma brevidade com que 
se alcançou o estágio de confissões e desabafos. Negociar fronteiras entre con-
fiança, intimidades, segredos e profissionalismo é um exercício exigente. Mas, 
sem construir confiança, termo estruturante das etnografias, sem humanizar-me 
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diante deles, percebo que as conversas, já bastante difíceis de sustentar por meios 
digitais, tendem a se transformar em questionários tediosos. 

 A temporalidade comprimida somada a intensificação dos investimentos e 
da construção de intimidade faz com que em poucas horas a colaboração seja 
qualitativamente preciosa. Na mesma velocidade, porém, pode se diluir, e nunca 
mais conversamos. Reproduz-se, assim, na pesquisa um ritmo de aproximações 
e distanciamentos muito semelhante àquele reportado pelos homens com quem 
converso sobre como são as relações que estabelecem por meio dos aplicativos.

A intimidade emocional aparece como um desejo bastante presente, expres-
so pelos homens que colaboram comigo. Desejo que tende a se frustrar pelo 
descomprometimento atribuído quase sempre à outra pessoa. Declarações do 
tipo “aceitam o charme12, mas nunca respondem às mensagens”; “mentem”; 

“não levam a conversa à diante”; “diz que tá sempre ocupada e quando vc vai 
olhar, tá lá on-line o dia todo”; “no fim, querem só sexo e eu não sou esse tipo de 
cara”, sinalizam que o insucesso no estabelecimento de laços mais sólidos é res-
ponsabilidade das mulheres. A pesquisadora não está isenta de ser ela também 
alguém que abandona a relação, ainda que haja mais tolerância e ponderação 
quando esse tipo de cobrança surge relativa aotrabalho. Ao fim, é pesquisa. Isso 
eles entendem e reafirmam, é uma escusa da qual quase me isenta de julgamen-
tos mais duros. Quase, pois eles surgem e são temas para conversas que rendem 
bons dados13. Registro, porém, que sou bastante “abandonada”. Acabo assumin-
do o “ethos da flexibilidade”.  

12 Ferramenta existente nos dois aplicativos que tem servido de campo de encontros de colaboradores para 
esta pesquisa. Por meio de recurso, representado em ambos pelo ícone de uma varinha de condão, pode-

-se chamar a atenção da mulher que despertou interesse no usuário, sinalizando, assim, a intensão de 
conversar e se aproximar daquela pessoa.

13 É interessante como as recusas a participar da pesquisa pode gerar bons dados para a reflexão ético-
-metodológica. Algumas vezes, antes da recusa, há um processo de negociação por meio do qual sou 
questionada sobre a metodologia etnográfica, muito imprecisa para grande parte de meus interlocutores, 
bem como sobre como procederei eticamente em relação aos dados. Mesmo esclarecendo por escrito 
e/ou áudio, já no primeiro contato por WhatsApp, quando fica manifesto o interesse em conhecer a 
proposta da pesquisa, houve quem me cobrasse o uso do Consentimento Livre Esclarecido e tenha recu-
sado de maneira quase grosseira a participar por não considerar a pactuação nos moldes antropológicos, 
confiável. Nesta negociações, fica evidente que pertencimento de classe e geração são marcadores que se 
interseccionam com exercícios de masculinidades, ora competindo comigo intelectualmente, por vezes, 
insistindo em me demover do propósito da pesquisa a fim de desenvolver com o interlocutor relação que 
secundarize os propósitos do contato, a saber, a pesquisa. Há ainda aqueles, quase sempre os que estão 
entre 40 e 50 anos, que procuraram testar seu grau de desejabilidade, insistindo em saber o porque de ter 
aceito o charme deles ou porque mostrei interesse em conhecê-los, recusando a explicação acadêmica 
como suficiente para justificar o contato.
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Pelos dados que tenho até o momento, talvez não seja arriscado dizer que 
a ideia de relações flexíveis é muitas vezes uma via de mão única, mais que 
uma norma regulatória e presumida destas relações digitais. Parece ser mais 
uma demanda do que uma disposição de quem usa esses recursos em busca de 
parcerias amorosas e/ou sexuais. “Enquanto não acho a pessoa certa, vou me 
divertindo com as erradas”, cita Gustavo, um homem branco de 32 anos, rindo 
de uma frase que ouviu certa feita e que traduz sua conduta nos aplicativos. Ele 
se separou há pouco, não quer nada sério por hora, mas tem a perspectiva de 
encontrar “mulheres legais”. O que significa que aceitem sair com ele, que não 
façam cobranças relativas à continuidade dos encontros, que não intensifiquem 
as conversas pelo WhatsApp depois da primeira transa e que estejam dispostas 
a um outro encontro se forem convidadas pelo mesmo homem. Por outro lado, 
Alan, 37 anos, negro, tenente da Polícia Militar, lamenta que as mulheres não 
queiram nada sério, não levam as conversas à diante, falam com muitos homens 
ao mesmo tempo e não estão dispostas a um encontro “de verdade”, sinalizando 
que ele estaria disposto a algo menos “flexível”. 

Silvio tem 36 anos, que também se define como negro, jornalista, casado, 
me interroga quando insisto em saber o que ele quis dizer quando afirmou que 
no aplicativo Adote um Cara, “as mulheres são piores que muitos homens”. Ele: 

“Não sendo puritano, apenas entendo que mulher que sai com qualquer um a 
qualquer hora, não vejo como boa companhia (...). Quando tu encontras al-
guém que saiu com 4 em uma semana, ou ainda, esta em dificuldade financeira 
ou toma 30 remédios, que tu achas?”. E conclui: “acho que o destino esta me 
afastando daqui”. A “flexibilidade” sexual dessas mulheres parece ser um im-
pedimento maior para o envolvimento com elas do que o fato dele ser casado. 

Alguns desses interlocutores de pesquisa expressam em suas observações 
valores que deveriam reger relações de gênero, nos quais a masculinidade ain-
da parece ser um lugar privilegiado para o julgamento do outro. Há uma certa 
superioridade moral atravessando essas análises da alteridade, deste outro “cor-
porificado” nas mulheres com as quais se relacionam, ainda que efemeramente, 
por meios digitais.

Teias desejantes
Capturada por essas teias desejantes, percebo que muitas vezes o que leva 

potenciais interlocutores a se tornarem efetivamente colaboradores, respon-
dendo “sim” ao meu convite para integrar a pesquisa, estranhamente tem a ver 
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como utopias emocionais14 do presente: posso ajudá-los a se entenderem mais; 
torno-me uma interlocutora que tende a responder frequentemente suas abor-
dagens, atendendo suas expetativas de diálogo mais sincrônico, o que significa 
terem alguém com quem falar em momentos nos quais se sentem sós ou dispos-
tos a uma conversa intimista; podem testar comigo suas habilidades de sedução, 
uma vez que não é incomum que teçam elogios à minha aparência e sinalizem 
a vontade de me encontrarem pessoalmente, esperando que eu também diga 
algo sobre seu grau de desejabilidade. Como Renato, 49, branco, do ramo de 
comunicações jornalísticas, morando em São Paulo, que insiste: “por que me 
escolheu?”. Explico mais uma vez sobre a pesquisa, sobre o fato dele ter mais 
de quarenta anos e ser empresário, entre outras variáveis importantes, sobre as 
quais não fui explícita, mas suas fotos procuravam lhe conferir um lugar de clas-
se privilegiado. Não se convencia, voltava à pergunta: “por que me escolheu?”. 
Mais argumentações de minha parte, todas centradas nos objetivos de pesquisa. 

“Mas aí não passei de um número dentro de seu universo de pesquisa”, pondera 
e declina do convite para participar. Renato queria que eu falasse como “Larissa” 
e, talvez, oferecesse a ele “um grande reforço para autoestima”, o que Pedro, 40, 
ator, vivendo em São Paulo, considera que o happn lhe dá. 

Como separar o que penso “não como pesquisadora, mas como Larissa?”, se 
o que me coloca nessas teias desejantes é minha posição justamente de pesqui-
sadora? Será que há mesmo essa cisão entre um eu, supostamente mais “selva-
gem”, pois não estaria domesticado pelo pensamento racionalista da ciência15, e 
essa outra figura supostamente segura de si e de suas certezas, a pesquisadora? 
O quanto estamos assim tão seguras, se o campo nos afeta de diferentes formas, 
inclusive levando-nos a repensar nossas questões acadêmicas?

14 Empresto a reflexão de Eva Illouz sobre a forma como temos, em tempos de capitalismo emocional, ou 
seja, pós-industrial, bastante pautado pelos anseios culturais veiculados pelas mídias de massa, vincu-
lado a ideia de felicidade ao consumo, inclusive de emoções, apostando em linguagens vulgarizadas 
provenientes da psicanálise e das referências dos discursos de autoajuda, como recursos para a gestão 
dos afetos e emoções. Valendo-nos de lógica mercadológica para tal, bem expressa na observação que 
um de meus interlocutores fez certa feita, quando me explicava que o Adote um Cara não é gratuito para 
usuários masculinos. Há disponível gratuitamente um pacote diário de “charmes” (10), se o homem 
desejar enviar mais, precisará pagar. Então ele pondera: “Como é pago, você precisa calcular muito bem 
para quem manda um coraçãozinho” (referindo-se ao ícone presente em vários aplicativos acionado 
para sinalizar interesse por um perfil específico).

15 Alusão à proposta de Lévi-Strauss quando argumenta que o pensamento “selvagem”, aquele que opera 
pela lógica do concreto, não se difere em estágio do pensamento científico, mas na forma de operar a sua 
significação da realidade. O pensamento selvagem seria aquele que não está domesticado pelo rigor con-
ceitual, abstrato, da ciência do mundo ocidental, o saber positivo, mas o que classifica, organiza, pensa o 
mundo concreto que o cerca, organizando-o, retirando seu saber das coisas, pois, como diz Lévi-Strauss, 
elas são boas para pensar.
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Revelei opiniões diversas, falei de minha vida pessoal, não apenas como es-
tratégia para humanizar-me e suscitar empatia, conseguindo, assim, interações 
mais profundas, mas porque o envolvimento que vamos tendo com a troca de 
narrativas de si vai-se construindo relações densas. Assim, todxs nós que pesqui-
samos no campo das sexualidades e dos afetos acabamos por nos deixar seduzir 
pelos convites para falarmos mais de nós mesmxs. Nós que nos aproximamos 
protegidxs pela aura da ciência, quase sempre vista como sisuda, mas confiável; 
que pedimos confissões a partir de perguntas que parecem não ameaçar ninguém, 
vamos nos imiscuindo na intimidade de nossxs colaboradoras/es, querendo mais. 
Muitas vezes, essa é a chave para se entrar e permanecer em campo.

Às vezes, a única possibilidade que temos de fazer o campo de pesquisa e 
catapultar a produção de conhecimento está precisamente no convite que 

*s16 participantes de pesquisa nos fazem. É como se *s participantes de pes-
quisa nos dissessem: ‘tu, pesquisad*r com gênero e sexualidade como eu, ve-
nha fazer pesquisa comigo e em mim!’. Aceitar o convite não é uma decisão 
compulsória: é uma decisão que merece ser fruto de uma prática refletida 
de liberdade, do exercício da ética. (....) o que é mais produtivo para esta 
pesquisa? Qual a relevância política de cruzar determinados limites? (Zago, 
2015: 94)

As interlocuções em trabalhos que se dão intensamente on-line atravessam 
nosso cotidiano doméstico e de trabalho. É desafiante pontuar e pactuar es-
ses momentos para os/as interlocutorxs. Muitos dos homens que se dispõem a 
conversar comigo preferem fazê-lo em momentos em que estão desocupados, 
entediados talvez, sozinhos, o que pode ser tarde da noite ou em um domin-
go à tarde. Há sempre a possibilidade de não responder, de se desconectar, de 
sinalizar que naquele momento não é possível conversar. Para isso, o óbvio, é 
desejável que seu celular de trabalho não seja também o pessoal, o que nem 
sempre é possível dado os custos dos aparelhos. Por outro lado, não são poucas 
as pesquisas que tenho orientado e acompanhado nas quais dar acesso à rede 
de colaboradxs da pesquisa ao perfil pessoal no Facebook, conta no Instagram, 
entre outros, torna-se parte fundamental da metodologia.

Não há receitas para administrar esses atravessamentos entre vida pessoal 
e acadêmica, mas se pode compartilhar experiências e estratégias, inspirar-se 

16  Luiz Felipe Zago adota uma grafia inclusiva a fim de contemplar a multiplicidade de gêneros substi-
tuindo pronomes, artigos, adjetivos e advérbios que denotem binarismo pelo asterisco.
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com os achados de outras pesquisas. É nesse sentido que exponho aqui algumas 
histórias que têm me provocado e me feito buscar caminhos de negociações.

Bruno, 39 anos, profissional liberal, paulistano, foi meu primeiro crush17 de-
sestabilizador. Não estou em nenhum “relacionamento sério” no momento em 
que escrevo esse texto, para usar uma linguagem dos aplicativos, nem estava 
quando iniciei essa pesquisa, o que não é um dado desprezível, devo admitir, 
quando se trata de um trabalho no qual tenho um perfil em aplicativos para re-
lacionamentos, disposta a interagir com homens que se mostrarem interessados.

 Desestabilizei-me com aquele crush, pois até então nenhum dos homens 
com quem interagi havia me despertado interesse pessoal. Conversei com Bruno 
por algumas horas seguidas. Eu estava em uma viagem de ônibus voltando jus-
tamente do trabalho de campo em São Paulo, onde nosso encontro virtual se deu 
via o aplicativo happn. Ao fim de três horas a conversa começava a tomar rumos 
que não cabiam na pesquisa. Disse a ele, então, que a partir daquele momento 
ele não seria mais um interlocutor de pesquisa, mas um “cara que estou conhe-
cendo”. Ele assentiu. Prontamente mudei o nome dele em minha lista de contatos. 
Não era mais “Bruno 39 happn”, só Bruno. Por duas semanas. Depois foi para a 
pasta de conversas arquivadas, do WhatsApp. Esgotou-se nosso interesse mútuo. 
Talvez porque adiamos o presencial, quem sabe porque o acesso ao Facebook um 
do outro nos revelou perfis políticos incompatíveis, ou porque estávamos, por 
motivos diferentes, conversando com outras pessoas simultaneamente. 

As conversas por meios digitais são bastante editadas, encapsulam a relação 
numa troca modulada pela ausência das intervenções de outras pessoas e ele-
mentos de nosso cotidiano, de modo que, não sabemos ao certo, mesmo com 
tantas revelações e cumplicidades, quem está do outro lado. 

O que importa de fato desta história de (des)encontros contemporâneos não 
é porque Bruno e eu deixamos de nos falar sem nunca termos nos desentendi-
do, mas o pacto ético que fizemos. Ao fim, cá está ele na pesquisa, é certo, mas 
enquanto nosso flerte virtual durou ele foi “um cara que eu estava conhecendo”. 

Com essa experiência fui absolutamente nativa. Afetou-me e proporcionou 
importantes reflexões sobre as formas como a comunicação digital nos atra-
vessa, excita, desencanta, instiga a imaginação. Por meio dessa vivência pude 
entender melhor as recorrentes queixas de meus interlocutores sobre a não 

17 No happn, é possível “curtir” um perfil secretamente, isto é, sem que se envie charme, mas o contrário 
não.  Quer dizer, para mandar um charme é preciso primeiro digitar no coração que fica abaixo da foto 
de cada usuário/a. Ao fazer esta operação, a pessoa esta “curtindo” um/uma potencial parceiro/a sem que 
este/esta saiba desse interesse. Se a curtida for correspondida, o sistema avisa que houve o “crush”, vocês 
se “trombaram” e podem começar a conversar, se assim desejarem.
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efetivação das expectativas e promessas feitas em curto espaço de tempo, no 
frison das descobertas digitadas entusiasticamente. 

Há um fluxo off-line que interpela o on-line sem que, necessariamente, a 
pessoa que está do outro lado da relação saiba de fato como estamos sendo afe-
tadas/os por esse cotidiano off que não a inclui diretamente. O abandono é lugar 
comum nesses contatos. Os motivos para tal têm a ver, avento como hipótese, 
com aquilo que Nancy Baym (2010) chama de “laços fracos”, aqueles que aca-
bam por demandar menor esforço emocional nas negociações interpessoais. O 
que não significa que não nos impacte. Quando a corporificação do outro não 
nos interpela, constrange, convoca e exige intermediações nos termos de socia-
bilidade com o qual estamos mais habituadxs a lidar, essas separações e distan-
ciamentos podem ser muito mais difíceis de serem negociados e estabelecidos. 
Pelas mídias digitais podemos terminar relações com reticências e não com 
pontos finais, de maneira menos constrangedora. Enviamos emoticons, contor-
namos com evasivas que culpam nosso cotidiano pela falta de tempo para a 
interlocução ou simplesmente bloqueamos o contato, deletando sua presença.

Porém, concordo com Miskolci (2016: 77-78) quando reconhece que 

Laços fortes não são apenas positivos, pois podem aprisionar e limitar as re-
lações sociais disponíveis a alguém de forma injusta e desigual. Para muitos, 
os chamados “laços fracos” (Wellman, 1988) das conexões online são dupla-
mente desejáveis: porque garantem segurança de poderem ser rompidos sem 
consequências negativas para sua vida cotidiana assim como podem ser os 
mais adequados para desejos segmentados como os que envolvem a forma-
ção de redes relacionais envolvendo interesses eróticos comuns.

Gabriel, Rodrigo, Luan, todos na casa dos 30 anos, foram homens gentis 
e colaborativos com a pesquisadora. Estavam sempre dispostos à interlocução, 
teciam elogios recorrentes a mim, os quais eu agradecia ou simplesmente ig-
norava emendando outro tema de conversação que deixasse bem claro minhas 
intensões acadêmicas. Após algumas investidas deles e de negativas claras de 
minha parte, sumiram. É legítimo. Apesar de colaborarem com meu trabalho, 
desejavam também obter mais que uma conversa pontuada por interrogações, 
queriam ser desejados, divertirem-se falando de sexo não como hipótese ou 
narrativa de experiências pregressas, mas praticando-o digitalmente comigo. 
Em um sábado à noite, Gabriel queria preencher seu tempo vazio me convidan-
do para “um Skype”. 
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Rodrigo preferia as conversas pela manhã, quando estava só no escritório 
da oficina da família. Sempre cauteloso, arriscava aqui e ali elogios, perguntava 
quando eu iria à sua cidade, onde tenho familiares, respeitava minhas evasivas, 
até que cansou delas. Contribuições ricas, mas que não ultrapassaram duas se-
manas de contatos. Com Luan a comunicação foi mais intermitente e, ainda 
assim, trocamos mensagens por menos de um mês. Ele queixou-se, desde o 
início, de eu tê-lo colocado na “caixinha da pesquisa”, fechando, segundo seu 
ponto de vista, a possibilidade de interlocução para além dos interesses aca-
dêmicos. Aconselhou-me a ser menos explícita nos meus interesses, para não 
criar viesses na pesquisa. “Você pode falar que é uma pesquisa, mas não abrir 
tanto, porque aí a gente já fica pensando no que falar, sabe, não sai mais natural, 
não vai fluir com tanta espontaneidade a conversa, sempre vou pensar duas vezes 
antes de falar alguma coisa com você, entendeu?”. Isso não impediu que ele insis-
tisse no flerte. Posicionei-me, dizendo que não tinha nada contra conversarmos, 
mas que tinha que fluir, “você dá muito pouco para sustentar uma conversa, e aí 
já entra na parte de galanteios...”, argumentei diante de suas mensagens diárias, 
curtas e com respostas monossilábicas. Esquivou-se, dizendo que não achava 
que nossa conversa não deveria interditar “elogios simples”. Retruquei dizendo 
que não eram os elogios que me desestimulavam, mas a comunicação telegrá-
fica que só ganhavam fôlego quando se tratava de investidas de sedução. “Vou 
deixar vc trabalhar, que seja produtivo”. E me deletou de seus contatos. Fiquei 
desconsertada, mas, ao fim, aliviada, imaginando como seria mais exigente essa 
ruptura se meu campo fosse nos moldes das etnografias off-line.

Estou aprendendo, não sem tropeços, que a etnografia on-line está assentada 
não só em outro campo, um campo sem território, mas ainda assim codificado; 
mesmo que estes códigos ainda estejam sendo elaborados, como já mencionei, 
eles existem, são testados, alguns rechaçados, outros se estabelecem revelan-
do marcas geracionais, por exemplo, como o claro roteiro comunicacional do 
flerte, que descrevi mais acima. De qualquer forma, não estão completamente 
descolados dos códigos de sociabilidade off-line, mas tampouco os reproduzem 
completamente. 

A etnografia que realizo me coloca em contato simultâneo com muitas vidas 
parceladas, sem que possa situá-las em contextos sociais significativos, quer di-
zer, que me ofereçam mais rapidamente pistas sociológicas orientativas. Por outro 
lado, como aconteceu com Luan, as rupturas tendem a se dar reduzindo grande-
mente a possibilidade de reencontros e necessidade de se voltar a pactuar nosso lu-
gar como pesquisadora. Evidentemente isso não vale para todas as pesquisas com 
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mídias digitais. Carolina Parreira Silva (2008)18, em sua dissertação de mestrado 
realizada em uma comunidade no extinto Orkut19, precisou negociar sua perma-
nência naquele universo de sociabilidade, pois a tensão com um dos membros 
da comunidade foi acompanhada por outras pessoas que ali interagiam, gerando 
debates e conflitos com os quais ela teve que lidar. Diferentemente do campo que 
percorro, no qual meus interlocutores não têm contato entre si. Trata-se de uma 
etnografia feita na lógica do par: eu e ele(s), nunca eu e um grupo. 

Há quem só atue como lucker, imergindo silenciosamente nas redes, transi-
tando por elas sem muitas exigências de negociações com as pessoas que delas fa-
zem uso. Outras pesquisas exigem que, mesmo como observador/a, tenhamos que 
negociar nossa entrada, como ocorreu comigo durante o pós-doutorado, quando 
acompanhei um fórum de debates em site para clientes espanhóis de travestis20.

Assim, os recursos digitais de comunicação que funcionaram bem em uma 
determinada pesquisa, não necessariamente serão adequados quando o enfo-
que, os objetivos, o público, enfim, algum elemento da investigação, mudarem. 
Aliás, é preciso considerar que os próprios usos de aplicativos móveis, sites e 
plataformas digitais mudam. Não foi sem surpresa que constatei que o Tinder, 
aplicativo voltado para encontros amorosos e/ou sexuais estava sendo usado 
por algumas pessoas para arrumarem cruzas para seus bichos de estimação. Ou 
mesmo o Adote um Cara, no qual a geolocalização que deveria funcionar azei-
tando os encontros presenciais, tem sido secundarizada como elemento guia 
para se enviar charmes e tentar contato. Gustavo, 30 anos, carioca, afirma que a 
distância não é um problema para ele, pois, se o interesse for mútuo, irão cons-
truir pontes para que o on vá para o off-line. Outros interlocutores, borrando 
as fronteiras trabalho/lazer, se distraem em conversas picantes ou estimulantes 
durante turnos de trabalhos entediantes, sem se importarem com hipotéticos 
encontros fora dos meios digitais.

Mal elaboramos um conjunto de técnicas e formas de abordagem para lidar 
com determinada mídia e seus usos podem se diversificar ou mudar a ponto de le-
var ao seu abandono por parte de nossxs interlocutorxs e/ou migração para outras 
plataformas. A troca de plataformas, seu uso articulado e, inclusive, a invenção de 
novas maneiras de interagir (dentre as quais os aplicativos, relativamente recentes, 
são um exemplo) tornaram necessária a superação de estratégias investigativas 

18 Trata-se da dissertação de mestrado intitulada “Sexualidades no ponto.com: espaços e homossexualidades 
a partir de uma comunidade on-line”.

19 Rede social do Google que existiu entre 2004 e 2014 e foi muito popular no Brasil.
20 Resultados desta pesquisa podem ser consultados em: <www.bibliotecadigital.unicamp.br/

document/?down=50806>. Acesso em 07 out. 2016.
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que focavam apenas em um site, blog ou fórum. O foco em uma plataforma con-
fundia o universo on-line com a territorialidade off-line em uma passagem me-
cânica incapaz de reconhecer a centralidade dos sujeitos na era da comunicação 
digital mediada. Afinal, são os usos que os sujeitos fazem das tecnologias que têm 
se revelado o alvo mais confiável para investigar, o melhor ponto de partida e – 
muitas vezes – também de chegada para a maioria das pesquisas.

Investimentos emocionais digitais
A portabilidade, o uso intensificado de smartphones e de “radares” (GPS - siste-

ma de posicionamento global, capazes de localizar pessoas que o usam ou mesmo 
que estejam conectado)21 têm provocado novas reflexões relativas às formas con-
temporâneas de se constituir laços afetivos nos espaços das cidades midiatizadas. As 
media city são, nas palavras de Scott McQuire, aquelas em que o “espaço relacional” 
criado pelas mídias digitais ganha massa e centralidade na vida social (2008: 23). 

Talvez esta seja uma das mais significativas mudanças com impactos para as 
sociabilidades no campo da comunicação digital desde o advento, no início des-
te século, da Web 2.022. Para José van Dijck é depois disso que a internet se torna 

“mais social” (Dijck, 2013: 04). É quando, ainda segundo esta autora, o termo 
“mídias sociais” passa ser largamente usado e ganha seu sentido contemporâneo.

Desde lá estaríamos, ainda segundo Dijck, operando em dois registros con-
flitantes: o da “conexão” e o da “conectividade”. O primeiro como um movimen-
to que fomenta a coletivização e democratização de acesso ao conhecimento e 
que visa estimular a sociabilidade e a criatividade de quem usa o sistema. En-
quanto o outro seria um sistema de conexão que opera por meio de algoritmos 
para estabelecer relações entre usuários das redes sociais digitais, impulsionado 
por objetivos de negócios e rentabilidade das plataformas.  

Trabalho com a hipótese de que no campo das relações afetivas e sexuais 
mediadas digitalmente os/as usuários/as operam na tensão entre conexão e co-
nectividade, pois, ao mesmo tempo em que procuram trocar experiências, alar-
gar seu círculo de sociabilidade e experenciar relações prazerosas para as partes 

21 A mediação digital das relações sociais tem crescido no mundo e, de forma exponencial, no Brasil. 
Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em 2015, mais de 49,4% da po-
pulação brasileira tinha acesso à internet, ou seja, mais de 85 milhões de pessoas. Soma-se a estes dados 
o aumento de pessoas que utilizam estes serviços, no Brasil, por meio de celulares e outras tecnologias 
móveis. Segundo dados do Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), realizada em 2013, 
mostra ainda que 4,1% dos/das brasileiros/as se conectaram à internet apenas por meio de outros dispo-
sitivos, como celular, tablet ou a televisão.

22  Para Couto e colaboradoras (2013), os aplicativos inauguram a Web 3.0.
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envolvidos/as na relação, operam também por meio da “comodização” de si e 
das relações. Essa espécie de “mercado on-line” se intersecta com a formação 
de arenas sexuais e afetivas pautadas por critérios e lógicas que a analogia com 
o mercado capitalista não encerra, tampouco compreende completamente. As 
características dessas arenas-mercado envolvem também elementos histórico-

-sociais, simbólicos e políticos, sem os quais investigadores não conseguem 
analisar a maneira como operam e, sobretudo, como os sujeitos negociam neles 
seus desejos e afetos. Apenas pesquisas específicas e mais aprofundadas pode-
rão expandir essa percepção sobre o mercado on-line para além das definições 
ainda dependentes e referenciadas na concepção de troca de mercadorias pau-
tada por uma lógica econômica de ordem capitalista. 

Nessas arenas digitais, o sex appel23 torna-se moeda importante, potenciali-
zando os atributos de quem se anuncia nos aplicativos. Estas qualidades, muita 
vezes, procuram ser potencializada por meio de fotos que revelam paisagens 
valorizadas no mapa turístico global, locais de lazer prestigiados, bem como 
adesão a práticas de esportes radicais, ao consumo de bebidas e comidas que 
portariam valores simbólicos e financeiros que podem ser lidos como “bom 
gosto”. Anuncia-se, assim, cosmopolitismo, consumo de lugares e bens que pas-
sam a constituir uma aura do glamour a quem por ali esteve. 

A associação entre consumo, sexo e amor vem se combinando em uma “eco-
nomia política do romance” (Illouz, 2009: 115). Chama-se para um café, deno-
tando um encontro breve e menos sexualizado, uma vez que remonta rotinas de 
trabalho no qual a pausa para o cafezinho é apenas um respiro no tempo de pro-
dução. Havendo uma aposta maior na parceria, e um desejo igualmente poten-
cializado, a lógica gastronômica pede um almoço, quando, teoricamente, se terá 
mais tempo para conversas e para o possível cortejo, mas com a possibilidade 
de se abortar os planos de intimidade, dada a hora no qual este tende a ocorrer. 
O jantar ou o drink em um barzinho é marcado em um tempo que pressupõe 
o estar livre de obrigações laborais, o encontro noturno também insinua maior 
interesse sexual. Esse menu do encontro off-line me foi ensinado por um antigo 
colaborador de pesquisa.

Esta nova economia, proponho, tem contribuído para configurar outra geogra-
fia dos e para os encontros, assim como tende a constituir novas formas subjetivas 
para se lidar com as emoções, exigindo investimentos emocionais sensíveis.

23 Para a socióloga marroquina Eva Illouz, o sexo appel está estreitamente relacionado ao crescimento da 
indústria cultural que, por meio do cinema e da publicidade, foi capaz de promover a erotização dos cor-
pos, sejam femininos ou masculinos, em uma categoria social valorada e desvinculada de valores morais, 
agindo como um dos elementos principais na escolha de parceiras/os (Illouz, 2012, pp. 65-66).
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Lidar com os códigos fluídos que estamos criando on-line não signifi-
ca deixar de lado as normas e convenções sociais para interações interpes-
soais. As mídias trazem sua carga emocional e significam tanto quanto as 
mensagens que se trocará por meio delas. Conversar pelo WhatsApp, como 
comentei ao início, já não tem no presente o sentido de intimidade e familiari-
dade de poucos anos atrás. Assim como o e-mail passou a ter um sentido mais 
profissional do que em passado recente.  Dentro desta economia afetiva, mui-
to recentemente estabeleceu uma ordenação dos recursos de comunicação24 

 os quais, esquematicamente, seguem uma sequência que guarda relativa previ-
sibilidade. Inicia-se, via de regra, pelo chat do aplicativo, após a correspondência 
de interesses ter sido sinalizada pelo sistema; seguido pela conversa no WhatsApp. 
Por meio deste último, trocam-se mensagens de voz (importante elemento que 
carrega pistas sociais para se conferir materialidade sociológica àquele perfil), fo-
tos, links de interesse, estreitando-se o contato e construindo-se intimidade. 

Pode acontecer nessa estratégia contemporânea dos encontros, ligações tele-
fônicas, as quais imprimem sincronicidade ao contato, exigindo maior disposi-
ção de ambas as partes para estar em contato direto e exclusivo com o outro. Em 
muitos casos, demandam-se conversas por Skype, quando imagem, som e sicro-
nicidade atuam (recurso pouco requisitado, por implicar em muita exposição, 
ver não só a pessoa, mas o ambiente em que ela se encontra, ouvir sons do en-
torno, além de comprometer a portabilidade que os outros recursos comportam) 
e, por fim, o encontro presencial. Não há garantias de que este virá a acontecer. 

O desejo desse encontro também aparece modulado por negociações entre 
tempo/espaço/lazer, quer dizer, na forma de se usar os espaços tradicionais de so-
ciabilidade oferecidos pela cidade. Interessa-me também neste artigo, discutir a 
dimensão off-line da pesquisa e, assim, refletir não só sobre metodologia, mas so-
bre como nossas/os interlocutoras/es têm se valido dos aplicativos para retraçarem 
circuitos urbanos. Assim, as conexões se espraiam em redes e colocam meus cola-
boradores, em maior ou menor grau, em contato com mulheres que estão fora dos 
seus circuitos cotidianos. Elas têm diferentes faixas etárias25, exercem atividades 
laborais variadas, são de outras regiões que as deles, carregam marcas étnicas e de 
estilos plurais, traindo a promessa subsumida na lógica matemática dos algoritmos, 
expressas em “curtidas”, “matchs” e “crushs”, as quais apostam mais em similitudes 
do que nas diferenças como elementos disparadores das interações on-line.

24  O qual estou chamando de roteiro do flerte ou da paquera.
25 A maior parte dos homens com quem conversei até o momento balizam a idade entre 30 a 45 anos.
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Ainda assim, os homens que contribuíram até o momento com esta pesqui-
sa não parecem menos seguros em suas investidas on-line do que já estiveram 
antes, quando suas estratégias de paquera e aproximação se davam exclusiva ou 
majoritariamente em contextos off-line. Estão, no entanto, aprendendo a trans-
por essas táticas para as interações digitais, não sem dificuldades e surpresas. 
Estas veem muitas vezes daquilo que devia criar as pontes comunicacionais: as 
convergências de interesse. Por vezes, as convergências parecem obstacular os 
contatos tanto quanto as divergências. “Mulheres hoje querem mais sexo que 
homens”; “elas não estão a fim de nada sério”, são observações queixosas que 
sinalizam para o desconforto de alguns desses homens lidarem com comporta-
mentos femininos semelhantes aos deles próprios. 

O que meus interlocutores me oferecem em seus relatos reflete o aprendizado 
tateante em lidarem com transformações sociais e culturais que temos experi-
mentado há pelo menos 50 anos.  Desde os anos de 1960 temos vivido em nossas 
vidas privadas os efeitos políticos das lutas feministas e das transformações nas 
relações de gênero, impactando a maneira como vamos moldando nossos dese-
jos e expectativas sexuais e amorosas. Some-se a esse percurso de transforma-
ções, a significativa politização, no cenário nacional recente, dos temas relativos 
às sexualidades que se expressam fora dos marcos da heterossexualidade, bem 
como uma inflexão das discussões sobre gênero. Esses debates têm oferecido um 
novo vocabulário para se falar de intimidade, corpo e desejos. Assim como têm 
nos obrigado a pensar em outros arranjos domésticos e de relacionamentos. 

A textura das teias tecnológicas é rugosa, pois é composta também por essas 
transformações que nos colocaram frente a diferentes anseios privados, mas 
que estão absolutamente conectados à cena pública. Por outro lado, as tecno-
logias comunicacionais vazam para a vida off-line e alteraram não só a forma 
de flertarmos e desejarmos, mas também nosso vocabulário afetivo/romântico: 

“dei um like”, “compartilhei o post dele/dela”; “deu crush!”. Termos que sinalizam 
compatibilidade e interesse encontram seu oposto em expressões como “dei um 
bloque”26, “deletei o contato”. De forma que a gramática dos encontros e afetos é 
também tecnológica. Traduz-se em ações e comportamentos que nos impactam 
tanto quanto aqueles que ocorrem presencialmente, carne a carne. Experimen-
to esses efeitos também como pesquisadora.

Os investimentos emocionais que tenho feito nesta pesquisa têm me co-
locado frente a diversos desafios metodológicos. Talvez o maior deles seja, de 
fato, de cunho sociológico e mesmo pessoal: reconhecer que estamos diante de 

26  Impedir que o contato bloqueado tenha acesso ao perfil de quem fez o bloqueio.
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transformações profundas nas formas de nos constituirmos subjetivamente e 
relacionalmente, sem termos desenvolvidos recursos suficientes para enfrentar 
o mundo que nós mesmxs ajudamos a criar. 
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