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A luta contra o racismo e a questão da 
identidade negra no Brasil

Celia Maria Marinho de Azevedo1

Resumo: O objetivo deste artigo é mostrar os percursos da identidade negra na 
história brasileira. O primeiro item aponta para a ideia de democracia racial 
entre militantes negros no Século XX. O segundo aborda a luta do movimento 
negro contra o mito da democracia racial nos anos 1970 e 80. O terceiro tra-
ta do debate sobre as políticas afirmativas com cota racial. A conclusão discu-
te os paradoxos atuais do antirracismo brasileiro, dividido entre aqueles que 
defendem a inclusão da noção de “raça negra” em políticas públicas e outros 
que a recusam para celebrar a “mestiçagem”; enquanto isso, o racismo insti-
tucional combinado ao capitalismo perpetua a miséria nas vidas da população 
afrodescendente.
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THE FIGHT AGAINST RACISM AND THE ISSUE OF THE BLACK IDEN-
TITY IN BRAZIL

Abstract: The aim of this article is to show the pathways of black identity in Bra-
zilian history. The first item points to the idea of racial democracy among black 
militants in the 20th century. The second item approaches the black movement’s 
struggle against the racial democracy myth in the 1970’s and 80’s. The third item 

1  Professora aposentada do Departamento de História da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
– Campinas – Brasil - celiaazevedo@uol.com.br



164 A luta contra o racismo e a questão da identidade negra no Brasil

deals with the debate on affirmative action with racial quota. The conclusion dis-
cusses the present-day paradoxes of Brazilian antiracism with its division betwe-
en the ones who defend the inclusion of the “black race” notion in public policies 
whereas others reject it in celebrating the notion of “mestizo”; meanwhile insti-
tutional racism together with capitalism perpetuates the lives of misery among 
people of African descent.

Key Words: Racism; Institutional Racism; Black Movements; Racial Quota.

Nas duas últimas décadas a ideia de raça negra tem ganhado asas nos de-
bates sobre o racismo brasileiro, com a introdução de políticas de cota racial 
em diversos campi universitários, além de leis estaduais e federais relativas às 

“ações afirmativas” e também de uma decisão recente do Supremo Tribunal Fe-
deral favorável a elas. Como é comum acontecer em eventos políticos marcantes, 
a memória social sobre um tempo em que “as coisas não eram assim” apaga-se 
rapidamente da mente da população, sobretudo de quem já cresce acostumada 
com essas novas práticas institucionais. 

Mas para aqueles que, como eu, têm acompanhado o cenário do movi-
mento antirracista brasileiro há cerca de quarenta anos, é possível perceber 
um nítido corte discursivo ao longo da construção de uma identidade negra. 
De início, em meados dos anos 1970, época em que se estruturava o Movi-
mento Negro Unificado (MNU), a identidade afro-brasileira ou afrodescen-
dente se impunha num tom híbrido de afeto pelos ancestrais silenciados e 
de combate contra o grande mito da democracia racial brasileira. Já nos anos 
1990, a identidade negra, afro-brasileira ou ainda afrodescendente começa a 
se transformar numa identidade explicitamente de “raça negra”, por força dos 
acesos debates em torno da cota racial ou de seu eufemismo a “ação afirmati-
va” – mais palatável a públicos desacostumados a se referir aos brasileiros de 
pele escura como membros de uma “raça”.

É claro, a palavra “raça” nunca esteve ausente da militância antirracista bra-
sileira, assim como o termo afro-brasileiro ou afrodescendente, como se pode 
averiguar na chamada Imprensa Negra – um conjunto de jornais de duração 
efêmera, porém, de teor vociferante, publicados desde a primeira década do 
Século XX. Mas, como pretendo demonstrar aqui, houve todo um investimen-
to da própria militância negra desde os inícios do Brasil-Nação, nos anos 1830, 
passando por diversos momentos do Século XX, para concretizar uma cidada-
nia universal, avessa à classificação oficial de cores ou raças e garantidora da 
igualdade de todos perante a lei.
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Contudo, é inegável que a ideia de raça associada explicitamente aos afro-
descendentes tem alcançado foros de legitimidade e legalidade no cenário polí-
tico-social brasileiro mais recente, outra vez por força de uma parte significativa 
dos movimentos negros. Inútil aqui tentar dizer – como muitos ainda insistem 
nesses debates antirracistas – que se trata de uma ideia importada diretamen-
te dos Estados Unidos, pois, afinal, a noção de raça tem se desenvolvido sob a 
égide das ciências do mundo moderno ocidental há pelo menos três séculos, e 
o Brasil certamente não ficou imune a ela. Mas, é bom lembrar que a inspiração 
para as políticas de ação afirmativa, com seu componente de cota racial, par-
tiu, sem dúvida, do modelo diferencialista de antirracismo aplicado pelo gran-
de poder imperialista em seu cenário doméstico e exportado, em seguida, por 
meio de suas fundações – e seus dólares – para o Brasil e outros países.2

Estas reflexões iniciais serão desenvolvidas nos três itens a seguir: em pri-
meiro lugar, mostro como o modelo de nação centrado na ideia de democracia 
racial foi construído na luta de militantes negros da primeira metade do Século 
XX; em segundo lugar, chamo a atenção para um momento crucial de renova-
ção da cidadania brasileira, com o ressurgimento público do movimento negro 
nos anos 1970, em plena era da ditadura militar; em terceiro lugar, discuto os 
atuais paradoxos do antirracismo, dividido entre a posição universalista, com 
seu repúdio à uma política oficial de raça e à posição diferencialista, com sua 
defesa de políticas públicas de “discriminação positiva”, i.e., de cota racial.

1. A ideia de democracia racial entre militantes negros
De tanto se falar no mito da democracia racial brasileira, uma afirmação de 

senso comum tem circulado no imaginário antirracista como uma tese intocá-
vel: a de que a ideia de democracia racial seria uma invenção de elites brancas 
interessadas em transmitir para o Brasil e o mundo a imagem de um país cujos 
cidadãos de diversas origens raciais e classes sociais convivem cordialmente e 
de um modo integrado. O fato da “miscigenação” da população brasileira, com 
raízes sólidas a se estender desde o período colonial, serviria ainda como prova 
histórica de que os brasileiros não distinguem cor, nem raça, nessa sua convi-
vência harmoniosa exemplar. 

 Se é verdade que a ideia de democracia racial – avessa às distinções de raça 
e de cor e, ainda, garantidora da igualdade de todos perante a lei – não passa de 

2 Ver Bourdieu e Wacquant, 2002. Azevedo, 2004 b. Para uma crítica à ideia de que as políticas de ação 
afirmativa foram impostas “de cima para baixo” ou “de fora para dentro” no Brasil, ver Lília Tavolaro e 
Sergio Tavolaro, 2013.
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um mito enraizado já de longa data no imaginário nacional, seria falso atribuir 
às elites brancas a sua invenção exclusiva.3 É claro que isto não significa negar 
que as elites brancas e embranquecidas fizeram e ainda têm feito bom uso da 
ideia de democracia racial para dissimular o racismo brasileiro. Em suma, o 
que quero sugerir aqui é que a ideia da existência de uma democracia racial 
brasileira, que perdura até o presente com a força de um mito, não surgiu re-
pentinamente da pena de um escritor talentoso, como Gilberto Freyre, mas foi 
fruto de diversos interesses políticos e circunstâncias sociais locais; do contrá-
rio, acredito que ela não teria conseguido impregnar tão ubíqua e incisivamente 
o imaginário nacional e internacional sobre o Brasil. 

Como não seria possível aqui me alongar sobre esse processo histórico de longa 
duração em torno da gestação do modelo de democracia racial, vou resumidamen-
te me referir aos dois modelos de nação que o precederam e nos quais são perceptí-
veis os embriões dessa ideia de harmonia social brasileira (AZEVEDO, 2012). 

Em primeiro lugar, é preciso destacar o modelo de cidadania universal sem 
distinção de cor, que emergiu gradualmente no país, a partir dos anos 1830, em 
meio às lutas dos “homens de cor”, “pardos” ou “mulatos” – termos então cor-
rentes –, que se reivindicavam da ala dos “Exaltados”. Além de denunciar o 
preconceito “de cor” presente em seu cotidiano, eles buscavam garantir a con-
tinuidade da Constituição monárquica de 1824, a qual distinguia os cidadãos 
somente pelos seus talentos e méritos individuais – conforme enfatizavam 
(AZEVEDO, 2010). 

A fama desse modelo de cidadania universal sem distinção de cor logo se 
difundiu internacionalmente como um fato verídico da sociedade brasileira, ou 
seja, já despojado de sua dimensão local de luta antirracista. Nos Estados Uni-
dos, os círculos abolicionistas trataram de politizá-lo em suas próprias lutas 
locais: o caso do Brasil monárquico e católico, no qual imperaria a harmonia 
racial, contrastava com o exemplo vergonhoso daquela República protestante 
no tratamento dos escravos sulistas e das “pessoas de cor” nos estados livres 
nortistas (AZEVEDO, 2003; 2016). 

Décadas depois, esta mesma versão de um país paradisíaco em matéria de 
convivência humana ecoou entre diversos abolicionistas brasileiros. Em respos-
ta às circunstâncias locais ditadas por um vigoroso movimento de escravos pela 
conquista da liberdade, Joaquim Nabuco argumenta que a abolição não acarre-
taria maiores riscos devido à harmonia “racial” brasileira (AZEVEDO, 2004a).

3 Segundo Hanchard (1998: 43, 57), as elites brasileiras, apoiadas nos escritos de Freyre, engendraram a 
ideia de democracia racial. 
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Ao mesmo tempo em que essa versão abolicionista da convivência harmo-
niosa no Brasil contribuía para consolidar o modelo de cidadania universal sem 
distinção de cor, agora esvaziado de sua dimensão original de luta antirracista, 
um segundo modelo de nação – o modelo caucasiano – começa a emergir no 
cenário político do país. Desta vez, a autoria é das elites imigrantistas interes-
sadas em atrair uma corrente massiva de imigração europeia, a ser subsidiada 
pelo Estado para conveniência da grande propriedade rural. Nessa perspectiva 
explicitamente racista, trata-se de substituir os escravos e também as pessoas 
livres afrodescendentes, que então formavam a maioria da população brasileira, 
pelos trabalhadores europeus, saudados como membros da raça superior cau-
casiana ou ariana (AZEVEDO, 2004a). 

Dois aspectos chamam a atenção neste novo modelo de nação caucasiana: 
de um lado, a perspectiva de uma “miscigenação” embranquecedora abre a por-
ta para a emergência do “mestiço brasileiro” como novo objeto de debates inte-
lectuais no início do Século XX; por outro, assegura-se uma hierarquia racista 
pós-escravista, com os patamares superiores ocupados pela “raça caucásica” e 
os inferiores pela “raça negra”. Este segundo aspecto contrariava, em parte, o 
antigo modelo de cidadania universal; porém, ambos os modelos continuaram 
a conviver harmoniosamente, pois o Estado brasileiro pós-escravista nunca 
precisou formalizar aquela hierarquia racista. 

A harmonia entre esses dois modelos só não foi completa porque a figura do 
“mestiço” brasileiro se impôs como um trunfo discursivo nos escritos daqueles 
que procuraram apontar a incongruência da noção de “raça pura” (BOMFIM, 
1929: 224). Na chamada Imprensa Negra, que se desenvolveu a partir de mea-
dos dos anos 1910, a luta contra o preconceito racial passava pela construção de 
uma memória histórica específica, a de que o Brasil e sua única “raça” – a “raça 
mestiça” – formara-se com base no “cruzamento” de três “raças” originais: a 
indígena, a branca e a negra. O reconhecimento da emergência no Brasil de um 
povo mestiço singular, sem fenótipo e traços raciais definidos, atestava por si só 
o absurdo da hierarquia racista implícita nas práticas sociais.4

É interessante observar como a vontade de uma democracia racial começa a 
se desenhar na imprensa militante antirracista desde inícios do Século XX. Nes-
sa combinação engenhosa dos dois modelos de nação apontados anteriormente, 
destacam-se, de um lado, o universalismo humanista do primeiro a acenar com 
a promessa de igualdade jurídica de todos os cidadãos; e, de outro lado, o di-
ferencialismo racial do segundo a desmanchar-se na figura do “mestiço”, agora 

4 AZEVEDO, 2012. Sobre a imprensa negra, ver: FERRARA, 1986; R. MIRANDA, 2005; OLIVEIRA, 2006. 
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resgatado, nas palavras de Arthur Ramos (2004: 59), daquelas antigas “lendas 
dos males da mestiçagem”, formuladas pelas teorias raciais científicas do Século 
XIX. Assim, buscava-se afirmar o direito de cidadania a todos os brasileiros sem 
distinção de cor.5 

Em meados dos anos 1940, Abdias do Nascimento começa a se notabilizar 
na sua militância antirracista. Nascido em uma família negra e pobre, ele criou 
o Teatro Experimental do Negro (TEN), no Rio de Janeiro, onde atores negros 
puderam encenar peças abertas a uma reflexão crítica da pobreza associada ao 
racismo. Além disso, Nascimento fundou o jornal Quilombo, publicado entre 
dezembro de 1948 e julho de 1950. É em suas páginas que a expressão democra-
cia racial ganha relevo, muito embora ela já circulasse entre militantes antir-
racistas, ainda em tempos da ditadura Vargas.6 Na coluna “Democracia Racial” 
colaboraram diversos intelectuais, como Alberto Guerreiro Ramos, Arthur Ra-
mos, Gilberto Freyre e Roger Bastide. 

Como Nascimento explica em discurso inaugural do I Congresso do Negro, 
em 26 de agosto de 1950, abria-se agora “uma nova fase nos estudos dos proble-
mas das relações de raça no Brasil”. Era preciso desenvolver uma nova “política 
racial”, menos acadêmica e mais prática, cujo conteúdo ideológico encontra-
va-se na própria tradição histórica brasileira de mistura das “raças”, avessa à 

“supremacia de um grupo étnico sobre as pessoas de outras raças”. Em suma, 
“a larga miscigenação” praticada no Brasil desde tempos coloniais estava a se 
transformar, “por inspiração e imposição das últimas conquistas da biologia, 
da antropologia e da sociologia, numa bem delineada doutrina de democracia 
racial”, que serviria, inclusive, de “modelo” positivo para “outros povos de for-
mação étnica complexa, conforme é o nosso caso” (NASCIMENTO, 2003: 107).7

Não obstante o teor combativo contra os “aristocratas” do “embranqueci-
mento”, visível já no editorial – “Nós” – de abertura do jornal, é perceptível o 
reconhecimento otimista de uma excepcionalidade brasileira ao longo de suas 

5 Como vemos, Freyre, a quem se tem imputado com frequência a culpa pela invenção do mito da demo-
cracia racial, estava longe de ser uma voz isolada, e mesmo inédita, em sua celebração da “miscibilidade” 
e da decorrente singularidade do brasileiro.

6  Ver Guimarães (2001: 162); Hofbauer (2006: 257). A meu ver, a palavra democracia assinala um diálogo 
interno à militância negra numa tentativa de distanciamento da postura ideológica monárquico-fascista 
revelada em artigos de A Voz da Raça, jornal da Frente Negra Brasileira, publicado entre 1933 e 1937 
(AZEVEDO, 2012: 56-8). Sobre a linha editorial fascista desse jornal, ver Oliveira (2006).

7 Em sua luta para concretizar a “igualdade legal”, o Quilombo denuncia o “preconceito de cor” em locais pú-
blicos, a repressão policial aos cultos religiosos afro-brasileiros e o tratamento desigual conferido às “escra-
vas” domésticas para quem não havia direitos trabalhistas. Impulsiona também a campanha pela “Segunda 
Abolição”, em apoio ao projeto contra a “discriminação racial”, que se torna a lei Afonso Arinos, em 1951.
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páginas, uma vez que a proposta de uma democracia racial estaria amparada 
nas raízes sólidas da antiga tradição dos brasileiros de se misturar amorosa e 
socialmente (NASCIMENTO, 2003: 19). 

Em suma, no modelo de democracia racial, postulado pelo jornal Quilombo, 
entrelaçavam-se os dois modelos de nação anteriores na medida em que se bus-
cava assegurar a igualdade jurídica para todos os cidadãos a despeito de suas 
supostas origens raciais distintas. Assim, a militância antirracista recuperava 
o antigo modelo de cidadania universal a ser exercido por um Estado cego às 
cores de seus cidadãos em matéria de políticas públicas. Não se prescindia, po-
rém, de uma argumentação raciológica herdada do modelo de nação caucasiana 
engendrado pelas elites brancas do passado escravocrata. A diferença, agora, é 
que a luta se voltava para a reforma da hierarquia racista vigente nas práticas 
sociais da nação mediante a ascensão social daqueles até então definidos pelas 
elites brancas como membros de uma raça inferior.8

2. O Movimento Negro e a Denúncia do Mito da Democracia Racial
Da política de democracia racial postulada pela militância antirracista dos 

anos 1940 à eclosão da denúncia do mito da democracia racial há, certamente, 
toda uma história de movimentos negros entrelaçada com estudos e pesquisas 
de campo patrocinadas pela Unesco, em São Paulo, ao longo da década de 1950.9 
Infelizmente, toda essa rica movimentação social e acadêmica sofreu um tre-
mendo baque com o Golpe Militar de 1964; quem não foi preso e morto, partiu 
para o exílio ou então continuou a luta em pequenos grupos clandestinos. Mas 
o que importa chamar a atenção aqui é que a ideia de mito da democracia racial 
ganhou a cena nos círculos militantes negros dos anos 1970, época em que eles 
começaram de novo a sair à luz a despeito do endurecimento da ditadura mili-
tar após a decretação do AI-5, em dezembro de 1968. 

8 É preciso chamar a atenção aqui para o conceito de raciologia, de Paul Gilroy. Segundo ele (2007: 81), 
a raciologia designa o modo como a modernidade catalisou distintos regimes de verdade, ou seja, “os 
modos como “raças” particulares foram historicamente inventadas e socialmente imaginadas, engen-
drando-se, com isso, um discurso sobre a “raça”. Gilroy enfatiza a responsabilidade das ciências humanas 
da época moderna, cujo trabalho tornou a ideia de raça “epistemologicamente correta”. 

9 Roger Bastide, professor da USP, já dirigia uma pesquisa sobre “o problema do negro em São Paulo”, 
em fins dos anos 1940, quando a Unesco se propôs a patrociná-la, tendo em vista a excepcionalidade 
das “relações raciais” no Brasil. Intelectuais, estudantes e “os representantes mais qualificados dos pau-
listas de cor” participaram dela. Assim, o que era para ser uma pesquisa sobre “o problema do negro” 
tornou-se uma reflexão abrangente sobre o mito da democracia racial e o racismo no Brasil (BASTIDE; 
FERNANDES, 1955: 7-14).
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É perceptível, nesse período de extrema repressão militar sobre os partidos 
de esquerda e os movimentos sociais, a descrença no modelo da democracia 
racial brasileira pela militância negra, possivelmente por ele ter se confundido 
tanto com o mito a ponto de inviabilizar aquela antiga política antirracista. Uma 
coisa, sem dúvida, era a política de democracia racial defendida pela militância 
antirracista dos anos 1940 com seu viés otimista, e promotor de uma gradual as-
censão social da população negra por meio da educação e da cultura; outra coisa 
foram os usos que a ideia de democracia racial encontrou nas mãos dos milita-
res e de elites rurais e empresariais que se apossaram do Estado brasileiro, dan-
do início à uma longa ditadura, que perdurou até 1985. Talvez se possa afirmar 
que foi só nesse momento que a antiga ideia de democracia racial alcançou os 
foros máximos de um mito nacional, ou seja, uma ideia vista difusamente por 
gente das mais diversas classes sociais como uma verdade inatacável associada 
à nacionalidade brasileira; e ainda, uma espécie de distintivo da excepcionali-
dade do país frente a outras nações de passado igualmente escravista, porém, 
praticantes de sistemas formais de segregação racial e de extrema violência co-
metida explicitamente contra pessoas identificadas como de “raça negra”. 

O “preconceito de não ter preconceito” (BASTIDE, 1955: 123), um sentimen-
to difuso existente ainda hoje entre muitos brasileiros, continuava a impulsio-
nar o mito da democracia racial dentro e fora do país para a felicidade de uma 
ditadura que insistia em se apresentar como um governo “revolucionário”, an-
ticomunista e defensor da democracia. Alguns meses após o Golpe Militar de 
março de 1964, Léopold Sédar Senghor, um dos mais importantes líderes da 
Negritude africana, não encontrou melhor tema para saudar os membros da 
Academia Brasileira de Letras do que a excepcionalidade da harmonia racial 
vigente no país. Para ele, os brasileiros praticavam de fato “uma política de inte-
gração racial”, confluindo para a construção de “um novo humanismo” – “uma 
simbiose cultural” (SENGHOR, 1977: 27-8). 

Contudo, um movimento vigoroso de denúncia do racismo irromperia na 
cena pública numa demonstração de que, se havia algo de excepcional, era jus-
tamente o grande mito da democracia racial brasileira. Em 7 de julho de 1978, di-
versas entidades negras uniram-se numa manifestação pública contra o racismo 
nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo, anunciando, ao mesmo tempo, a 
recém-criação do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial.10 

10 O estopim do protesto fora duplo: o assassinato de Robson Silveira da Luz, um operário negro torturado 
numa delegacia policial de Guaianazes, um bairro pobre de São Paulo; e também a discriminação racista 
sofrida por quatro meninos do time infantil de voleibol, barrados pela diretoria do tradicional Clube de 
Regatas Tietê, na mesma cidade (GONZALEZ, 1982: 43-4).



 v.8, n.1 Celia Maria Marinho de Azevedo   171

A grande inovação aqui é que já não se tratava simplesmente de desenvolver 
uma política moderada de integração social da população negra mediante o 
acesso à educação e à cultura, tal como pretendido no passado por Nascimento 
(NASCIMENTO, 1950: 11). A “Carta Aberta à População” anunciava a luta contra 
a “discriminação racial” e “o racismo institucionalizado”, o qual se reproduzia 
num quadro cotidiano de opressão policial, desemprego, subemprego, falta de 
assistência médica e de escolas, de marginalização, enfim, de violência contra 
toda a “a comunidade negra”.11 

A novidade era perceptível já nos termos identitários constantes daquele 
manifesto e também do panfleto de convocação, como: “comunidade negra”, 

“comunidade afro-brasileira”, “povo negro”, em substituição àqueles empregados 
em comum por racistas e antirracistas num passado recente, como “pessoa de 
cor”, “pardo” “mulato”, “trigueiro”, “preto”. Apenas o antigo termo “negro” era 
aqui incorporado, mas desta vez a apontar decisivamente para uma irmandade 
de todos aqueles antes nomeados de acordo com tonalidades de pele mais clara, 
isto é, os chamados “mestiços”, além de incluir os “pretos”, como era comum 
designar-se os moradores de favelas e outras áreas pobres do país. Era, em suma, 
a Negritude a tecer laços de solidariedade entre todos os brasileiros afrodescen-
dentes sujeitos ao sofrimento causado pelo racismo, independentemente das 
suas tonalidades de pele e de suas situações específicas de classe social.12

Mas, o que quero destacar, neste ponto, é a introdução de um novo conceito 
pelo movimento antirracista: o de racismo institucional, ou seja, a presença in-
sidiosa, invisível, de um racismo não nomeado no plano discursivo das institui-
ções e das práticas burocráticas de atendimento da população negra em espaços 
públicos, o que acaba por se confundir, aos olhos de muitos, com o problema 
da pobreza ou com uma mera questão de classe. De fato, é comum ouvir, em 
debates acadêmicos, quem reconheça a situação de pauperismo de grande parte 
da população negra, e até mesmo a ocorrência de preconceitos eventuais contra 
pessoas negras, preferindo, porém, definir o problema como uma questão de 
classe. Com isso, minimiza-se ou mesmo nega-se a gravidade do racismo no 

11 A “Carta Aberta” foi lida do alto das escadarias do teatro diante de 2 mil pessoas. Ver “Carta Convocatória” 
e “Carta Aberta” em Gonzalez (1982: 48-50). Carrança (2008: 55); sobre o movimento negro em São Paulo, 
ver Regina Pinto (2013).

12 Inspiro-me aqui em Aimé Césaire (2004: 81-2), para quem a Negritude não tem a ver com a cor da pele 
ou com a biologia, mas, sim, com a constituição de uma “comunidade de opressão sofrida, uma comuni-
dade de exclusão imposta, uma comunidade de discriminação profunda” e também uma comunidade de 

“resistência contínua, de luta obstinada pela liberdade e de irreprimível esperança”.
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Brasil. Daí advém a recusa de se trabalhar com a noção de racismo institucional 
por parte de alguns acadêmicos que se definem como antirracistas. 

É interessante lembrar aqui que o conceito de racismo institucional foi tra-
balhado inicialmente, em meados dos anos 1960, por Stokely Carmichael e 
Charles V. Hamilton. Em seu livro Black Power, eles apontaram as diferenças 
entre o racismo aberto, violento, individual e o racismo camuflado, não menos 
violento, porém, subjacente às instituições dos Estados Unidos. Para eles, um 
conjunto de políticas racistas sub-reptícias impregna as instituições de modo a 
perpetuar o círculo de pobreza que aprisiona a população negra americana des-
de a escravidão (CARMICHAEL; HAMILTON, 1976). Robert Miles, por sua vez, 
busca delimitar melhor o conceito de racismo institucional a fim de evitar seus 
efeitos “inflacionários”, ou seja, a pretensão comum entre militantes e acadêmi-
cos antirracistas de atribuir a ele todos os males que afetam a população negra.13 

Entretanto, embora o conceito de racismo institucional já se faça presente 
nesse primeiro momento do ressurgimento do movimento antirracista brasi-
leiro, ainda não há uma referência explícita ao mito da democracia racial. Pelo 
contrário, entre as bandeiras de luta da “Carta Aberta”, lemos a reivindicação de 

“uma autêntica democracia racial”, o que me faz pensar que ainda se supunha 
possível reformar um sistema falho em matéria de direitos humanos para os 
brasileiros negros; ou seja, as instituições poderiam ser depuradas de suas prá-
ticas discriminatórias da população negra.14 Também chama atenção a ausência 
de qualquer bandeira de luta contra o regime militar, a exemplo do “abaixo a 
ditadura!” que o movimento estudantil, então reemergente, começava a impor 
em manifestações de rua.15 

É possível supor que esse tom discursivo oscilante entre moderação e radi-
calismo se explique pela necessidade de alcançar aquilo que o panfleto de cha-
mamento ao ato público de julho de 1978 anunciava como a sua bandeira de luta 
conclusiva: “Pelo fortalecimento e União das Entidades Afro-Brasileiras” (apud 
GONZALEZ, 1982: 44). 

13 Feitas essas ressalvas, Miles enfatiza a importância desse conceito para que se possa visualizar no plano 
das instituições a presença de um discurso racista silenciado por circunstâncias históricas, porém, ainda 
presente – ou institucionalizado – em suas práticas de exclusão da população negra (MILES, 1989).

14 As outras bandeiras de luta são: “Contra a discriminação racial”, “contra a opressão policial” e “pela am-
pliação do movimento” (apud GONZALEZ, 1982: 50).

15 Ver Mirza Pellicciotta (2012) sobre o movimento estudantil nos anos 1970. A bandeira de luta “contra a 
opressão policial” não dizia respeito exclusivamente à ação dos militares; no período democrático de fins 
dos anos 1940, a militância antirracista já se empenhava em denunciar a repressão policial aos candom-
blés e outras manifestações religiosas afro-brasileiras, conforme artigos de Quilombo.
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Para quem viveu os bastidores daquele primeiro ato público contra o racis-
mo, não deve ter sido uma tarefa simples concretizar a unidade anunciada no 
próprio nome do “Movimento Unificado”. Assinavam o panfleto convocatório 
11 entidades, cujos objetivos e posturas políticas eram muito diversos, algumas 
tachadas de mais “culturalistas” e outras mais “políticas” e “de esquerda”.16 Além 
disso, é interessante observar que nem todas as entidades exibiam nos seus no-
mes os termos identitários “negro” ou “afro-brasileiro”.17 De fato, nos raros tes-
temunhos sobre esses bastidores, percebe-se a participação inicial de pessoas 
brancas e de entidades fundadas com objetivos outros do que a luta contra ra-
cismo (CARRANÇA, 2008: 54-5). 

Contudo, essa colaboração direta de pessoas brancas e também de membros 
da comunidade judaica com militantes negros durou pouco. Antes mesmo que 
aquele agitado mês de julho terminasse, uma primeira assembleia do Movi-
mento Unificado contra a Discriminação Racial acatou uma proposta encami-
nhada por Abdias do Nascimento e Lélia Gonzalez: incluir a palavra negro no 
nome do movimento. Diante de posições divergentes, Gonzalez argumentou ser 
preciso “articular de maneira explicitamente política a questão racial” (GON-
ZALEZ, 1982: 47, 51).18 Assim, adota-se o nome de Movimento Negro Unificado 
contra a Discriminação Racial (MNU).

 Outra batalha de bastidores a vencer era a diferença, já mencionada 
anteriormente, de posicionamentos políticos entre as entidades definidas como 

“culturalistas” e aquelas vistas como mais “políticas” na medida em que defen-
diam uma participação mais incisiva na sociedade abrangente (CARRANÇA, 
2008: 31-5). Ou seja, enquanto as primeiras concentravam-se em atividades edu-
cacionais e culturais de teor mais miúdo e moderado politicamente, a exemplo 
do que vimos no caso do TEN, as segundas postulavam uma militância mais 
radical contra o racismo, entremeada de visões socialistas. 

Um exemplo significativo dessa batalha de bastidores deu-se entre mem-
bros do Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN) e militantes do Núcleo Negro 
Socialista, como o estudante de jornalismo Hamilton Cardoso, além de ativis-
tas do próprio CECAN, como o estudante de economia Milton Barbosa e o de 

16 Sobre esses conflitos de bastidores, ver: Carrança (2008: 51-3); J. M. Silva (2012: 50-5). 
17 Os casos, por exemplo, da Associação Cristã Brasileira de Beneficência, Associação Recreativa Brasil 

Jovem e Jornal Abertura. As outras oito entidades cujos nomes relacionam-se explicitamente com 
a causa negra ou afro-brasileira são: Câmara de Comércio Afro-Brasileira, Centro de Arte e Cultura 
Negra, Afrolatino América, Associação Casa de Arte e Cultura Afro-Brasileira, Jornegro, Jornal Capoeira, 
Company Soul, Zimbawe Soul. Ver: Gonzalez (1982: 44-7); J. Silva (1988: 8-9); Carrança (2008: 55). 

18 Sobre essas divergências durante o I Congresso, em 23 de julho de 1978, ver Carrança (2008: 57).
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ciências sociais Rafael Pinto. Inconformados em perceber a atuação clandestina 
da Liga Operária por trás do núcleo de Cardoso, a maioria dos membros do CE-
CAN, em cuja sede aconteceu a reunião de fundação do Movimento Unificado, 
decidiu não mais assinar a Carta Convocatória do Ato Público.19 

De acordo com Francisco Marcos Dias, redator do Jornegro – órgão criado 
pelo CECAN, em 1977 – a entidade preferiu manter-se fiel às suas origens, ou seja: 
promover atividades culturais e educativas voltadas para a construção de uma 

“identidade étnica” e aberta a “pessoas de direita e de esquerda, pessoal de escola 
de samba, pai de santo, pastor protestante, padre católico etc., sem um caráter 
único”. Em suma, estabelecer “um fórum de debates” (apud SILVA, 2012: 54-5).

As dificuldades em construir uma unidade entre as diversas entidades são 
visíveis, ainda, nas discussões sobre se era preciso, ou não, informar oficialmen-
te à polícia sobre a realização daquele primeiro Ato Público contra o racismo – 
proposta inusitada para tempos de ditadura, mas que saiu vencedora a despeito 
das críticas de militantes de Esquerda. É preciso observar aqui que apesar de 
sua conhecida truculência contra os protestos de rua, o Coronel Erasmo Dias, 
secretário de Segurança Pública, cumpriu o trato firmado com dois represen-
tantes negros de não mandar suas tropas intervirem na manifestação (CAR-
RANÇA, 2008: 55). A este respeito, é bem plausível pensar que seria de todo 
interesse da ditadura militar manter incólume o mito da democracia racial aos 
olhos da mídia internacional, sobretudo numa época de movimentos antirracis-
tas e anticolonialistas ascendentes em diversas partes do mundo.

A despeito das divergências entre tendências “culturalistas” e “políticas”, 
convém observar aqui como ambas acabaram por se desenvolver de forma en-
trelaçada; pois, como construir a unidade política da Negritude sem ao mesmo 
tempo apelar para a ideia de uma cultura negra comum, compartilhada pelo 
afrodescendentes da grande diáspora africana? Assim como as feministas co-
meçavam a demonstrar com a sua atuação crítica ao machismo vigente nos par-
tidos de esquerda que o pessoal é político, a militância contra o racismo acabou 
por demonstrar que a cultura é política.

Deste modo, a busca de uma unidade política – até então vista como pouco 
viável entre brasileiros negros de distintas posturas ideológicas e religiosas – 
enveredou pela construção de um solo comum para a identidade negra. Para 
isso, desenvolveram-se duas vertentes básicas: a construção de uma história de 

19 A Liga Operária, fundada por cinco exilados brasileiros em 1974, na Argentina, era um dos grupos 
trotskistas então atuantes no Brasil e que logo mais formaria a Convergência Socialista. Ver a respeito: 
Carrança (2008: 38-40); Gonzalez (1982: 45).
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resistência e de solidariedade dos escravos e seus descendentes no Brasil; e a 
elaboração da ideia de uma “cultura negra”, ou “cultura afro-brasileira” específi-
ca, a brotar de raízes culturais africanas longínquas.20

O primeiro passo nessa busca de uma memória histórica de resistência e de 
solidariedade foi a desconstrução daquilo que se convencionou denominar, em 
tom de profundo desprezo, “história oficial”; ou seja, aquela escrita por histo-
riadores da classe dominante branca que silenciava sobre o papel de resistência 
desempenhado pelos escravos, enquanto os representava como vítimas passivas 
resgatadas pelas elites ilustradas abolicionistas.21

O problema aqui é que nem sempre a população negra escapava dessa his-
tória mítica de veneração pelos abolicionistas e, sobretudo, pela regente Isabel 
que assinou a Lei de Abolição, em 13 de maio de 1888 – aclamada desde então 
como a “Lei Áurea”. Imortalizada pela historiografia como a “Redentora dos 
Escravos”, a filha de Pedro II ocupava até então um nicho intocável no panteão 
dos heróis brasileiros, sendo inclusive homenageada em terreiros de candomblé 
precisamente nessa data.22 

No início de maio de 1978, diante da questão “o que fazer no 13 de maio?”, os 
debates no CECAN assinalaram duas posições: de um lado, os socialistas que-
riam fazer uma passeata para denunciar o mito da redenção dos escravos pela 
princesa; de outro, os “culturalistas”, por reconhecerem o significado positivo da 
Lei Áurea entre muitos afrodescendentes, defendiam um imobilismo crítico, ou 
seja, demonstrar “a falsa liberdade” concedida pela princesa. Ao final, a proposta 
de passeata saiu vencedora, combinada com a transformação da tradicional data 
de 13 de maio em “Dia Nacional de Luta contra o Racismo”. Ao chamar a atenção 
para a importância desse primeiro passo dos militantes negros para firmar um 
calendário de lutas, Flávio Carrança assinala a abertura de “um campo comum 
de atuação para as forças que se uniriam na construção do Movimento Unifica-
do contra a Discriminação Racial” dentro em breve (CARRANÇA, 2008: 51-4).

A desconstrução da “história oficial” da Abolição requeria, em seguida, a 
construção de uma história comum de resistência e solidariedade, amparada 

20 Sobre as várias visões da África e sua relação com o Brasil, emergentes (e disputadas) no interior dos 
movimentos políticos e culturais negros contemporâneos, ver Patricia Pinho (2004).

21 Uma historiografia contestatória da “história oficial”, amparada em pesquisas, já se desenvolvia desde 
os anos 1950, por vezes à margem do mundo acadêmico, como foi o caso de Rebeliões da Senzala, de 
Clovis Moura, lançado em 1959. Luis Luna (1976) e Décio Freitas (1978) também contribuíram para a 
construção de uma história de baixo para cima, a exemplo do que já se fazia em diversos países, como 
Grã-Bretanha e Estados Unidos. 

22 Sobre as imagens da princesa, em comemorações populares e cultos afro-brasileiros, desde fins do 
Século XIX, ver Daibert Jr. (2004). 
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nas raízes culturais africanas. A projeção da figura mítica de Zumbi, líder do 
Quilombo de Palmares, no Século XVII, foi o grande elo entre passado e pre-
sente que faltava na consolidação da identidade negra; ou seja, um sentimento 
abrangente de negritude que parte do afeto e da admiração pelos antepassa-
dos africanos e seus descendentes escravizados no Brasil para alcançar uma 
unidade política entre todos os afro-brasileiros que sofrem na pele o problema 
do racismo. Em novembro daquele mesmo ano, uma assembleia nacional do 
MNU dirigiu um Manifesto ao “Povo Brasileiro” para afirmar o orgulho de “Nós, 
negros brasileiros” sermos descendentes de Zumbi, líder da “República Negra” 
de Palmares que desafiou os domínios português e holandês. Em decorrência, 
anunciava-se o 20 de novembro, data da morte em combate de seu dirigente 
máximo, como o Dia Nacional da Consciência Negra.23

Entretanto, diversos militantes e pesquisadores acadêmicos têm apontado 
para as disputas entre correntes políticas distintas no interior do MNU, as quais 
revelam a precariedade da unidade política renovada a duras penas no trans-
correr de seus diversos encontros e assembleias nacionais, nas duas últimas dé-
cadas do Século XX. Dez anos após a criação do MNU, um de seus fundadores, 
o socialista Hamilton Cardoso, fez um balanço pessimista dos rumos do movi-
mento. Para ele – que, por sinal, se opusera à inclusão da palavra negro no nome 
do movimento –, a introjeção pelos militantes negros da “lógica da exclusão, 
determinante no pensamento racista” havia cristalizado, entre eles, “a lógica do 
gueto”, ou seja, a de que “negro só alicia negro”. Com isso, as análises políticas 
do movimento negro marginalizaram “o potencial revolucionário e reforma-
dor das populações brancas, vítimas das contradições de classe”, descartando-se 
uma possível aliança com elas (CARDOSO, 1988: 12).24 Em suma, nas palavras 
de Carrança, amigo de Hamilton dos tempos de faculdade: “o movimento deve-
ria unificar forças sociais contra o racismo e não restringir-se a um movimento 
de negros” (CARRANÇA, 2008: 56).25

Neste sentido, pesquisadores acadêmicos têm chamado a atenção para a 
emergência de uma postura antirracista de teor diferencialista a se sobressair 

23 Sobre Zumbi, ver Freitas (1978: 178-9).
24 Para uma biografia de Hamilton Cardoso (1954-1999), que se destacou como liderança intelectual do 

Movimento Negro nos seus primeiros dez anos, ver Carrança (2008); este livro reúne ainda diversos tes-
temunhos de pessoas que conviveram com esse militante negro morto prematuramente aos 45 anos de 
idade. Trata-se de um livro especialmente importante por dar visibilidade a esse líder de primeira hora. 
Infelizmente, Hamilton Cardoso tem sido esquecido, ou mesmo silenciado, em diversos estudos sobre o 
movimento negro nos anos 1970 e 1980.

25 Segundo Milton Barbosa, entrevistado por Carrança (2008: 57), Cardoso pretendia um movimento nos 
moldes do SOS Racismo da França, “que junta todo mundo”.
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das demais desde os primeiros anos do movimento, com o reconhecimento 
de particularismos sociais, culturais e raciais, fundados em razões de ordem 
biológica ou histórica. (HOFBAUER, 2006: 393-4) Mas, em minha opinião, é 
importante perceber que a despeito da inclusão da palavra negro no nome do 
movimento antirracista logo em seu nascedouro, a possibilidade de uma identi-
dade diferencialista de raça se tornar dominante no futuro ainda era uma entre 
outras. Um bom exemplo disso está na própria ênfase universalista posta na 
apresentação do Quilombo de Palmares, celebrado no Manifesto mencionado 
anteriormente, como: “(...) a PRIMEIRA E ÚNICA tentativa brasileira de es-
tabelecer uma sociedade democrática, ou seja, livre, e em que todos – negros, 
índios, brancos – realizaram um grande avanço político e social. Tentativa esta 
que sempre esteve presente em todos os quilombos” (apud GONZALEZ, 1982: 
58, ênfase no original). 

Ora, a despeito da reivindicação contida ao fim desse manifesto do MNU, 
no sentido da conquista de uma “verdadeira democracia racial”, é possível nela 
perceber a inexistência da perspectiva de luta por uma democracia baseada em 

“raças” de cidadãos. Pelo contrário, a proposta implícita é a de se lutar pelo mo-
delo de nação acenado por Palmares: uma democracia cidadã em que todos os 
brasileiros, sem distinção de cor de pele ou origem social, estariam igualmente 
representados. 

Outro exemplo de uma postura universalista pode ser percebido na reivin-
dicação do MNU nas plenárias do Comitê Brasileiro de Anistia, realizadas a 
partir de janeiro de 1978, de incluir na palavra de ordem “Anistia Total, Ampla, 
e Irrestrita” – referente aos presos políticos da ditadura – a reivindicação de “re-
visão das penas dos presos comuns”. Neste caso, os opositores do regime militar 
foram bem menos universalistas do que o movimento negro, cuja reivindicação 
alcançava todos os presos, independentemente de sua cor ou posição social. Nas 
palavras de Hamilton Cardoso, a respeito dessa primeira derrota importante 
do movimento negro: “À sociedade restou apenas refletir sobre as confissões 
sob torturas realizadas pelo DOPS. As delegacias de bairros e seus torturadores 
continuaram impunes” (CARDOSO, 1988: 13).26

Embora o termo raça tenha estado presente desde o início nas publica-
ções do MNU, a exemplo da reivindicação recorrente – “por uma verdadeira 
democracia racial” –, é preciso observar que a designação “raça negra” não 

26 É significativa a ausência de qualquer menção ao MNU num livro organizado pela Secretaria Especial 
dos Direitos Humanos da Presidência da República, em 2007, cujo título defende o “direito à memória e 
à verdade” daqueles que resistiram à ditadura. 
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aparece com tanta frequência e nem mesmo a de “identidade negra”, o que 
não significa, é claro, que estivessem de todo ausentes. Num primeiro mo-
mento, devido à presença de um grupo de militantes negros socialistas, mi-
noritário, porém, muito articulado em termos intelectuais, é mais comum 
identificar os brasileiros negros, ou afrodescendentes, como “os mais oprimi-
dos dos oprimidos”; ou seja, aqueles que vivem majoritariamente em favelas, 
cortiços, presídios, prostíbulos, ou simplesmente nas ruas, numa articulação 
crítica, de teor universalista, entre problemas sociais e o problema do racis-
mo, ambos vistos como decorrentes do sistema capitalista (apud GONZALEZ, 
1982: 58-9, 65-6).27 Como se pode ler na declaração final do III Congresso Na-
cional do MNU, em abril de 1982: “Na luta contra o racismo, nós, negros do 
MNU, temos como perspectiva a libertação da Comunidade Negra e de todos 
os Oprimidos. E nesta luta, não abrimos mão do esforço de conquistar a uni-
dade dos oprimidos” (apud Movimento Negro Unificado 1988: 24-5).28 

Em minha opinião, é muito significativo dessa abertura política do antir-
racismo para uma luta comum das massas oprimidas, independentemente da 
cor de pele e fenótipo em geral, que o movimento negro tenha então escolhido 
a “consciência negra”, em vez de “raça negra” ou “identidade negra”, como re-
ferência simbólica associada à figura eclética de Zumbi para nomear a data de 
20 de novembro. Quero, com isso, sugerir que a “consciência negra” denotaria 
a consciência para si que os afro-brasileiros – “os mais oprimidos dos oprimi-
dos” – deveriam alcançar para superar a alienação decorrente das condições 
objetivas impostas pelo capitalismo e se descobrir como seres humanos com o 
mesmo direito à vida de todos os demais explorados e oprimidos. Nos termos 
marxistas muito em voga então e que ecoavam o movimento criado por Steve 
Biko, na África do Sul, em fins dos anos 1960, a “consciência negra” poderia de-
sempenhar o papel de carro-chefe da grande revolução das massas proletárias 
contra o Capital (BIKO, 2000: 91-2). 

3. A vitória da identidade de “Raça Negra” nos debates sobre cota racial
A possibilidade latente de a identidade negra transformar-se numa identida-

de diferencialista de raça começa a tomar formas vigorosas durante os debates 

27 As esquerdas, em geral, ignoraram a luta contra o racismo, com exceção do grupo trotskista de Hamilton 
Cardoso já referido anteriormente. De resto, esta é ainda uma questão à espera de pesquisas.

28 “Por uma autêntica democracia racial” é o título do documento aprovado nesse III Congresso realizado 
em 1982, em Belo Horizonte. As metas universalistas para uma transformação social abrangente são 
claras nos 16 itens do Programa de Ação (MNU, agosto 1984) aprovado no mesmo evento. 
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sobre a introdução de políticas de cota racial nas universidades e em outros or-
ganismos públicos e privados do país a partir de meados de 1990.29

Os inícios foram tímidos, mesmo porque corria-se o risco de falar para 
auditórios vazios numa sociedade pouco afeita a discutir ou mesmo a se in-
teressar pelo problema do racismo. “Mas será mesmo que o racismo existe no 
Brasil? Isso não é coisa de americano?!” Esta, sem dúvida, era uma das ques-
tões mais levantadas por gente suspeitosa de que os proponentes da cota racial, 
em geral militantes negros, estivessem a importar modas infelizes de países re-
conhecidamente racistas, como os Estados Unidos. Lembro-me de ter partici-
pado de debates em que os defensores da cota racial esmeravam-se em explicar 
o espírito igualitário das ações afirmativas, empenhando-se em desvencilhá-

-las de um enfoque restrito na cota racial. Contudo, a sua palavra de ordem 
– “por uma discriminação positiva” – ameaçava por a perder todo o trabalho de 
persuasão de públicos pouco sensíveis, ou mesmo assustadiços em relação ao 
problema do racismo.

A questão cristalizou-se especialmente em torno de dois projetos de lei fe-
deral. Inicialmente, temos o projeto de Lei de Cotas (PL 73, de 1999), que de-
termina a instituição de cotas raciais para estudantes negros, vindos de escolas 
públicas, em todas as universidades federais brasileiras. No ano seguinte, o en-
tão deputado Paulo Paim apresenta o Estatuto da Igualdade Racial (PL 3.198, 
de 2000), cuja espinha dorsal é o reconhecimento pelo Estado da “diversidade 
racial” existente no país, bem como a instituição de cotas raciais para os “afro-

-brasileiros” em diversos setores sociais, entre eles, universidades, empresas 
públicas, meios de comunicação e propaganda. Para isso, torna-se obrigatória 
a introdução do “quesito raça/ cor”, em termos de autoclassificação, nos do-
cumentos das áreas de saúde, educação, e de administração de empresas pú-
blicas e privadas. Outro ponto importante a assinalar de uma forma explícita 
a concepção de uma identidade racial, ou seja, de “raça negra”, é o item que 

29 Embora meu enfoque neste item seja os debates sobre a cota racial, é bom ter em mente a ocorrência de 
poderosas pressões internas e externas para que o Estado brasileiro encampasse “políticas de ação afirma-
tiva” (com cota racial) – termo importado dos Estados Unidos e até então ausente do vocabulário político 
brasileiro; entre elas: a Marcha Zumbi dos Palmares pela Vida, ocorrida em Brasília, em 20 de novembro 
de 1995; e o “Plano de Ação” resultante da III Conferência Mundial de Combate ao Racismo, Discriminação 
Racial, Xenofobia e Intolerância Correlata, realizada em Durban, África do Sul, em 2001. Importante tam-
bém lembrar que segundo Maio e Santos (2006: 20), a partir dos anos 1990, a Fundação Ford no Brasil 
adotou uma agenda de intervenção social em lugar de sua antiga orientação científico-política.
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contempla recursos financeiros para a pesquisa específica de doenças “geneti-
camente determinadas” na “população afro-brasileira”.30

Alguns itens do Estatuto da Igualdade Racial, porém, poderiam bem con-
viver com uma concepção de identidade afro-brasileira ou afrodescendente, 
não necessariamente de ordem “racial”, como é o caso do artigo que determi-
na o ensino obrigatório do curso “História da África e do Negro no Brasil em 
todas as escolas de ensino fundamental e médio, públicas e privadas; e tam-
bém aquele que garante a propriedade definitiva das terras ocupadas pelos 

“remanescentes das comunidades dos quilombos”, formados à época da escra-
vidão, tal como já inscrito na Constituição de 1988. Neste ponto, é importante 
lembrar a posição assumida por Barbara Fields em um debate muito seme-
lhante realizado nos Estados Unidos, nos anos 1980. Para ela, a ascendência 
africana dos americanos negros não tem nada a ver com a ideia de raça, mas, 
sim, com uma ascendência estigmatizada pelo racismo, tal como praticado 
pelos euro-americanos, ou seja, pessoas nascidas nos Estados Unidos e que 
descendem de europeus (FIELDS, 2003: 1405).31

Antes mesmo que esses projetos fossem discutidos e votados pelo Congresso, 
diversas universidades públicas decidiram dar início a políticas de ingresso di-
ferenciadas, abalando a tradição universalista dos exames vestibulares em que 
os candidatos são identificados somente por meio de números. Entretanto, em 
meados de 2004, os proponentes da cota racial devem ter temido pelo futuro 
daqueles projetos a serem debatidos no Congresso Nacional diante da exposi-
ção nua e crua na mídia da política de ação afirmativa aplicada pela Universida-
de de Brasília (UnB).32 

Frente à dificuldade de distinguir quem é negro no país, já que nunca hou-
ve uma diferenciação formal das “raças” pelo Estado brasileiro, aplicada a 
políticas públicas, os dirigentes da UnB decidiram que não bastava a um estu-
dante declarar-se negro para se candidatar a uma vaga de ingresso na univer-
sidade por meio da cota racial. Era preciso apresentar uma fotografia para que 

30 Para uma crítica da ideia de doenças específicas da “raça negra”, a exemplo da anemia falciforme, ver 
Peter Fry (2005, cap. 9).

31 Ver também Fields 2012. Convém observar aqui que o texto do Estatuto é expressivo da tensão existente 
entre os dois tipos de “novas identidades” emergentes com a globalização e contestatórias das “identi-
dades ‘fechadas’, e centradas de uma cultura nacional”, tal como apontado por Stuart Hall (1996: 628). A 
identidade “negra” surgida no contexto britânico das lutas conjuntas de afro-caribenhos e asiáticos é 
mais política, plural e diversa; porém, como ele observa, algumas identidades podem se fixar na busca 
de uma suposta pureza inicial para recobrar certezas que lhes parecem escapar.

32 Para uma análise das primeiras experiências com cota racial em universidades públicas, com enfoque na 
UnB e na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), ver Lília Tavolaro (2006).
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os membros de uma comissão especial, composta de professores, estudantes 
e militantes do movimento negro se certificassem que tal candidato corres-
pondia de fato ao fenótipo da “raça negra”. Nesse caso, como nos mostram 
Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos, esse tribunal das raças seguiu a 
orientação já assinalada em 2003 pela Universidade Estadual de Mato Grosso 
do Sul – negro é aquele que tem “lábios grossos, nariz chato e cabelo pixaim” 
(MAIO; SANTOS, 2006: 24-5). 

A exposição na mídia das consequências desastrosas da raciologia adotada 
pelos acadêmicos antirracistas da UnB, como o caso dos irmãos gêmeos, por 
exemplo, poderia bem ter servido para reavivar a importância de um velho de-
bate intelectual travado nas décadas de 1970 e 1980.33 Inspirados simultanea-
mente pela rebeldia da juventude de 1968 e pelas ideias emergentes da Nova 
Esquerda, uma série de autores em diversas partes do mundo, inclusive no Bra-
sil, formularam questões decisivas em termos do futuro da humanidade. – Para 
que servem, enfim, as ciências humanas e a ciência em geral? Elas devem re-
fletir sobre as coisas desse mundo, interpretando-as criticamente no sentido 
da transformação social, ou devem simplesmente se subsumir a elas para bem 
servir aos gostos e apetites dos aparatos políticos, policiais, empresariais?34 

O uso de fotografias e até mesmo de entrevistas para averiguar se um can-
didato à vaga em uma universidade pertencia verdadeiramente à “raça negra” 
buscava solucionar um problema surgido em outras universidades onde o sis-
tema de ingresso pela cota racial requeria tão somente que o candidato se iden-
tificasse como negro. Este sistema de ingresso baseado na boa-fé do candidato 
poderia abrir as portas para milhares de pessoas brancas que se identificassem 
como negras por serem afrodescendentes. Ora, como chegar à veracidade da 
raça de alguém se os próprios defensores das cotas raciais afirmavam ad nause-
am nos debates sobre as ações afirmativas que “a raça é uma construção social”, 
ou seja, que as raças humanas não existem em termos biológicos?35

33 Na UnB, em 2007, dois irmãos gêmeos receberam veredictos distintos quanto ao seu pertencimento à 
“raça negra”: um foi aceito para concorrer à uma vaga reservada pela cota racial, mas o outro foi recu-

sado por ser considerado “branco”. Essa decisão foi revista em seguida quando se percebeu tratar-se de 
gêmeos. Assim, ambos foram classificados como membros da “raça negra” com direito à cota racial. Ver 
Zakabi (2007).

34 A necessidade de fixar a identidade racial do “negro” para fazer funcionar uma política de cota racial 
acaba por induzir acadêmicos antirracistas a agir em conformidade com o senso comum dos jargões 
policiais em busca de “suspeitos”.

35 Para complicar os argumentos dos defensores da cota racial, as pesquisas de geneticistas mostram que 
grande parte dos brasileiros tem uma ancestralidade africana do ponto de vista genômico, o que não tem 
nada ver com cor de pele ou fenótipo, enfim, com a velha ideia de raças humanas, a qual já não encontra 
respaldo do ponto de vista da genética ou biologia; ver Pena e Birchal (2005-2006: 14-5). 
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Por ironia, diante desse impasse raciológico, muitos dos argumentos antir-
racistas contrários à cota racial apelam para aquela velha narrativa paradisíaca 
de um país formado à base de uma intensa “miscigenação” entre as três “raças” 
originais – o branco, o negro e o índio –, o que tornaria o racismo menos violen-
to no Brasil; seria, portanto, mais fácil de ser enfrentado mediante políticas pú-
blicas universalistas aplicadas à educação, saúde, moradia, ao transporte etc.36 
Como afirma o Manifesto: Cento e Treze Cidadãos Anti-Racistas contra as Leis 
Raciais, encaminhado ao Supremo Tribunal Federal, em 30 de abril de 2008: 

“Por certo existe preconceito racial e racismo no Brasil, mas o Brasil não é uma 
nação racista. Depois da Abolição, no lugar da regra da “gota de sangue única”, 
a nação brasileira elaborou uma identidade amparada na ideia anti-racista de 
mestiçagem e produziu leis que criminalizam o racismo”. E, mais adiante, como 
que a esclarecer inadvertidamente que não se trata simplesmente de uma “ideia 
anti-racista de mestiçagem”, mas da constatação da miscigenação como um fato 
biológico: “Entre nós, casamentos interraciais não são incomuns... Os brasi-
leiros tendem a borrar as fronteiras “raciais”, tanto na prática da mestiçagem 
quanto no imaginário da identidade...”. 

Observe-se aqui que os autores se preocuparam em vestir de aspas a pala-
vra “raciais”, mas não a de mestiçagem. De qualquer modo, a questão aqui não 
é contabilizar a quantidade de aspas aplicadas a determinadas palavras pelos 
autores para se acautelar do terreno minado representado pela ideia de raça e 
seus derivados, como a de mestiçagem; aliás, a roupagem da moda dada à velha 
palavra miscigenação. O que importa aqui é chamar atenção para os pressupos-
tos raciológicos embutidos nos argumentos favoráveis ou contrários à política 
de cota racial e que, infelizmente, predominaram ao longo desse debate.37

36 Os críticos da cota racial que apelam para o argumento da “miscigenação” ou “mestiçagem” brasileira 
foram apelidados de “neo-freyrianos” pelos seus adversários, para quem Gilberto Freyre teria sido o 
inventor do mito da democracia racial brasileira; mas, como vimos, o elogio da “mestiçagem” foi de fato 
uma nota constante entre militantes negros na primeira metade do Século XX. 

37 Um Manifesto anterior, também contrário à cota racial, dirigido ao Congresso brasileiro, em 30 de maio 
de 2006, limita-se a se contrapor à instauração de uma política oficial de raças, não havendo aqui men-
ção à “mestiçagem”. Assinei o primeiro Manifesto, mas obviamente não assinaria o segundo Manifesto, o 
de 2008, pelos motivos já expostos; ou seja, em minha opinião, ser contrário à política de cota racial sig-
nifica rechaçar a raciologia que nos foi legada pela Ciência do Século XIX, em que convivem irmanadas 
de forma inextricável as noções racistas de raça e mestiçagem. A incongruência do argumento contra a 
cota racial, tal como se apresenta no “Manifesto dos 113 Cidadãos”, não escapou aos autores do Manifesto 
favorável à cota racial, encaminhado ao STF em 13 de maio de 2008. Como eles observam, aqueles mes-
mos que enfatizam a inexistência da raça, lembram em seguida a importância da mistura racial; ver “120 
Anos de Abolição Inconclusa” (2008).
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Como vimos, os autores do Manifesto de 2008, contrário à cota racial, par-
tem exatamente das mesmas premissas raciológicas de seus adversários; ou 
seja: embora seja preciso sempre lembrar numa espécie de “ritual piedoso” – 
nas palavras de Paul Gilroy –, que as raças humanas não existem em termos 
biológicos, torna-se conveniente reconhecer politicamente que elas existem 
de fato socialmente, tanto existem que no Brasil pessoas de “raças” distintas 
unem-se em casamentos “interraciais” e geram filhos “mestiços”.38 Ao se contra-
porem às políticas de cota racial baseadas em identidades “raciais” fixas, fecha-
das, ou seja, a identidade negra a incluir negros e pardos, eles não fazem mais 
do que enfatizar o perfil de uma nação multirracial, supostamente avessa aos 
ódios raciais, e onde o preconceito de raça existiria acuado, refugiando-se “em 
expressões oblíquas envergonhadas” (apud MANIFESTO, 2008). Até mesmo a 
segregação espacial entre brancos e negros, existente em cidades grandes e pe-
quenas é minimizada: “... a segregação residencial é um fenômeno basicamente 
ligado à renda, não à cor da pele” (apud MANIFESTO, 2008).

Os debates sobre a cota racial são sempre prenhes em matéria de estatísticas, 
cujos números adquirem status de verdade científica, de acordo com a pers-
pectiva política de quem os apresenta: ora servem para mostrar que no Brasil 
os negros são pobres por uma questão de baixo nível de renda, ora para provar 
que os negros são pobres por serem discriminados racialmente. De minha par-
te, prefiro confiar na minha própria percepção sempre que percorro um traje-
to familiar que vai de um bairro periférico oscilante entre pobreza e miséria, 
passa por outro de classe média alta e termina num bairro de classe média. O 
que distingo entre o primeiro e os dois últimos são de fato “duas cidades”, ou 
seja, dois mundos apartados em termos de infraestrutura básica, saneamento, 
escolas, transporte, saúde, segurança, aparatos culturais, acesso a bens mate-
riais e imateriais etc. Impossível não perceber uma maioria negra concentrada 
nas áreas mais pobres da cidade, muitas delas expandidas a partir de antigas 
favelas, e uma minoria branca nas áreas urbanas afluentes, com suas mansões 
e condomínios, convenientemente cercados e eletrificados, em ruas limpas e 
arborizadas. O que vejo é comparável à visão de Frantz Fanon das cidades bran-
ca e negra na Argélia, ou aos guetos negros – enclaves de pobreza e miséria nas 
grandes cidades do norte dos Estados Unidos – que, aliás, inspiraram os autores 

38 Com essa expressão irônica, Gilroy (2007: 30, 75) refere-se ao argumento corrente nos meios acadêmi-
cos dos Estados Unidos de que a “raça” é inventada socialmente para se concluir, em seguida, que não 
haveria alternativa a não ser aceitar o seu imbricamento no mundo e, portanto, a sua formalização em 
políticas de discriminação positiva. Para ele, a ação política contra as hierarquias sociais seria muito 
mais efetiva caso fosse expurgada de qualquer respeito pela ideia de raça.
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de Black Power a formular a noção de racismo institucional (FANON, 1979: 28-
30; CARMICHAEL; HAMILTON, 1967: 22-3).

Conclusão 
Para a infelicidade de quem tem como perspectiva a luta pela abolição do 

racismo, é perceptível que um tal objetivo torna-se cada vez mais distante nos 
horizontes antirracistas. Isto porque, como vimos, críticos e defensores da in-
trodução de políticas de cota racial pelo Estado brasileiro comungam da mesma 
crença na existência de raças humanas, seja em termos biológicos ou sociais; 
pois reafirmar a ideia de mestiçagem não é o mesmo que reafirmar a ideia de 
raça negra, raça branca, raça amarela, além daquela especialmente visada pelo 
discurso nazista – a raça judaica?39 

A diferença entre essas duas correntes do antirracismo estaria no modo de 
encarar uma democracia racial, ou melhor, na incapacidade de ambas de pen-
sar uma democracia na acepção da palavra, sem o qualificativo “racial”. Assim, 
de um lado, defende-se a velha democracia racial brasileira, na qual o racis-
mo institucional impera em detrimento daqueles identificados informalmente 
como de “raça negra” em determinadas práticas sociais; e, de outro, busca-se 
uma nova democracia racial, na qual a “raça negra” é a destinatária de políticas 
de “discriminação positiva”, em detrimento de grande número de pessoas bran-
cas que convivem com pessoas negras em áreas pobres urbanas periféricas e 
favelas, e também em áreas rurais, a exemplo dos participantes de movimentos 
dos “sem terra”.

Este último aspecto foi particularmente enfatizado por José Carlos Miranda, 
coordenador do Movimento Negro Socialista, em audiência pública no Supre-
mo Tribunal Federal. Para ele, com a adoção de políticas de cota racial, a “luta 
por direitos universais, ou seja, para todo o povo trabalhador se dissolverá na 
luta por direitos para etnias, povos, raças”. Com isso, abre-se até mesmo a possi-
bilidade de no futuro constituírem-se sindicatos brancos e negros. Infelizmente, 
entre os críticos das políticas públicas de cotas raciais predominou o elogio da 

39 Na ANPOCS de 2006, surpreendi-me com a observação do coordenador de uma sessão, um conhecido 
intelectual e defensor da cota racial. Após ouvir várias invectivas contra “os brancos”, ele disse num tom 
de lamento: “Não podemos abrir mão da mistura, sabe, a mulata é bonita...” De fato, as noções de raça e 
mestiçagem são inextricáveis, não só nos meios populares, como também nas mentes de muitos daque-
les que têm como dever de ofício refletir criticamente sobre cultura e sociedade.
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velha democracia racial com sua “mestiçagem” em lugar das vozes lúcidas vin-
das dessa corrente socialista negra.40

Mas será mesmo preciso eternamente repor as categorias inventadas pelas 
ciências racistas do Século XIX? Por que nesse debate havido entre antirracistas 
sobre a cota racial nas universidades, com problemas visíveis já na experiência 
da UnB, não foi possível reconhecer a impropriedade de o Estado determinar 
políticas públicas promotoras de uma racialização formal da população? Enfim, 
se “a raça é uma construção social” – e como dizem os defensores da cota racial, 
a sociedade brasileira já está por demais racializada em suas práticas institucio-
nais e sociais –, não seria melhor então tratar de desconstruir a ideia de raça 
para melhor enfrentar o racismo? Por outro lado, enquanto os críticos da cota 
racial continuarem ofuscados por conceitos racistas, como o de mestiçagem, 
não será possível haver uma discussão séria sobre o racismo no país entre essas 
correntes do antirracismo brasileiro.41

Em suma, é possível concluir que houve um quase debate sobre o racismo, 
ou mesmo um não-debate nessa última década no Brasil; ou seja, quase todas 
as atenções, sobretudo aquelas com maior visibilidade na mídia, centraram-se 
na “raça negra” e muito pouca atenção se deu ao problema do racismo. Tudo se 
passa como se a “raça” tivesse inventado o racismo e não o contrário; neste caso, 
melhor seria desistir de lutar pela abolição do racismo, já que não se poderia 
abolir aquilo que é intrínseco a uma história naturalizada. 

Nestas alturas, é plausível responder à seguinte pergunta: como lutar contra 
o racismo prescindindo da categoria raça?42 Afinal, é bem comum argumentar-

-se em debates: as “relações raciais” existem de fato devido à crença na existên-
cia de raças inscrita de longa data nos fatos sociais... 

Minha resposta aqui é que, por mais que se tente amenizar a ideia de raça 
como uma “construção social”, que pode ser empregada para beneficiar os discri-
minados, não há como escapar de sua definição original biológica, engendrada 

40 Importante também é a opinião de José Roberto F. Militão (2006), antigo militante do movimento negro, 
para quem a adoção de políticas públicas de cota racial significa a criação de uma nova categoria de “al-
forriados” e, em decorrência, o enfraquecimento da luta geral contra o racismo.

41 É interessante observar aqui que ambas as correntes antirracistas consideram as categorias de raça/ cor 
adotadas pelo Censo brasileiro como uma fonte segura para construir seus argumentos sobre a “raça 
negra” e a “mestiçagem”. São cinco as categorias de “raça ou cor” recenseadas: branca, preta, parda, ama-
rela e indígena. Se um entrevistado não quiser responder a esse quesito, ele é cordialmente convidado a 
assumir uma dessas identidades raciais para que a entrevista possa ser levada adiante, já que não há a 
opção de não se dar resposta. Assim se constroem os números das raças puras e mestiças a embasar os 
debates de especialistas aprisionados nas categorias raciais – e racistas – que eles insistem em entronizar.

42  Agradeço ao parecerista anônimo que me deu a oportunidade de responder aqui a essa pergunta. Escrevi 
sobre essa questão em Azevedo (2004b; 2007).
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por uma Ciência carregada de pressupostos racistas que se desenvolveu ao lon-
go do Século XIX e perdura até os nossos dias. Depois que o mundo se inteirou 
da aplicação da “Solução Final” pelos nazistas, tudo levava a crer que a categoria 
raça e seus derivados, como a de miscigenação ou mestiçagem, seriam definiti-
vamente enterrados com todos aqueles cuidados que cercam o soterramento de 
lixo nuclear. Infelizmente, nos anos 1950, a Unesco continuou a empregá-las nos 
seus manifestos contra o racismo sem se dar conta da incongruência em levar 
adiante a afirmação sobre a existência de raças humanas. Com isso, a área aca-
dêmica de “relações raciais”, que se desenvolvia desde os anos 1930, nos Estados 
Unidos, ganhou ainda mais fôlego em sua difusão pelo mundo.

Entretanto, já há quem pense como eu que é mais do que hora de parar 
com toda essa encenação de raça, a exemplo de alguns autores citados ao longo 
deste artigo, como Fields, Gilroy e Miles. Fields tem se destacado pela nitidez 
de sua posição antirracista na abordagem da história dos Estados Unidos. Para 
ela, a historiografia de seu país tem perpetrado uma “grande evasão” já de longa 
data: a substituição do racismo pela “raça”. Esta substituição de um termo, que 
configura um “crime contra a humanidade”, por outro que projeta uma ficção 
comparável à bruxaria ou ao geocentrismo, tem por finalidade “transformar o 
ato de um sujeito em um atributo do objeto”. Em suma, “disfarçado em raça, o 
racismo torna-se algo que os afro-americanos são em vez de algo que os racistas 
fazem” (FIELDS, 2003: 1397-1399; 2012: 96-7).

Assim, como Fields demonstra, a partir da entronização do conceito de raça 
e de seus derivados, como o de mestiçagem pelos racistas e mais recentemente 
pelos antirracistas, todos os olhares se centram na “raça negra” e tudo o mais 
que envolver pessoas de pele escura na convivência política, social e familiar 
com pessoas de pele clara será abordado como “relações raciais”. 

Diante disso, quero dizer que na luta contra o racismo uma coisa é assumir 
uma identidade negra ou afrodescendente, outra coisa é assumir uma identi-
dade de raça. Aqueles que se orgulham de serem negros ou afrodescendentes 
irmanam-se numa comunidade de sofrimento em luta pela dignidade huma-
na, não se importando com a tonalidade de peles mais escuras ou mais cla-
ras. Guiados pelo sentimento de Negritude, sua perspectiva é a de um futuro 
sem racismo, quando a cor da pele for tão irrelevante como identificação social 
quanto a cor dos ossos humanos. Já aqueles que se assumem como membros de 
uma raça, embora militem no sentido do antirracismo, acabam enredados na 
armadilha de uma antiga categoria científica inventada para justificar a escra-
vidão de africanos nas Américas e, mais tarde, a segregação formal ou informal 
dos afrodescendentes. Não há, aqui, como escapar de uma única perspectiva: a 
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eternização do racismo. Ora, haveria como lutar contra o racismo e ao mesmo 
tempo assumir a categoria raça nas mais diversas esferas sociais – escolas, uni-
versidades, centros de saúde, empresas, sindicatos, partidos políticos, associa-
ções recreativas, esportivas e culturais, igrejas, famílias? No máximo, o que se 
conseguirá serão direitos específicos de raça e, portanto, a instituição do trata-
mento desigual pela Lei. 

Contudo, essa grande questão em pauta no cenário nacional chegou ao fim 
diante da decisão unânime do Supremo Tribunal Federal, em 27 de abril de 
2012: as cotas raciais em Universidades não ferem os princípios igualitários da 
Constituição brasileira. Deste modo, venceu a saída política mais fácil e menos 
onerosa do ponto de vista das elites governantes, uma vez que os beneficiados 
constituem uma minoria de estudantes negros com curso médio completo. Já a 
maioria da população negra – uma boa parte sem nem mesmo contar com uma 
escolaridade básica – continuará a enfrentar as agruras de viver em favelas, cor-
tiços, periferias, ruas e prisões, num cotidiano entravado pela ação sub-reptícia 
do racismo institucional a lhes negar o acesso igualitário aos bens públicos.

Em um de seus últimos artigos, no fim dos anos 1980, muito antes que se 
configurasse esse grande debate sobre a cota racial, Hamilton Cardoso já alertava 
para que o movimento negro não se contentasse com “a ampliação pura e simples 
das oportunidades raciais”, deixando-se tragar pelos “mecanismos de cooptação” 
do “poder branco”, isto é, do “poder de classe”. Num tom profético, ele conclui que 

“o grande desafio” da “subversão negra” seria assumir o seu conteúdo social junto 
às camadas mais exploradas e oprimidas da sociedade brasileira. “No limite, a 
superação da sua própria consciência negra em busca de uma nova consciência 
social e nacional” (CARDOSO, 1987: 101-3). Palavras, sem dúvida, admiráveis, que 
apontam para a construção de uma democracia na sua plenitude, onde o ideário 
universalista de direitos iguais para todos deixe de ser pura ficção iluminista. Mas 
para que cheguemos a esse modelo de democracia universal humanista na acep-
ção da palavra, é preciso, antes, que as correntes antirracistas abandonem a ideia 
de raça e de mestiçagem. Somente assim será possível enfrentar a grande questão 
da desigualdade social produzida pelo capitalismo combinado ao racismo.

Nos últimos anos tem havido um crescendo de denúncias de racismo na mí-
dia. Tal como no passado, ninguém quer ganhar a pecha de racista. As desculpas 
são sempre no velhíssimo sentido de que tudo não passou de um escorregão 
nada sério, apenas uma piada inconsequente sem más intenções etc. Há ainda os 
que apelam cinicamente ao direito de livre expressão... No fim, tudo se ajeita em 
termos dessas manifestações racistas individuais: no máximo, perde-se uma po-
sição profissional prestigiosa ou leva-se uma condenação leve por “injúria racial”. 
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Mas, enquanto isso, o racismo institucional continua a aprofundar a desi-
gualdade social por enraizar-se de um modo invisível nas diversas esferas da 
sociedade brasileira, numa distribuição de recursos pretensamente técnica e 
neutra. Em suma, penso que é essa distribuição social – desigual e perversa – de 
recursos materiais e imateriais, que está à espera de ser desfeita por um movi-
mento antirracista abrangente, capaz de selar alianças com outros movimentos 
sociais em luta contra as diversas formas de opressão e exploração capitalista.
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