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Como las convenciones viajan: Notas 
etnográficas sobre clubes de “sexo duro” 
em Madri

Camilo Albuquerque de Braz1

Resumo: Neste trabalho, trago alguns apontamentos etnográficos sobre os cha-
mados clubes de “sexo duro” para homens em Madri, na Espanha. Inicialmente, 
abordo exploratoriamente os leather sex clubs norte-americanos e europeus de 
meados dos anos 1970 e 1980. Esse exercício é importante para localizar algu-
mas referências culturais que “viajaram” nos anos 1990 para outros contextos. 
Busco, ainda, analisar o modo como convenções de gênero operam nesse mer-
cado. Levanto a hipótese de que nesses locais pode-se observar a exacerbação, 
incorporação e encenação de elementos que supostamente compõem a “mascu-
linidade heterossexual” e a virilidade estereotipadas.
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Como las convenciones viajan – Ethnographic notes on “hard sex” clubs 
in madrid 

Abstract: In this paper, I present some ethnographic notes on “hard sex” clubs for 
men in Madrid, Spain. Initially, I approach American and European male sex 
clubs from the mid-1970s and 1980s exploratively. This exercise paved the way for 
locating some cultural references which “traveled” in the 1990s to other contexts. I 

1 Professor da Faculdade de Ciências Sociais e da Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal de Goiás (UFG).



140 Como las convenciones viajan: Notas etnográficas...

also aim to examine how gender conventions operate in this market. I hypothesize 
that in these venues one can observe the exacerbation, embodiment and enact-
ment of elements that supposedly form stereotypical “heterosexual masculinity” 
and virility.

Keywords: Masculinities, Homosexualities, Market, Spain.

Introdução
Um dos principais elementos que me levaram a estudar antropologicamen-

te clubes de sexo masculinos em meu doutorado2 foi a percepção de que eles 
constituíam um mercado que dialogava fortemente com convenções de gênero. 
Tais estabelecimentos surgiram em São Paulo no final dos anos 1990, buscan-
do diferenciar-se dos locais comerciais “tradicionais” para sexo entre homens, 
como saunas e cinemas pornôs, flertando com “fetiches” presentes na porno-
grafia gay e apropriando-se de elementos historicamente construídos em torno 
dos leather sex clubs norte-americanos e europeus de meados dos anos 1960 a 
1980 (Braz, 2010).

Segundo James Clifford, a etnografia, nas “práticas normativas” da Antro-
pologia ao longo do século XX, privilegiou as relações “de moradia” sobre as “de 
viagem”. Com essa provocação, o autor pretende apontar como os/as etnógrafo/
as clássicos/as tenderam a desconsiderar o quanto “a cultura” pode ser pensada, 
para além das ideias de tradição e identidade – ou para além de sua fixação em 
territórios específicos –, também a partir das suas “relações de viagem”. O au-
tor pretende legitimar um olhar “sobre como pessoas deixam o lar e retornam, 
ordenando mundos diferentemente centrados, cosmopolitismos interligados” 
(Clifford, 2000: 61). Ele lembra que esse deslocamento não é necessariamente li-
teral – a própria televisão, rádio, turismo, exércitos (e poderíamos talvez incluir 
a internet) – permitiria um contato entre mundos locais/globais que influencia 
a maneira como os sujeitos podem ser “localizados culturalmente”. Além disso, 
para ele, pensar em “culturas viajantes”, que também são “produzidas” em suas 

2 Realizado na Unicamp e orientado pela Dra. Maria Filomena Gregori. Durante sua realização, surgiu a 
oportunidade da realização de um estágio de doutorado no Departamento de Antropología Social da 
Universidad Complutense de Madri, junto ao professor Fernando Villaamil Pérez, que havia coordenado 
uma investigação acerca dos locais comerciais para sexo entre homens da capital espanhola, incluindo 
clubes de sexo. Eu estudava justamente o surgimento desses clubes no Brasil. Para além de permitir 
a apresentação de resultados preliminares da minha pesquisa a pesquisadores/as espanhóis, essa 
experiência (financiada pela CAPES entre agosto de 2008 e fevereiro de 2009) me permitiu conhecer 
alguns dos clubes de sexo locais, bem como seus idealizadores e frequentadores.
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“viagens”, implica a necessidade de levar em consideração as relações de poder 
que permeiam esses processos.

Neste trabalho, apresento alguns apontamentos etnográficos sobre os cha-
mados clubes de “sexo duro” para homens em Madri, na Espanha. Inicialmente, 
abordo exploratoriamente os leather sex clubs norte-americanos e europeus de 
meados dos anos 1970 e 1980. Esse exercício é importante para localizar as re-
ferências que criaram determinadas convenções, que “viajaram” nos anos 1990 
para outros contextos. Ainda que, como Clifford, tenha de reconhecer que “o 
que estou propondo aqui são questões para pesquisa, não conclusões” (Clifford, 
2000: 64).

Virilização, couro e homossexualidade
Uma série de autores/as localiza, na década de 1970, nos Estados Unidos, 

uma espécie de “virada” relativa às definições socioculturais em torno da “mas-
culinidade” entre homens gays. Há uma ideia recorrente de que essas mudanças 
partem da chamada “liberação gay”, que tem como marco os confrontos ocor-
ridos no bar Stonewall Inn em 28 de junho de 1969. De acordo com Peter Fry 
e Edward MacRae, o evento “é para o movimento homossexual algo parecido 
com a tomada da Bastilha para a Revolução Francesa” (Fry e MacRae, 1985: 96).

Na noite de 28 de junho de 1969, uma sexta-feira, alegando o descumpri-
mento das leis sobre a venda de bebidas alcoólicas, a polícia tentou inter-
ditar um bar chamado Stonewall Inn, localizado em Christopher Street, a 
rua mais movimentada da área conhecida como o “gueto” homossexual de 
Nova york. O que era para ser simplesmente uma ação policial rotineira, 
suscitou uma reação inédita. Os freqüentadores do bar reagiram e começou 
uma batalha que durou o fim de semana inteiro [...]. Pouco depois, a Frente 
de Libertação Gay lançou seu jornal, Come Out (Assuma-se), e decretou-se 
a data de 28 de julho como “Dia de Orgulho Gay”, em comemoração desse 

“mito de origem”. (Fry e MacRae, 1985: 96-97)3

Como lembra Tim Edwards, a palavra “liberação” é problemática para aque-
les/as que trabalham da perspectiva foucaultiana, ligando-se à ideia de que 
havia, antes dela, algo “reprimido” para poder ser “liberado” (Edwards, 2005). 
Talvez seja igualmente interessante pensar na década de 1970 não apenas como 

3 Um bom filme que narra esse ocorrido é Stonewall – The Movie, de 1996, dirigido por Nigel Finch e 
produzido por Christine Vachon.
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de “liberação” sexual, mas também como de “produção” ou “reordenação” de 
imagens e estereótipos associados às sexualidades não heterossexuais.

A partir de seus estudos sobre a “comunidade gay leather” (couro) de São 
Francisco nos anos 1960 e 1970, Gayle Rubin identificou uma articulação ou 
conexão entre preferências sexuais consideradas “dissidentes” (fetichismo, sa-
domasoquismo etc.) e o masculino. Ela investigou o processo pelo qual algumas 
práticas ou desejos sexuais, que em certa época foram completamente “estig-
matizados, escondidos ou disfarçados”, passaram a ser considerados “normais e 
desejáveis” (Butler e Rubin, 2003). A autora indica que os gays leather estavam 
inseridos em um contexto mais amplo de apreciação de práticas e experimenta-
ções sexuais, do qual faziam parte também lésbicas, heterossexuais e bissexuais. 
O couro seria então um símbolo polivalente que, em certo sentido, vai além do 
seu uso, estando associado ao gosto pelo kinky sex, adquirindo sentidos diferen-
tes para os indivíduos e grupos nessas “comunidades” leather. 4 

Rubin definiu o leather gay como “uma categoria ampla que inclui homens 
gays que praticam o sadomasoquismo, fazem a penetração anal com o punho 
(fist-fucking),5 são fetichistas, másculos e preferem parceiros tidos como mas-
culinos”. Tratava-se, portanto, de uma forma bastante peculiar e interessante 
de combinar determinadas práticas sexuais com a rearticulação de convenções 
de sexualidade e gênero6 – o desenvolvimento da chamada “comunidade gay 
leather”, segundo a autora, fez parte de um longo processo histórico no qual 
a “masculinidade” foi reivindicada, afirmada e reapropriada por homens gays 
norte-americanos.

4 Valerie Steele é outra autora que aponta como o couro está ligado a práticas sadomasoquistas, não apenas 
entre gays. Para ela, embora já povoasse o chamado “imaginário homoerótico” desde o início do século 
XX, essas vestimentas constituíram, nos anos 1960 e 1970 (após a “liberação gay”), um estereótipo entre 
os homens gays (Steele, 1997).

5 O “fist-fucking” é também conhecido como “fisting” ou “handballing”. É uma técnica sexual na qual a 
mão e o braço, ao invés do pênis ou de um dildo, são usadas para penetrar um orifício corporal. O fisting 
usualmene refere-se à penetração anal, embora os termos sejam também utilizados para a inserção 
de uma mão em uma vagina. Entre os homens gays, os “fisters” seriam um subgrupo particular que 
desenvolveram uma rica lista de comportamentos e terminologias envolvendo suas práticas sexuais. 
Dentre elas, destaca-se, em primeiro lugar, “the manicure”. Rubin diz que mesmo antes da Aids, os fisters 
buscavam minimizar ferimentos. Era requerida uma completa manicure para garantir que as unhas não 
cortariam o tecido retal. A manicure implicava cortar as unhas bem curtas e usar lixas para evitar pontas. 
Outra técnica era “the douche”. Por razões tanto estéticas quanto de saúde, os fisters desenvolveram o 
hábito de limpar o reto e o cólon com um enema completo, e esse enema ficou conhecido como ducha. 
Aqui no Brasil é comum entre os gays referir-se a essa técnica como “xuca”. Outra técnica importante para 
o fisting é a lubrificação. Um sexo anal confortável requeria lubrificante. Um fisting, vastas quantidades 
dele (Rubin, 1991: 122).

6 A esse respeito, ver também Piscitelli (2003).
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Os primeiros bares gays leather e clubes de motocicleta dos Estados Unidos 
surgiram na metade dos anos 1950, em cidades como Nova Iorque, Los Angeles 
e Chicago (Rubin, 1991). Eles foram formados por redes de pessoas que, antes 
de seu surgimento, costumavam encontrar-se em festas realizadas privadamen-
te, em casas e apartamentos de uma ou duas pessoas, ocupadas por meio de re-
des informais de orientação. Foram essas redes, formadas ao longo das décadas 
de 1940 e 1950, que levaram, segundo Rubin, ao surgimento dos primeiros bares 
leather. As festas foram, assim, mecanismos importantes para a construção e 
manutenção de comunidades leather e S/M,7 antes do surgimento de um mer-
cado voltado a essas práticas.

O surgimento desses clubes de sexo leather não se restringiu aos Estados 
Unidos, também ocorrendo na Europa. Num website dedicado à “história do 
fetiche gay leather”, mantido por um casal de leathermen gays holandeses desde 
1996, afirma-se que em 1955 o Hotel Tiemersma (entre 1958 e 1959 renomeado 
Argos) abriu em Amsterdã.8 Ele ficou famoso por abrigar o primeiro bar leather 
da Europa. Os quartos do hotel não fechavam direito, então era um local para 

“sexo gay masculino fácil e pesado”. Nos Países Baixos, desde 1811, a homosse-
xualidade, desde que não praticada em lugares públicos, não era considerada 
crime. Segundo os autores, a chamada “subcultura leather” de Amsterdã foi su-
postamente importada da Inglaterra, sendo Amsterdã a primeira cidade a ter 
bares como esses.9

Em São Francisco, onde Rubin (1991) concentrou sua pesquisa, o apareci-
mento dos estabelecimentos gays leather deu-se nos anos 1960. O primeiro bar 
leather de São Francisco, Why Not, abriu no início da década e fechou em pou-
co tempo. Já o primeiro clube de sucesso, ainda nessa década, foi o Tool Box. 
Segundo a autora, apesar da população leather em São Francisco não ser tão 
expressiva quanto em Nova Iorque e Chicago, uma série de fatores, incluindo 
uma tradição de relativa “liberdade sexual” e “tolerância social”, contribuíram 
para sua emergência como um dos mais extensos, diversos e visíveis “territórios 
leather” do mundo.

Em 1964, a revista Life Magazine falou da comunidade gay leather, embora 
de modo bastante preconceituoso. Na matéria, chamada “Homossexualidade 

7 S/M é uma abreviação para “sadomasoquismo” e é um uso êmico já bastante antigo. Essa sigla aparece 
em parte da bibliografia, designando jogos eróticos inspirados em fantasias de dominação e submissão 
(a esse respeito, ver Gregori [2004] e Facchini [2008].

8 Disponível em: <http://www.cuirmale.nl>. Acesso em: 10/12/2009.
9 O bar Argos ainda existe. Um de meus colaboradores brasileiros falou sobre ele em nossas conversas. Ele 

é muito amigo do atual dono do bar, que inclusive também é brasileiro.
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na América”, mostravam o bar Tool Box de São Francisco. Parte dela está trans-
crita no website “Gay Leather Fetish History”.

Os autores do site contam que, ainda nos anos 1960, bares leather similares 
abriram na Inglaterra e na Dinamarca. Nas duas décadas seguintes, mais bares 
surgiram em outros locais. Em 1977, havia na região de São Francisco, segundo 
matéria publicada na Drummer Magazine,10 mais de 20 bares.

É na década de 1970, segundo Rubin, que cresce e se segmenta um expres-
sivo mercado leather nos Estados Unidos. É também nela que surgem, ao lado 
dos espaços comerciais para práticas ligadas ao sadomasoquismo (S/M), as pri-
meiras organizações S/M políticas, como a Samois, a primeira organização S/M 
lésbica (Rubin, 2004).

Nos anos 1970, as festas leather entre homens foram “incrementadas” e rea-
lizadas em bares específicos, tais como a New York´s Mineshaft, realizada no 
clube nova-iorquino homônimo, ou a Inferno, no Chicago Hellfire Club. Esta 
última era uma festa anual que durava um final de semana inteiro, voltada para 
sadomasoquistas, realizada a partir de 1976. Tanto no primeiro quanto no se-
gundo clube, a entrada era permitida somente com convites.

Em 1975, é criado em São Francisco o Catacombs, clube que rapidamente 
torna-se referência para festas leather e para a prática do fist-fucking. Ele, segun-
do Rubin (1991), foi uma espécie de “Meca” da prática, atraindo fisters de todo o 
Ocidente para participar de suas festas.

O Catacombs foi formado por Steve McEarchern, um “visionário sexual” 
que, segundo Rubin, estebeleceu como seu “ganha-pão” um ambiente no qual 
ele poderia gozar do tipo de intensidade sexual de que gostava. Sendo bissexual, 
Steve era favorável à entrada de mulheres no clube, a despeito das reclamações 
de boa parte de seus frequentadores.

Assim, apesar da prevalência maciça de homens gays praticantes do fisting, o 
Catacombs acabou se convertendo num ambiente para “kinky people” em geral 

– homens e mulheres, heterossexuais, homossexuais ou bissexuais, interessados 
em experimentações sexuais que incluíam por vezes práticas sadomasoquistas 
(Rubin, 1991). Muito embora as noites de sábado tenham permanecido primor-
dialmente masculinas, sobretudo para aqueles interessados no fisting.

Segundo Rubin, a tecnologia desenvolvida por Steve no Catacombs para 
suas festas fez tanto sucesso que passou a ser adotada por outros clubes, sendo 
uma espécie de convenção para os clubes de sexo masculinos até os dias de hoje. 

10 Revista gay de temática leather surgida nos Estados Unidos em 1975.
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Inclusive para o Mineshaft, surgido já nos anos 1970 em Nova Iorque, que foi 
etnografado por Joel Brodsky.

O Mineshaft era um bar e um clube de sexo que se manteve aberto durante 
alguns anos no Meatpacking District do Lower West Side de Manhattan. O 
bar se tornou muito famoso entre os homens homossexuais, falou-se dele 
na imprensa gay, além de ter sido um marco para a pornografia. No final de 
1985, em uma atmosfera de manchetes sensacionalistas, agitação da direita e 
pânico a propósito da aids no sistema escolar público, o bar foi fechado, sem 
dúvida por razões políticas, por ordem das autoridades do Estado de Nova 
Iorque. (Brodsky, 2008: 197)

De acordo com Thomas Weinberg, Brodsky, “ao descrever as relações que se 
produziam no interior do estabelecimento do ponto de vista de um participante, 
responde à questão ‘Por que as pessoas iam ao Mineshaft?’” (Weinberg, 2008: 
120). A resposta de Brodsky é que o bar servia para atenuar o risco de forma 
organizada, oferecendo um lugar seguro no qual o sadomasoquismo podia ser 
praticado na presença de sujeitos com “experiência” nele. Era aquele um am-
biente que facilitava a socialização na chamada “subcultura” do sexo de couro, 
servindo como um “ponto focal para a atividade ritual simbólica entre os gays” 
(Weinberg, 2008: 121).

O autor, como os demais, salienta o “movimento de liberação gay dos anos 
1970” como aquele em que se desenvolveu com mais força a segmentação do 
mercado gay, que, se já existia antes de Stonewall, após o evento se torna ainda 
mais expressivo. Um contexto também no qual o “mundo S/M tradicionalmen-
te fechado se abriu e tornou-se mais acessível aos gays ‘não iniciados’”.

Na etnografia está presente a ideia de que o clube era visto por seus partici-
pantes como um espaço menos perigoso do que os locais públicos para o sexo. O 
Mineshaft chegou a ser cenário para um filme, Cruising (1979) e Brodsky lembra 
como proprietários e clientes acharam que tal fato poderia desconstruir certa 

“aura negativa” em torno deles.11

De acordo com o autor, o Mineshaft facilitava desde o sexo “convencio-
nal” até as práticas como fisting e flagelações com chicotes ou cera quente. Ha-
via uma proporção relativamente maior de homens com mais de 40 anos em 

11 Porém, segundo o autor, o filme dava a entender que a violência era algo inerente ao mundo do couro e ao 
S/M, “e mesmo à comunidade gay” (Brodsky, 2008: 205), tendo causado polêmica entre os participantes 
do clube.
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comparação aos outros locais declaradamente gays, como as discotecas. E códi-
gos específicos de vestimenta: isso incluía a proibição de qualquer desenho nas 
roupas, gravatas, roupas sociais ou calçados sociais, “roupas do sexo oposto” e 
colônias. Eram aprovadas, por outro lado, roupas associadas à “virilidade da 
classe trabalhadora”: calça jeans e couro, camisetas, botas, blazers de lenhador, 
uniformes e “suor sem adornos” (Brodsky, 2008: 210). Para ele, o Mineshaft pro-
porcionava um entorno para a experimentação sexual com limites, que se podia 
exercer na presença de “pessoas experientes”.

Assim, para um conjunto de autores, a afirmação pública da “hipermascu-
linidade” por parte de gays norte-americanos nos anos 1970 teve como um de 
seus efeitos o surgimento dos chamados bares e clubes de sexo leather, que se 
tornaram uma espécie de convenção cultural. Um dos grupos a dialogar com ela 
foi, da perspectiva de alguns autores, o dos “clones” (Edwards, 2005).12

Para Martin Levine, alguns dos ativistas pós-Stonewall rejeitaram a ideia, até 
então socialmente difundida, de que os gays eram necessariamente “afeminados”. 
Se até os anos 1960, nas palavras do autor, havia um “estigma” (e ele inspira-se 
em Goffman) que apontava a masculinidade gay como “falha”, a partir da cha-
mada “liberação gay” esse cenário muda. O próprio discurso militante buscava 
fugir dos estereótipos tradicionalmente imputados aos gays, dentre os quais fi-
guravam noções de “imoralidade, patologia e efeminação” (Levine, 1998: 26-27).13

No começo dos anos 1980, Levine defendeu uma dissertação que foi fruto 
de um trabalho de campo realizado no Greenwich Village, em Nova Iorque, no 
final da década anterior. O autor pesquisou o que chama de “subcultura” dos 

“clones” – “homens gays hipermasculinizados e hiperssexualizados que viviam 
em grandes centros urbanos nos Estados Unidos”. De acordo com Michael Kim-
mel, que editou e escreveu o prefácio da publicação desse trabalho em livro após 
a morte de Levine, a pesquisa é uma crônica do surgimento de uma “subcultura 
gay” especificamente masculina. 

Os “clones” estudados por Levine modelaram-se tanto por imagens e este-
reótipos associados à masculinidade “tradicional” heterossexual, quanto pela 
busca de autorrealização no sexo anônimo, no uso de drogas recreativas e nas 
festas de arromba (Levine, 1998: 7). O clone era “o mais masculino dos homens”, 
mas buscava sexo com outros homens.

Os estilos de apresentação dos “clones” inspiravam-se em ícones mascu-
linos considerados tradicionais – caubói, homens que usavam couro (como 

12 Sobre os clones da Castro Street em São Francisco, consultar Gregori (2007B).
13 Esse fato é também mencionado por Perlongher (2008).



 2 Camilo Albuquerque de Braz   147

motociclistas), trabalhadores, atletas, lenhadores, homens que usavam unifor-
mes (policiais, bombeiros, patrulheiros). Uma espécie de paródia e emulação 
da masculinidade heterossexual, como nas performances do grupo musical The 
Village People (Levine, 1998: 61).14

O autor chama de “clones” os homens gays que viviam nos chamados “gue-
tos” de grandes cidades norte-americanas, e que expressavam no cruising, na 

“caça” sexual, uma masculinidade exagerada, inspirada em imagens associadas 
à classe trabalhadora, aos militares e aos atletas. Para nossa discussão aqui, inte-
ressa ressaltar que Levine mostra como locais que facilitavam contatos sexuais 
eram importantes para esses homens – saunas, bares e clubes de sexo.

Era na conduta sexual, para Levine, que os frequentadores dos clubes leather 
buscavam mostrar que eram, afinal, “homens de verdade”. O cruising era o meca-
nismo que possibilitava a maior parte dos contatos sexuais entre eles. Era o veí-
culo pelo qual tanto assinalavam atração sexual quanto caracterizavam a procura 
por parceiros eróticos. Eles “caçavam” pela afirmação de sua “atratividade” (Levi-
ne, 1998). O autor mostra como, em locais de sexo, a sociabilidade era minimiza-
da – algumas conversas ocorriam no bar dos clubes de sexo e nas áreas comuns 
das saunas, mas os homens estavam ali primordialmente para caçar. E que tanto 
sinais de masculinidade quanto de jovialidade faziam alguém “atraente” nessa 

“caça”, que incluía também, especialmente nos clubes de sexo, certa ideia de “ex-
perimentação sexual” que os singularizava em relação a outros homens gays.

Quando fala sobre os “clones”, portanto, Levine está se reportando a uma 
ambientação mais geral de clubes de sexo masculinos criados em torno da re-
lação entre a experimentação sexual e a “hipermasculinidade”, convenções que 
remetem ao leather, analisado por Rubin em sua etnografia do Catacombs, ou 
por Brosdky ao falar do Mineshaft. 

Com o surgimento da epidemia da Aids, no início dos anos 1980, o Cata-
combs fecha suas portas (Rubin, 1991). Já no início da década, Rubin alertava 
para o fato de que o medo da doença afetaria a ideologia sexual, especialmente 
entre os homossexuais (Rubin, 1993). Segundo a autora, no momento em que 
os gays estavam conseguindo resultados positivos em sua luta para livrar-se do 

14 Segundo Ghandour, o Village People “representava o universo dos desejos homoeróticos, apresentando-se 
com figurinos de figuras emblemáticas do estereótipo masculino que povoavam o imaginário dos 
gays – o operário de obras, o motoqueiro (biker), o índio, o policial, o marinheiro e o cowboy. Todos 
os integrantes do grupo exibiam corpos másculos e bem torneados, de acordo com o padrão de beleza 
masculina da época, mas demonstravam uma atitude mais solta, alegre, sensual e dançante, dando 
visibilidade à cultura hedonista e festiva, característica de uma parcela significativa do segmento 
homoerótico masculino” (Ghandour, 2008: 43-44).



148 Como las convenciones viajan: Notas etnográficas...

“estigma” que associava a homossexualidade à doença mental, eles se viram me-
taforicamente associados à imagem da degradação física fatal. A síndrome, suas 
características específicas e forma de transmissão foram usadas para fortalecer 
velhos medos de que a atividade sexual, a homossexualidade e a “promiscuida-
de” levassem à doença e à morte. Para Rubin (1993), a Aids é uma tragédia pes-
soal para os que contraem a síndrome e uma calamidade para a “comunidade 
gay” como um todo.

É sabido que nos Estados Unidos o impacto provocado pela epidemia foi um 
dos fatores para a perseguição e o fechamento de estabelecimentos comerciais para 
sexo entre homens, como saunas e clubes de sexo. Segundo Rubin, o que não foi 
levado em conta nesse processo foi o significado que esses locais adquiriram para 
a formação de comunidades gays. Para Ralph Bolton, a década do prazer e perigo 
(Vance, 1984) fez da sexualidade gay masculina algo política, social e medicamente 
carregado, mais do que nunca (Bolton, 1995). Como afirma Levine, daí vem o títu-
lo de sua dissertação – “Gay Macho: the life and death of the homosexual clone”.15

Se no início da década de 1980 o impacto da epidemia da Aids e as reações 
conservadoras levaram ao fechamento dos leather sex clubs que existiam nos 
Estados Unidos e em alguns países europeus, estabelecimentos inspirados neles 
(res)surgiram a partir dos anos 1990, e não apenas nesses locais.

Tais clubes são, assim, importantes para se localizar as referências que cria-
ram determinadas convenções, que “viajaram” nos anos 1990 para outros con-
textos. Sugiro neste trabalho que um exemplo desse processo possa ser dado 
pelo surgimento recente de um mercado de clubes de sexo masculinos em Ma-
dri, na Espanha.

Como las convenciones viajan...
De acordo com Pérez e Rubio (2006), os “clubes de sexo” para homens são 

hoje “um fenômeno assumidamente transnacional, com referentes homólogos 
nas ditas “cenas” gays norte-americanas e europeias”.

15 É interessante ter em mente que essa não é a única interpretação possível a respeito dos clones. A 
partir de sua pesquisa de campo nos Estados Unidos no início dos anos 2000, na qual investigava a 
considerável segmentação do mercado de sex shops ao incorporar novas tendências das preferências e 
demandas homoeróticas, Maria Filomena Gregori notou uma tendência entre os erotismos homoeróticos 
masculinos: a de casais de idênticos, masculinizados, denominados localmente como “clones”. Os “clones” 
então não apenas não morreram, como adquiriram novos significados. Ela toma esse caso para discutir 
as novas conceituações sobre a sexualidade, desejo e corpo desenvolvidas pelas teorias feministas de 
origem anglo-saxã no exame da pornografia (Gregori, 2007B). 
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Num site da internet intitulado “Gay Leather Fetish History”, os autores lem-
bram que hoje em dia muitos bares e clubes leather são encontrados em grandes 
cidades do chamado “Ocidente” – nos Estados Unidos, na Austrália e na Europa 
central e do norte. Há também, eventos anuais em torno do leather em diferen-
tes locais do mundo.

Em Amsterdã, que até recentemente se intitulava a ‘capital gay da Europa’, 
muitas bandeiras leather podem ser encontradas na área de Warmoesstraat, 
onde os bares leather sempre estiveram e ainda estão. 16

Ao final de meu trabalho de campo em São Paulo, tomei conhecimento de 
uma investigação levada a cabo por pesquisadores espanhóis em “locais para 
sexo anônimo” (LSA) entre homens na cidade de Madri, na Espanha (Pérez e 
Rubio, 2006).17 Sua principal preocupação era identificar fatores de vulnerabili-
dade a doenças sexualmente transmissíveis, focando na questão do acesso e uso 
de preservativos nos “locais de sexo anônimo” masculinos da capital espanho-
la, locais que facilitam relações sexuais in loco, quer dizer, saunas, bares com 
quarto escuro e clubes de sexo, que são denominados na pesquisa como locais 
de sexo anônimo (LSA), muito embora o anonimato seja uma dimensão pre-
sente em graus diferenciados de acordo com cada local, que formam uma parte 
importante do repertório de atividades de muitos madrilenhos, e representam 
uma instituição-chave do assim chamado “ambiente” (Pérez e Rubio, 2006: 3).

Segundo os autores, Madri é a cidade espanhola que mais tem locais para 
sexo entre homens, o que atrai turistas de outros locais da Espanha e, quando 
há grandes “festas”, também de outros países europeus. Isso explica o grande 
número de estabelecimentos pesquisados, incluindo diversos “bares com quar-
to escuro”, clubes de sexo e saunas.

Os autores apontaram os clubes de sexo madrilenhos como locais que se 
orientavam a uma clientela especificamente interessada em práticas sexuais 

“dissidentes” e que, em geral, favoreciam o estabelecimento de relações mais in-
tensas do que em outros locais para sexo “anônimo”, tais como quartos escuros 
de boates.

16 Disponível em: <http://www.cuirmale.nl>. Acesso em: 10/12/2009.
17 O estudo foi realizado através de um convênio entre o Instituto de Salud Pública da Comunidade 

Autônoma de Madrid e o Departamento de Antropología Social da Universidad Complutense, com apoio 
de dois grupos da militância LGBT, COGAM e Fundación Triángulo. Sou grato ao professor Luiz Mello, 
que me apresentou essa pesquisa, colocou-me em contato com seus responsáveis e me encorajou, assim 
como minha orientadora, a realizar um estágio de doutorado na Espanha.



150 Como las convenciones viajan: Notas etnográficas...

O elemento que mais me chamou a atenção no relatório da pesquisa dizia 
respeito à segmentação do mercado de clubes de sexo na cidade: eles pareciam 
diferenciados a partir de estilos e escolhas eróticas diversas, como clubes espe-
cíficos para entusiastas do leather (cuero) e do fist-fucking. Esses clubes, para 
Pérez e Rubio, eram “o suporte (comercial) de elementos de identificação em 
relação a valores e práticas erótico-sexuais específicas” – eram os “clubes de 
sexo duro” 18. Destacavam a presença de diversos “fetiches” (roupas, acessórios, 
práticas sexuais consideradas “dissidentes”, como sadomasoquismo) como um 
elemento discursivo diferenciador desses clubes em relação a outros locais para 
sexo, tidos como “tradicionais”, como as saunas. Ressaltavam também a valori-
zação da “virilidade” como um elemento “identitário” entre os frequentadores, 
que muitas vezes são entusiastas do leather e de outros “fetiches que evocam 
hipermasculinização” (Pérez e Rubio, 2006).

Chueca
Cheguei a Madri em pleno verão. O clima ensolarado e seco fazia da bela 

cidade um turbilhão de turistas. Aluguei um pequeno apartamento próximo à 
Praça de Chueca, de onde poderia ir facilmente aos clubes que queria conhecer.

O bairro de Chueca é popularmente conhecido como o bairro gay de Madri 
(Pérez, 2004). Segundo Fernando Villaamil Pérez, até meados dos anos 1990 
Chueca era um local que, como outros do centro de Madri, se caracterizava 

“pela concentração de atividades não normativas, quando não ilegais. Nele pre-
dominavam a prostituição e o tráfico de drogas, que coexistiam em alguns lo-
cais que atendiam uma clientela homossexual” (Pérez, 2004), muito embora as 
relações entre os gays em tais locais não se dessem de modo tão visível quan-
to atualmente. A “explosão” de Chueca como fenômeno gay se deu a partir da 
segunda metade da década de 1990. Ano após ano, aumenta o número de es-
tabelecimentos comerciais voltados para esse público no bairro. Chueca tem 
crescido nos últimos anos a partir da associação de uma vasta rede de serviços 
e empresas voltadas para o público gay (Cortés, 1997).

Chueca é um marco. E uma marca também: é conhecida na Europa toda 
como um espaço “livre”, para gays, lésbicas e transexuais. É assim que o bairro é 

18 Categoria êmica utilizada em Madri para referir-se a alguns clubes de sexo. Nesse contexto, sexo “duro” 
alude a uma tradução do termo inglês hardcore, evocando práticas sexuais diversas, percebidas por seus 
sujeitos como potencialmente transgressivas, como o fist-fucking e o pissing (“chuva dourada” – jogos 
eróticos que incluem a urina). Também ouvi em campo a expressão sexo cerdo, que remete à noção dos 
pig circles de que falava Levine (1998), ao remeter-se aos leather sex clubs estadunidenses.
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anunciado em revistas, flyers, anúncios, nas lojas, em vários espaços e de diver-
sas maneiras. É uma região da cidade que virou um produto e abertamente está 
ligada a uma imagem comercial. E que também tem um valor político inegável 
e bastante presente nas falas das pessoas com quem conversei em campo, que 
sempre se reportaram ao bairro nesse duplo aspecto, ressaltando seu caráter 
inegavelmente comercial, mas também seu valor “político”.

A gama de possibilidades de diversão noturna nos arredores de Chueca é 
bem variada, e a maioria dos lugares está mesmo no entorno da Praça, onde 
fica a estação de metrô, e nas ruas adjacentes. Os locais para sexo estão nas ruas 
próximas, como a calle Pelayo.

Pérez e Rubio apontam para as modificações recentes ocorridas em Chueca: 
o surgimento do que chamam de cenas – “o conjunto de locais que são conside-
rados uma unidade por parte tanto dos usuários como dos donos dos mesmos 
em função de aspectos como a idade dos frequentadores predominante neles 
(por exemplo, “saunas de mais velhos”, “bares de jovenzinhos”), do tipo de práti-
cas sexuais mais visíveis (bares leathers, nudistas, fetichistas, de sexo anônimo) 
e/ou, por exemplo, da modalidade de masculinidade favorecida nos mesmos 
(bares de ursos, por exemplo)” (Pérez e Rubio, 2006: 16). Eles afirmam que se 
verifica o surgimento recente dessas cenas e a decadência dos locais para sexo 
mais generalistas (inclusivos).

Em certo sentido, eles estão falando aqui do mesmo processo analisado por 
França (2006; 2009) em São Paulo: a recente e crescente segmentação do mer-
cado gay e suas implicações no que diz respeito à constituição de subjetividades 
e estilos identitários variados. Essa análise também é sugerida por Javier Saez, 
num artigo em que fala sobre o recente surgimento da cultura de cuero e da cul-
tura de los osos19 em Madri (Saez, 2003).

Minha pesquisa na capital espanhola incluiu cinco estabelecimentos. Três 
deles localizados dentro da zona de Chueca, sendo possível chegar a todos cami-
nhando da praça central do bairro em alguns minutos: Eagle, Odarko e Copper.20

Assim como em São Paulo, em Madri também é recente a criação dos “clu-
bes de sexo” masculinos, surgidos também nos anos 1990. Os clubes de sexo 
madrilenhos foram narrados por seus empresários e frequentadores como 
uma espécie de reação ou distanciamento aos locais comerciais para encontros 
sexuais tidos como mais “tradicionais”, como as saunas. Esse aspecto já está 

19 Osos são os “ursos”. Os ursos podem ser definidos, grosso modo, como “homens gays, gordos, peludos e 
masculinos” (França, 2009: 2).

20 Os outros clubes estavam em outros bairros também centrais da cidade – Hell e The Paw.
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manifesto, como concordam Pérez e Rubio, na escolha dos nomes desses clu-
bes, que conotam “rudeza” e “marginalidade” (Pérez e Rubio, 2006). Destaca-se 
também nos estabelecimentos pesquisados a presença de diversos elementos 
associados à iconografia leather (tais como os desenhos de Tom da Finlândia) e 
ao BDSM, bem como à pornografia gay neles inspirada.

A partir de meu trabalho de campo e também das entrevistas que pude reali-
zar com os donos e alguns frequentadores desses estabelecimentos, percebi que 
três dos clubes de sexo eram considerados localmente como “generalistas”. Isso 
significava que a exigência para se entrar neles limitava-se à nudez obrigatória, 
que constituía seu único dress code. Havia neles elementos decorativos que re-
metiam ao leather e ao BDSM, mas não eram considerados clubes de sexo “duro”.

O principal diferencial dos clubes de sexo “duro” eram, a princípio, as festas 
específicas, com a obrigatoriedade de códigos de vestimenta, voltadas para o 
público interessado em práticas sexuais consideradas localmente como “duras”, 
tais como o pissing (urina) e o fist-fucking. Há na capital espanhola dois clubes 
considerados pelos entrevistados como “duros”: O Odarko e o Eagle.

O Odarko foi criado em 2003. Seu público é majoritariamente composto por 
homens na faixa dos 25 aos 50 anos. Fica numa rua paralela à Gran Vía, a maior 
avenida da cidade, espécie de “cartão postal”, perto da estação de metrô Callao 
(na calle Loreto y Chicote). É Chueca ainda. Há uma rua próxima ao clube, co-
nhecida pela prostituição. 

A porta do clube é cinza, iluminada. Com o nome ODARKO na entrada. Esse 
clube abre depois das 22 horas. E funciona até de madrugada. O Odarko traz em 
sua programação festas aos finais de semana, com códigos de vestimenta obri-
gatória, que inclui desde roupas militares até esportivas. Fui a uma festa voltada 
ao pissing, chamada de “código amarillo”. Outro evento a que pude ir no clube 
foi a festa Into the Tank, que ocorre anualmente. “Um evento ‘europeu’ em Ma-
dri, como a Gay Pride, como o concurso de Mister Leather de Berlim”, me disse 
um de seus organizadores. Essa foi uma festa voltada aos amantes das práticas 
consideradas “duras”. Outra das fiestas de código à qual pude ir no Odarko foi 
a Sneakers, que ocorria no último domingo de cada mês. O código exigido era 
roupa esportiva e tênis – jaquetas e calças estilo “Adidas”, ou calção de futebol, 
de boxe, de esqui, enfim, de qualquer esporte.

O clube estava decorado especialmente para a festa. Basicamente, essa de-
coração envolvia os filmes que estavam passando na TV, todos com temática 
sneaker (filmes de garotos com roupas esportivas, de tênis e praticando a podo-
latria), e uns banners que pairavam do teto, com os logotipos de marcas espor-
tivas de grife (Nike, Adidas, New Balance, dentre outras).



 2 Camilo Albuquerque de Braz   153

O resultado então era um mar de homens com roupas de esporte fazendo 
sexo. Alguns inclusive estavam mesmo vestidos de jogadores de futebol, com 
camisetas de time e calções, além do meião até o joelho. E isso dava azo ao tema 
da festa, para os “fetichistas” por tênis, por “chulé”, os sneakers, que têm prazer 
em cheirar e lamber pés, meias, tênis. Eu ia para a sala da entrada, na área do 
bar, e via as cenas dos filmes. Voltava para a área de sexo e as via sendo prati-
cadas “ao vivo”.

Eagle
O outro estabelecimento considerado “de sexo duro” que pude conhecer em 

Madri foi o Eagle, um espaço leather aberto em Chueca em 1995. A faixa etá-
ria de seus usuários também varia, sobretudo, entre os 25 e os 50 anos, embo-
ra comparativamente ao Odarko eu tenha notado uma presença ligeiramente 
maior de homens com mais de 35 anos. Indo às suas fiestas de código, fui aos 
poucos conhecendo seus frequentadores, alguns dos quais aceitaram ser pos-
teriormente entrevistados. Foi fundamental, nesse sentido, ter ganhado a sim-
patia de algumas pessoas. Em primeiro lugar, de seu proprietário, Roberto. Ele 
gostou da pesquisa e se dispôs a me ajudar, tanto apresentando amigos, passan-
do seus contatos, quanto me arrumando uma entrada para a Into the Tank. Ele 
acabou sendo, assim, meu “Mr. Benson” de Madri.21

Roberto estava com 41 anos quando o entrevistei e morava em Madri des-
de 1994, sendo que desde 2006 morava com seu namorado, alguns anos mais 
jovem, com quem mantinha uma relação “aberta”, não exigindo exclusividade 
sexual.

Ele nasceu em Bilbao, onde sua família tinha um restaurante. No início dos 
anos 1990, viajou por outros países da Europa. Buscava a possibilidade de tra-
balhar em algo de que gostasse e, ao mesmo tempo, desfrutar o sexo em suas 
várias nuances. Estava, como ele disse, em uma fase de “experimentação” sexual 
e pessoal. Passou um tempo na Alemanha, onde trabalhou em locais inspirados 
no leather. Teve contato com práticas sexuais “duras”, tendo iniciado seu gosto 
pelo sexo em grupo, pelo fist-fucking e por jogos de dominação e submissão.

21 Esse foi o pseudônimo que utilizei na tese para um de meus principais coleboradores em São Paulo. 
Trata-se de um agradecimento e de uma homenagem. Mr. Benson, de John Preston, é reconhecido como 
um dos mais importantes romances leathers norte-americanos e me foi por ele emprestado, numa das 
vezes em que fui a sua casa para entrevistá-lo. A novela teve sua publicação seriada na revista Drummers, 
nos anos 1970 (Califia, 1991).
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Meus colaboradores de pesquisa ressaltaram o quanto a internet teve um 
efeito importante “no ambiente”22 madrilenho no início dos anos 1990, ao colo-
car em contato aqueles que mantinham “suas roupas de couro, literalmente, ‘no 
armário’”, como disse Roberto. Nesse mesmo contexto, houve a criação de locais 
comerciais onde as práticas “duras” podiam ser exercidas de modo “protegido”.

Ao chegar em Madri, sendo bastante musculoso, com muitas tatuagens e 
piercings (incluindo uma joia nasal chamada captive ring, o que para ele o fazia 
parecer-se com um touro), Roberto percebeu que só conseguiria arrumar em-
prego nos locales de ambiente.

De acordo com os entrevistados, havia desde o final dos anos 1980 um famo-
so bar gay na cidade cujo dono passou a organizar no início da década seguinte, 
junto a amigos, festas inspiradas no leather e no sadomasoquismo. Elas eram 
realizadas em galpões industriais nos arredores da cidade e atraíam pessoas de 
toda a Espanha e mesmo de outros países europeus. Foram elas que deram ori-
gem ao MSC (Motor Sport Club) Madri, que acabou se convertendo no primeiro 
clube para entusiastas do couro e de práticas sexuais “duras” da cidade. Mas 
ele não era um clube de sexo propriamente. As pessoas se reuniam nele para 
organizar suas festas em outros locais, sobretudo privadamente. Quando che-
gou à cidade, em 1994, Roberto foi trabalhar no bar e passou a colaborar com a 
organização das festas.

Em 1995, Roberto decidiu abrir, junto a seu sócio, o Eagle, na calle Pelayo, 
próximo à Praça de Chueca. Ele foi primeiro clube de sexo a exigir códigos es-
pecíficos de vestimenta. O estabelecimento funciona durante o dia como um 
bar/café e, à noite, como um clube de sexo, trazendo em sua programação duas 
festas por mês voltadas ao sexo “duro”, notadamente ao fist-fucking.

Então começamos a organizar as festas de sexo: festas de fisting, festas S/M, 
algumas festas de pissing, meio que por temas… festas de sexo duro […]. 
Ocorre que um dos códigos de vestimenta mais utilizados na Europa é o 
couro, certo? Assim como o militar, o látex, agora últimamente a roupa es-
portiva, as vestimentas de rugby, futebol, enfim, todas estas estéticas que 
correspondem a profissões que são históricamente associadas à masculini-
dade, certo? O policial, o bombeiro. Ou seja, o que sempre tem sido mascu-
lino. Porque tem sido muito masculino? Pois requer muita resistência física, 

22 Expressão utilizada localmente para referir-se aos estabelecimentos voltados ao público gay – bares, 
discotecas, saunas etc.
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ou violência, ou testosterona, e por aí vai, certo? Está claro porque são esses 
e não outros? (Roberto)

Na esteira do Eagle, aos poucos foram sendo abertos os demais clubes de 
sexo masculinos na cidade. O Odarko surgiu em 2003. Seu dono, Pablo, tam-
bém estava com 41 anos quando conversamos. Há 12 anos vivia com seu com-
panheiro e sócio, dois anos mais jovem, mantendo uma relação “aberta”. Ele 
nasceu em Madri e, entre o final dos anos 80 e início dos 90, viveu por cinco 
anos em Londres, onde conheceu os sex clubs locais, o fist-fucking e as festas que 
exigiam dress code. “Nada disso existia em Madri naquela época”, segundo ele. 
Em suas viagens, Pablo teve contato também com os bares e clubes leather de 
Amsterdã e Berlim. Ao retornar de Londres, ele queria trazer o que conhecera 
no exterior para Madri. Foi quando descobriu o recém-inaugurado Eagle. Tra-
balhou nele como garçom durante 5 anos, tornando-se amigo de Roberto. Em 
2000, resolveu abrir seu próprio clube, que manteve por dois anos.23 Pablo e seu 
companheiro também tinham interesse no sexo “duro” e em “fetiches” associa-
dos ao “esporte” (como os sneakers), além de práticas como o pissing. Aos pou-
cos, o Odarko foi se especializando na realização de festas com essas temáticas. 
Já o Eagle passou cada vez mais a realizar festas de fist-fucking, que, dentre as 
práticas consideradas “duras”, era a que mais agradava a Roberto.

É interessante perceber, então, que tanto o Eagle quanto o Odarko foram 
criados por homens que tinham interesse pela experimentação sexual e pelo 
sexo em grupo e que relataram ter tomado conhecimento de estabelecimentos 
similares em experiências vividas no exterior – notadamente países do norte 
europeu, tais como Alemanha, Holanda, Inglaterra e França, além dos Estados 
Unidos.

O gosto do (pelo) cuero
A partir das conversas e entrevistas com os donos e frequentadores desses 

estabelecimentos, percebi que a separação entre os clubes de sexo “duro” e os 
clubes “generalistas”, para além da questão da existência de “fiestas de código” 
e de entusiastas de práticas sexuais como o fist-fucking e o pissing, tinha a ver 
também com a ideia de que seus criadores e clientes apresentavam um interesse 

23 O clube foi aberto em outro bairro central, chamado La Latina, em uma casa onde antes funcionava 
um “puticlub”, um “bar de chicas” (local para garotas de programa). O The Paw, outro clube que conheci 
em campo, funcionava na época da pesquisa no mesmo prédio onde Pablo manteve esse primeiro 
estabelecimento, sendo mantido por um casal heterossexual.
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“legítimo” por essas práticas. Os demais clubes de sexo não apenas não incluíam 
festas “duras”, como eram mais recentes e formados por pessoas que não chega-
ram a participar da formação dos primeiros encontros leather na cidade – não 
faziam parte da rede de amizades de seus organizadores. Os frequentadores dos 
clubes “generalistas” frequentemente avaliaram de maneira negativa, ou pejora-
tiva, tanto as práticas quanto o público dos clubes “duros”, entendidos por eles 
como “descontrolados”, “sem limites”. Já os clubes “duros”, para seus proprietá-
rios e frequentadores, eram mais do que “mercado” – tinham a ver com um in-
teresse “verdadeiro”, um “gosto” pelo leather e por sua “postura” pretensamente 
contracultural, pelo deslocamento de normatividades sexuais que a experimen-
tação sexual, para eles, implica. Os demais clubes seriam “só mercado”. Essa 
segmentação entre clubes “generalistas” e de sexo “duro”, que se dá a partir de 
escolhas eróticas, tem a ver, então, com retóricas “de distinção”, no sentido dado 
por Pierre Bourdieu.

E não deixa de ser interessante observar que o contexto que tornou tais em-
preendimentos possíveis mescla a trajetória e as preferências erótico-sexuais de 
seus idealizadores (e de seus amigos) com um momento de expansão da seg-
mentação do mercado gay madrilenho e de explosão do fenômeno Chueca, que 
se deu, como já dito, a partir de meados dos anos 1990 (Pérez, 2004).

Ao longo dos meses em que estive na cidade, fui várias vezes ao Eagle, em 
dias alternados – tanto naqueles em que não se exigiam, quanto nos em que se 
exigiam códigos de vestimenta específicos para se poder entrar. Chegava, sen-
tava-me à barra (balcão do bar), acendia um cigarro, pedia uma cerveja e ficava 
a observar.

Um episódio curioso foi quando, eu sentado ao balcão, aproximou-se de 
mim um frequentador e começamos a conversar sobre a pesquisa. Ele achou 
o tema interessante. Em dado momento, pediu-me um cigarro. Eu retirei meu 
maço do bolso, e ele então brincou, perguntando se não tinha “cigarro de ho-
mem”. Eu ri sem entender. Ele, rindo, disse que era uma broma (uma piada): já 
que eu estava interessado em interpretar aquele ambiente, deveria saber que 

“homens de verdade” fumam cigarros de filtro amarelo.
“Today: Fist Session, 22 horas”
Com essas palavras escritas a giz num letreiro pequeno colocado logo à 

entrada do clube, o Eagle anunciava que então era noite de festa. E de uma 
temática específica: noite para entusiastas e praticantes de fist-fucking. Comple-
mentava o letreiro o aviso de que a entrada estava restrita àqueles que aderis-
sem ao código de roupa: “couro, borracha, militar, skinhead, esportista, naked”.
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Para sair de casa, como tantas outras vezes tive que me “disfarçar” de mi-
litar. Saí com uma camiseta preta, uma pulseira de couro, a calça militar e os 
coturnos. E por cima de tudo, uma jaqueta de courino. Estava frio. Era começo 
do outono. Trarei aqui alguns trechos de meu diário de campo, a fim de ilustrar 
a análise.

Cheguei à porta do Eagle e toquei a campainha. Fui recebido por um gar-
çom que me olhou de cima abaixo e, vendo que eu estava vestido apropria-
damente, deixou-me passar. Lá dentro já havia alguns homens e todos eles 
estavam com vestimentas leather. O clube estava decorado especialmente 
para o evento: os filmes eram todos de fist-fucking, nos dois televisores, no 
da entrada e no da sala ao lado. Uma espécie de maca/mesa de couro esta-
va na porta, onde alguns homens se encostavam e outro limpava com um 
paninho branco, provavelmente retirando os vestígios de alguma cena que 
deveria ter acabado de ocorrer ali. Era como ver ao vivo um quadro do Tom 
da Finlândia, com seus personagens estereotipados, masculinos, de couro, 
nus. As vestimentas variavam – tiras de couro em formato de x no peito, jo-
ckstraps ou nus, coletes de couro, alguns com quepes. Alguns com coturnos. 
Sempre roupas pretas. Alguns estavam com jockstraps vermelhas, o que des-
cobri ser indicativo do gosto pelo fisting. A maioria ali tinha mais de 35 anos, 
alguns beirando os 50 e poucos, e alguns com cerca de 60 anos. Os estilos 
variavam do urso de barba e peito peludo, um pouco cheinhos, ao “malha-
dão”, de barba e cavanhaque. Não havia ninguém depilado e os que estavam 
nus não tinham os pelos pubianos aparados. Entrei junto com outro rapaz 
que ficou de tênis e cueca branca apenas. Logo depois que entrei, o garçom 
careca e alto me perguntou se não queria guardar minha jaqueta no guarda-

-volumes. Eu já havia pegado também uma cerveja no balcão, porque é de 
bom tom, já que não se paga a entrada. Deixei minhas coisas e voltei ao 
balcão. Foi quando um homem de uns 50 anos, barbudo e todo vestido em 
couro, com um x no peito, coturno e uma calça de couro bem justa, meio 
gordinho, e fumando um cachimbo, começou a dizer que eu tinha de ficar 
sem camisa. Perguntei se era necessário, se era obrigatório. Ele disse que 
sim, que era para dar “morbo”, que a camiseta não dava morbo. (Diário de 
campo, Madri, setembro de 2008)

Eu já havia entrevistado algumas pessoas e começava a entender o que era 
morbo: Essa palavra poderia ser traduzida no Brasil como “tesão”, mas de um 
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tipo especial. Morbo seria um tesão “proibido”, ou como me havia dito um co-
laborador, do tipo que se sente mas por vezes sem assumi-lo. Pode ser utilizado 
também como referência a uma curiosidade “mórbida” – como quando alguém 
para para ver um acidente de carro. Os clubes de sexo madrilenhos eram, para 
aqueles com quem pude conviver e a quem pude entrevistar, morbosos.

Achei intrigante que as pessoas chegavam com roupas de dia a dia e estavam 
com a roupa “especial” por baixo.24 Por baixo, estavam alguns em full leather, 
alguns poucos em borracha, látex. Jockstraps, nus. Trocavam os calçados e 
roupas mundanos pelas fantasias. E é incrível ver a transformação de execu-
tivos, rapazes de jaqueta branca de pano, nos “personagens” daquele cená-
rio. A postura muda, os gestos, até a feição. Era como um “desfile de moda”. 
Quem estava ali esperava o momento da transformação. Analisava o corpo, 
os músculos, os detalhes. Os acessórios. Havia muitos tatuados e muitos 
com piercings nos mamilos. Alguns com argolas no nariz, por vezes bem 
grandes, como touros. Um detalhe que não pôde passar despercebido – as 
cabeças todas raspadas. E muitos totalmente carecas. Alguns deixam uma 
pequena faixa de cabelo no meio e raspam totalmente do lado. E todos eram 
brancos. Não havia um negro ou descendente de orientais ali. Na sala ao 
lado do balcão, foi montado um aparato idêntico ao que se usa para praticar 
body suspension,25 mas o que se pendurava nele não era um corpo, mas uma 
nova e reluzente sling, bem grande mesmo, em couro e correntes. Difícil não 
notar a apropriação de elementos da body modification nesse cenário – as 
tatuagens, os piercings nos mamilos. Como uma utilização de técnicas da 
body modification para compor o cenário e as posturas “agressivas”, a per-
formativização da agressividade e do morbo que caracteriza a postura “de 
cuero”. (Diário de campo, Madri, setembro de 2008).

Ouvi muito de meus interlocutores, tanto em São Paulo quanto em Madri, 
acerca da “postura leather” (ou de cuero). Ela seria, grosso modo, a encenação 
de uma virilidade estereotipicamente “heterossexual”, nesses espaços. Nos clu-
bes de sexo duro madrilenhos, brincava-se o tempo todo com o estereótipo do 
masculino. A “violência”, a “agressividade”, a virilidade, atributos associados à 
masculinidade hegemônica (Connell, 2005), estavam sendo encenadas ali, mas 
num cenário de um jogo erótico, que é consensual e realizado num espaço pri-
vado no qual a intimidade se torna pública, que tem plateia e, quiçá, juízes, que 

24 Exatamente como a descrição que Gayle Rubin faz do Catacombs (Rubin, 1991).
25 Uma das práticas do campo da chamada body modification, em que o corpo é suspenso por ganchos de 

metal fincados na pele (Braz, 2006).
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avaliam quem está adequadamente jogando (“retire a camiseta”, “fume cigarro 
de macho”). Era mesmo como uma encenação de um descontrole, mas absolu-
tamente controlado. Um descontrole seguro.26 Difícil não pensar no que Bour-
dieu diz da “infantilidade” masculina ao analisar um texto de Virginia Woolf 
(Bourdieu, 2000), quando se veem homens gays vestidos de couro, super “agres-
sivos” estética e gestualmente, comentando sobre as roupas, “brincando” como 
garotos e rindo da sua própria encenação do descontrole, do absurdo, do tea-
tro do absurdo. Esquizofrenia controlada, “libertinos” que sabem perfeitamen-
te que o “risco” ali é encenado. A quebra de limites, a busca por experiências 
erótico-sexuais limítrofes, porém seguras, controladas.

Ninguém foi penetrado de maneira “convencional”, pelo pênis. Quem estava 
ali para penetrar, estava para fazê-lo com o punho. E quem estava ali para 
ser penetrado, estava para sê-lo por punhos hábeis e treinados. E de luvas. 
Inclusive, recolhi no bar um folheto criado por uma ONG local contendo 
explicações de como realizar um fist seguro. E a coisa foi esquentando. E 
o sexo ali ao balcão, na sala de entrada, espraiando-se por todos os luga-
res – homens sendo fistados em pé, chupando cus, picas. Rindo, bebendo, 
conversando. Os filmes mostrando aquelas imagens todas, muito parecidas 
com as que via no bar. Aquelas cabeças quase todas rapadas, ou de cabelos 
curtos, com corpos musculosos. Muito couro, borracha, coturnos, adornos, 
pulseiras, jockstraps, quepes. Muita barba, pelo e músculos. E aquela músi-
ca repetitiva. Parecia mesmo um filme pornô. A fumaça do cigarro, a bebi-
da... um exagero de corpos, de sexo, de fluidos. Um brincar com a perda do 
controle. (Diário de campo, Madri, setembro de 2008)

Nos clubes de sexo duro de Madri, percebi que os limites da sexualidade 
(Gregori, 2010) eram testados o tempo todo: brincava-se com eles, tirava-se sar-
ro deles. A postura de cuero, segundo meus colaboradores, teria a ver justamen-
te com isso – com um ironizar constante de todas as convenções que dizem 
o que é um homem, o que é um sexo correto, o que é correto. Tais elementos 
trazem implícito um desafio: como interpretar à luz de categorias e convenções 
que fazem sentido fora dos clubes, práticas que brincam o tempo inteiro com 
inversões do cotidiano?27

26 Tais considerações são mais bem desenvolvidas na tese, quando discuto a questão do descontrole 
controlado de práticas e corpos nos clubes de sexo (Braz, 2010).

27 “Como dizer o indizível?” Esta é uma das primeiras perguntas lançadas por Paulo Rogers Ferreira em 
um livro fruto de pesquisa de Mestrado em Antropologia defendida na UnB e premiada pela Anpocs, em 
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Considerações finais
Os clubes de sexo duro madrilenhos fazem parte de um mercado, inspirado 

nas convenções culturais criadas pelos clubes norte-americanos e europeus dos 
anos 1960 e 1970. Surgiram na cidade em meados dos anos 1990, num contexto 
de intensificação da segmentação do mercado voltado a homossexuais e de ex-
plosão do fenômeno Chueca como um bairro gay comercial. Arrisco dizer que 
o que os clubes vendem e seus clientes consomem, para além da possibilidade 
da experimentação de “fetiches” e práticas sexuais dissidentes, é o estereótipo 
da “masculinidade viril”.

Os clubes têm um investimento enorme em determinada estética e infraes-
trutura leather. As combinações variam, mas há alguns elementos neles, objetos, 
imagens, que são produzidos e consumidos para que eles existam. A criação 
de um espaço de consumo de uma estética leather, bdsm, militar, skinhead, es-
portista (esses são os principais códigos de vestimenta obrigatórios nas festas) 
demanda a existência de uma indústria indumentária e de acessórios que é con-
sumida por aqueles que querem entrar nos clubes e participar do jogo. As “chu-
teiras da Nike” são neles as calças de couro, as pulseiras, os adornos, os cockrings 
(anéis penianos), os coturnos. E há lojas espalhadas por Chueca especializadas 
na venda desses produtos. Tanto o proprietário do Eagle quanto o do Odarko 
são donos de lojas como essas, que comercializam as vestimentas exigidas nas 
fiestas de código de seus próprios estabelecimentos. De todo modo, o mais inte-
ressante antropologicamente é pensar que esse mercado não se cria para satis-
fazer mecanicamente aos desejos de consumo desses frequentadores, mas, em 
certo sentido, ajuda a criá-los.

Segundo Gregori, a emergência de sex shops em São Paulo não pode ser vista 
como mero reflexo de novas configurações nas relações de gênero ou de novos 
padrões para as práticas sexuais. Trata-se antes de um processo de direções va-
riadas que implica, de um lado, a articulação entre “sacanagem”, autoestima, 
ginástica e prazer, perdendo, assim, seu sentido clandestino anterior; de outro 
lado, a constituição de etiquetas para os praticantes a partir de convenções de 
gênero e de sexualidade (Gregori, 2007A: 12).

Os clubes de sexo masculinos podem ser pensados nessa chave. Nesse sen-
tido, são uma ponta de um mercado pornográfico em torno de práticas se-
xuais dissidentes e experimentação erótica que inclui os clubes, lojas de roupas 
e acessórios, sex shops, páginas da internet, produtoras de filmes especializados 

2007. O “indizível”, no trabalho, eram as práticas sexuais levadas a cabo por camponeses em Goiabeiras, 
nome fictício dado a um pequeno vilarejo do sertão cearense (Ferreira, 2008).
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nessas práticas. E inclui também um circuito quase que mundializado, visível 
em países do norte da Europa, nos Estados Unidos, na Espanha... e no Brasil.

Em Chueca, é recente a introdução desses espaços menos generalistas, ou 
seja, que implicam em códigos específicos de vestimenta, de corporalidade e 
de escolhas e práticas sexuais. Mas esses elementos já existem faz tempo, assim 
como os filmes que tratam do leather e de bdsm, como a discussão em torno dos 
clubes leather norte-americanos e de alguns países europeus dos anos 1960 e 
1970 aqui trazida buscou apontar. E é a mesma estética que se vê nos filmes que 
são passados nos clubes; e que é incorporada por muitos de seus frequentadores.

Outro aspecto interessante é analisar o modo como convenções de gêne-
ro operam nesse mercado. Levanto a hipótese de que, nesses clubes, é possível 
observar a exacerbação, incorporação e “encenação” de elementos que compo-
riam a “masculinidade heterossexual” e a virilidade estereotipadas. Vive-se ne-
les uma “fantasia sexual” ao lado daqueles que tem mais gosto pelo que é dirty, 
pelo nasty... na Espanha, se diria pelo morbo.

É interessante, talvez, do ponto de vista das teorias de gênero contemporâ-
neas e, especialmente, da perspectiva queer, que sejam homens gays que este-
jam apropriando-se e incorporando tais convenções, consumindo um mercado 
de “ócio sexual” criado a partir de elementos do que seria o masculino mais 
estereotipado. Esse mercado também se cria, como os sex shops estudados por 
Gregori (2010), a partir de uma positivação que passa pelo lúdico. E também 
pela paródia, pela simulação de elementos potencialmente “violentos”, que fler-
tam com os limites da sexualidade. Sendo assim, é possível, talvez, apontar a 
performatividade de estereótipos de gênero nos clubes de sexo duro madrile-
nhos como práticas ou atos corporais potencialmente subversivos, no sentido 
dado por Judith Butler (2003), quando aponta as drag-queens como exemplos 
de práticas potencialmente subversivas das normas da feminilidade. Assim, os 
clubes de sexo duro seriam interessantes antropologicamente justamente por 
expor “o masculino” também como uma espécie de pastiche.
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