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Horkheimer crítico de Weber: autoridade, 
razão e emancipação social

Caio Vasconcellos1

Resumo: Este artigo propõe uma interpretação de contraposições de Max 
Horkheimer com a sociologia weberiana. Se as abordagens mais tradicionais 
circunscrevem a análise dessa problemática ao período da crítica da razão ins-
trumental e privilegiam supostas aproximações do frankfurtiano com Weber, 
este artigo perscruta as rupturas presentes em seus diagnósticos de época e em 
suas reflexões sobre a natureza do conhecimento sociológico e do papel do inte-
lectual, nos ensaios publicados por Horkheimer nos anos 1930. 
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Horkheimer critique of Weber: authority, reason and social emancipation

Abstract: This article explores Horkheimer’s critique of Weber’s sociology. Although 
the dominant analyzes focus on the critique of instrumental reason, my purpose 
is to focus on the essays published by Horkheimer during the 1930s. The Weberian 
social theory reveals to be an important interlocutor both in Horkheimer’s diag-
nosis of modernity as in his reflections on the nature of sociological knowledge 
and the function of the intellectual. In addition, if hegemonic readings point to 
Horkheimer’s proximity to Weberian concepts, the 1930s essays reveal major rup-
tures between the authors. 

1 Doutor em Sociologia pela USP (2014) – caiovascon@hotmail.com – https://orcid.org/0000-0002- 
2147-0162
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Horkheimer critico de Weber: autoridad, razón y emancipación social. 

Este artículo propone una interpretación de las contraposiciones de Max 
Horkheimer con la sociología weberiana. Si las lecturas más tradicionales cir-
cunscriben el análisis de esta problemática a el período de la crítica de la razón 
instrumental, y llaman atención para supuestas aproximaciones del frankfurtia-
no con Weber, este artículo escrudiña las rupturas en sus diagnósticos de época 
y en sus reflexiones sobre la naturaleza del conocimiento sociológico y el rol del 
intelectual en los ensayos publicados por Horkheimer en los años 1930. 

Palabras clave: Sociología alemán; teoría crítica; Max Horkheimer; Max Weber; 
autoridad moderna; razón occidental.

Introdução
A relação de Horkheimer com a sociologia de Weber é tema clássico entre 

comentadores da obra do frankfurtiano. Abarcando análises de diferentes ma-
trizes, os principais trabalhos se circunscrevem no período da crítica da razão 
instrumental, momento no qual certa aproximação de Horkheimer de conceitos 
weberianos seria índice de antinomias internas ao seu pensamento (Benhabib, 
1999; Habermas, 2021 [1981]; Honneth, 1985; Postone, 2014). Se, na fase do mate-
rialismo interdisciplinar, o frankfurtiano alinhavava suas reflexões teóricas com 
investigações de recorte empírico, a publicação de Dialética do esclarecimento 
desencadearia rupturas profundas no seu pensamento. Distanciado do marxis-
mo e da própria perspectiva sócio-histórica, Horkheimer deixava escapar a di-
nâmica concreta das sociedades no pós-guerra europeu, refugiando-se em um 
pessimismo quase religioso.

Todavia, os diálogos travados por Horkheimer com o pensamento weberia-
no remontam ao início de sua trajetória intelectual. Por vezes, as referências 
diretas são pontuais, mas são todas bastante significativas. Elementos centrais 
para a composição de seu diagnóstico de época, Horkheimer se contrapõe a We-
ber em suas interpretações sobre: (1) as relações entre a razão ocidental e a nova 
fisionomia dos grupos dominantes na modernidade tardia; (2) transformações 
no moderno conceito de autoridade; e, ainda, (3) a natureza do conhecimento 
sociológico e do papel do intelectual.
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O objetivo deste artigo é reconstruir esses diálogos de Horkheimer com 
a sociologia weberiana2. Embora me concentre nos ensaios publicados pelo 
frankfurtiano nos anos 19303, e meu propósito principal seja trazer à tona ele-
mentos do diagnóstico de época do frankfurtiano articulados em sua crítica a 
Weber, este recorte também permite perceber certas movimentações nos alvos 
e no modelo de crítica de Horkheimer. Longe de uma ruptura com os pressu-
postos do marxismo ao qual se filiava, a reconstrução dos passos desses diálo-
gos revela o esforço do frankfurtiano em seguir o curso do capitalismo tardio 
e atualizar a sua crítica, algo característico de uma teoria que atribui à verdade 
um núcleo temporal.    

Assim, em um primeiro momento, apresentarei aspectos da interpretação 
de Horkheimer sobre transformações sócio-históricas que marcam a passagem 
do capitalismo liberal à modernidade tardia. Em seguida, reconstruo o diálogo 
do frankfurtiano com Weber acerca do moderno conceito de autoridade, além 
de aprofundar essa discussão a partir do contraste entre conceito weberiano de 
sofrimento imerecido e as problematizações de Horkheimer sobre a disjunção 
entre mérito e felicidade. Por fim, recomponho as contraposições que Horkhei-
mer estabelece entre sua versão de teoria crítica e pressupostos metodológicos 
da sociologia weberiana.

A racionalidade ocidental ante novos interesses
Se os problemas das sociedades capitalistas são centrais na obra de Weber 

(Cohn, 2003: 118), o conceito de razão ocidental pode ser considerado sua prin-
cipal contribuição para a interpretação da peculiaridade histórica da moder-
nidade (Schluchter, 1980: 09). Com gênese reportada sobretudo ao processo 
histórico-religioso de desencantamento do mundo, a moderna disposição de 
promover moderação racional ao impulso irracional de ganho ilimitado se sus-
tentava em condições socioeconômicas não negligenciadas por Weber. Não se 
trata de encarar as éticas econômicas das religiões universais como reflexo de 
interesses materiais mais essenciais. O objetivo é ressaltar a maneira pela qual 
a sociologia weberiana compreendia o entrelaçamento entre ideias religiosas e 
condições de vida associadas a determinados estratos sociais.

2 A pesquisa de doutorado que forneceu subsídios para a elaboração deste artigo foi financiada pela 
Fapesp (processo n. 2010/00422-4). Agradeço a Rafaela Pannain pela leitura e sugestões ao texto e aos 
pareceristas anônimos pela avaliação.

3 Para uma interpretação das relações entre Horkheimer e outros autores da teoria crítica com a socio-
logia weberiana, ver Vasconcellos (2014); para uma discussão a respeito das críticas de Marcuse, ver 
Vasconcellos (2018).
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Se as visões de mundo orientam os interesses – ideais ou materiais – a cer-
tos atalhos ou descaminhos, as mais sublimes elaborações teológicas também 
estão enredadas às condições de vida – i.e., para que se viva bem e muitos anos 
sobre a Terra (Weber, 2004 [1905]: 279). Do mesmo modo, para compreender o 
tipo específico de razão sedimentado no Ocidente, é essencial recobrar as afi-
nidades entre elementos materiais e ideais que constituíram a modernidade 
ocidental, recompondo as mediações entre fenômenos socioculturais distintos, 
personagens e atores sociais variados (Schluchter, 1980: 12).

De acordo com Weber, as camadas burguesas se mostrariam afeitas a condu-
tas religiosas baseadas em um racionalismo prático e cotidiano. Contrariamen-
te aos camponeses, cuja atividade econômica se mantém mais dependente das 
intempéries da natureza e, portanto, tenderiam a desencadear uma religiosida-
de carregada de elementos mágico-ritualísticos, os comerciantes, os artesãos, 
os profissionais liberais sempre desconfiaram de que as causas de seu bem-estar 
material pudessem ser reportadas a alguma potência misteriosa. Ademais, di-
ferentemente da camada dos guerreiros belicosos, o burguês típico nunca sen-
tiu necessidade de devotar suas preces contra a irracionalidade de seu destino. 
Face às fantásticas aventuras e aos insondáveis desafios que um herói enfrenta 
durante sua existência, a capacidade de dominar racionalmente o mundo por 
meio do trabalho é bem pouco atraente, quando não desprezível. Por outro lado, 
ante o caráter ordinário da forma de existência de um comerciante, a parcimô-
nia sempre foi melhor conselheira em suas batalhas do dia a dia.

Comum a todos estes tipos foi a tendência à racionalidade prática do estilo 
de vida, condicionada pelo maior alheamento da dependência econômica da 
natureza. Sua existência inteira repousa sobre a dominação e o cálculo téc-
nico ou econômico da natureza e dos homens, por mais primitivos que sejam 
seus meios. Também entre eles pôde a técnica de viver herdada se estereotipar 
no tradicionalismo, como continuamente tem ocorrido por todas as partes. 
Mas sempre subsistiu entre eles, ainda que fossem em graus muito distintos, a 
possibilidade de que surgisse uma regulamentação ética racional da vida, em 
conexão com a tendência ao racionalismo técnico e econômico (Weber, 2000 
[1922]: 256-257).

Weber aponta para diferenças importantes nas condutas religiosas das fra-
ções das classes burguesas. Quando constituída em estrato profundamente pri-
vilegiado, a grande burguesia se filiaria a tipos de religiosidade similares às das 
camadas guerreiras. Seus membros podiam ser fervorosamente religiosos, mas 
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a natureza de sua devoção era alheia a revelações proféticas. As elaborações teo-
lógicas a respeito do além passavam tão distantes de sua religiosidade quanto o 
ordenamento ético e sistemático de suas atividades econômicas.

Os grandes comerciantes da Antiguidade e da Idade Média, os portadores 
de fortunas exorbitantes, os magnatas mercantis, distinguiam-se por um modo 
específico de ganhar dinheiro. A multiplicação de suas reservas se realizava pelo 
financiamento de mercadores, pela concessão de crédito durante o capitalis-
mo colonial, e não por um empreendimento contínuo e formalmente pacífico. 
Mesmo quando contemporâneo às modernas seitas protestantes, a conduta eco-
nômica típica da burguesia abastada se vinculava mais às exigências do capita-
lismo politicamente orientado.

Algo distinto se verifica com a pequena-burguesia urbana. Portadora de 
novos e modestos capitais, apenas um comportamento sóbrio e racionalizado 
possibilitaria a ampliação de seus recursos. Dedicada às incipientes indústrias 
ou ao comércio, a nascente pequena-burguesia não possuía fundos – nem dis-
posição – de tomar parte em empreendimentos coloniais, na pirataria, grande 
agiotagem ou em guerras (Weber, 2004 [1905]: 138). Os riscos de tais empreen-
dimentos lhe pareciam um crasso contrassenso. Como se fosse um mandamen-
to religioso, o lucro possível só poderia ser conquistado por uma contabilidade 
intransigente, e a velha fome por ouro é temperada para se manter estável até 
queimar a última porção de combustível fóssil (Weber, 2004 [1905]: 165).

A parcimônia com os negócios se traduzia em termos religiosos. A vida sa-
cra e temente a deus se articula por uma racionalização ética – sistemática e 
pormenorizada –, cujos princípios foram revelados em profecias. Fundamenta-
da em um peculiar ascetismo intramundano, a conduta religiosa dos pequeno-

-burgueses se media como o serviço de um operário ao reino de Deus (Weber, 
2004 [1905]: 108) – i.e., uma profissão/vocação (Beruf) a ser observada sem 
nenhum descanso. Entre esses estratos, a possibilidade de o protestantismo 
encontrar seguidores foi diretamente proporcional à sua caçada contra a influ-
ência de concepções mágicas no trato com o divino.

Mas a classe pequeno-burguesa tende efectivamente, como se compreende, 
com relativo vigor – e, na verdade, por razões que se prendem com o seu 
modo de vida económico – para a religiosidade de ética racional, sempre que 
se encontrem reunidas as condições da respectiva génese. É evidente que a 
vida do pequeno-burguês, sobretudo do artesão e do pequeno comerciante 
urbanos, está muito mais longe da sujeição à Natureza que a dos campone-
ses, de modo que, para aquele, a dependência da influência mágica exercida 
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sobre os espíritos irracionais da Natureza não pode desempenhar o mesmo 
papel que para os rurais. E que, pelo contrário, as suas condições de existên-
cia económica têm um caráter essencialmente mais racional, isto é, são mais 
acessíveis ao cálculo e à influência exercida com finalidades racionais (Weber, 
2000 [1922]: 141).

Posto isto, convém voltar a Horkheimer. Se Weber correlaciona a forma de 
religiosidade típica do protestantismo aos modos de vida da nascente burguesia 
urbana, com o frankfurtiano, a questão se desloca para um momento histórico 
posterior. Transformação decisiva na passagem do capitalismo liberal ao mo-
nopolista, a intensa dinâmica de concentração e centralização do capital não 
mudou as regras do jogo, mas exacerbou a impessoalidade de seus processos.

Conquanto os produtos do trabalho humano continuem a realizar o seu valor 
no mercado sem planejamento prévio, houve uma alteração importante na fisio-
nomia dos grupos beneficiados pela dominação social. O pequeno empresário 
do liberalismo fora suplantado por camarilhas de racket4 que usurparam os pos-
tos de comando nos grandes trustes industriais e estados nacionais. Ainda que 
concentrem os destinos em suas mãos, esse diminuto grupo de dirigentes não 
controlam efetivamente suas escolhas, posto que suas ações são orientadas – de 
maneira sempre crescente – pelo imperativo de um capital sempre aumentado.

Esse cenário se impõe por um progressivo descolamento entre os valores 
forjados com o nascimento da burguesia e o comportamento típico dos sujei-
tos no capitalismo tardio. Para Horkheimer, as ideias e formas de conduta dos 
primeiros momentos da modernidade já eram em si ideológicas. Em sentido 
forte, espelhavam uma aparência socialmente necessária, que iludia os indiví-
duos sobre seus interesses e reais condições de reprodução da vida social, mas 
correspondia de forma imediata à dinâmica da sociedade.

Na aurora do capitalismo moderno, a crença do empresário em sua capa-
cidade individual, sua experiência no mercado e seus conhecimentos sobre a 
situação política dos países não eram infundadas para garantir o sucesso de 
seus negócios.

Contudo, se o pequeno comerciante do liberalismo já transparecia ser sim-
ples personificação do capital, esses outros dirigentes nem mais trazem traços 

4 Embora reflexões sobre transformações socioeconômicas que demarcariam o fim do capitalismo liberal 
já se fizessem presentes nos ensaios de Horkheimer dos anos de 1930, apenas a partir da década seguinte 
essas discussões foram aprofundadas entre os frankfurtianos. Para uma erudita reconstrução destes de-
bates e uma instigante interpretação sobre o conceito de racket e seu papel do diagnóstico de época na 
Dialética do esclarecimento, veja Pagliuso (2015).
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de alguma personalidade legítima. Concomitante ao descolamento entre a pro-
priedade jurídica dos meios de produção e o controle efetivo sobre os rumos 
dos negócios, o poder pessoal de ingerência dos antigos senhores foi coisificado. 
O preço a ser pago pela manutenção de seus privilégios foi aceitar como legiti-
ma a reificação de suas condutas de vida.

Entre os dominados, as consequências são distintas. Na aurora da moderni-
dade, a formação de trabalhadores livres foi inseparável de execuções maciças 
de seres humanos. O indivíduo que a filosofia iluminista apresentava como su-
jeito autônomo, livre e cujo comportamento deveria se basear no uso exclusivo 
da razão; quando pobre, morria mais de trabalho do que de qualquer doença 
(Horkheimer, 1990 [1936]: 203). Pelo menos como ameaça, os horrores da ma-
nufatura e do trabalho em minas continuavam a assombra-los.

Todavia, ainda que a violência aberta não fosse um aspecto superado, a for-
ma de dominação na modernidade tardia atua por mecanismos mais fugidios. 
Os indivíduos não apenas devem se curvar ante as instâncias de poder, mas pre-
cisam reconhecer nesta irrefletida obediência algum tipo de satisfação subjetiva. 

Um consórcio de inúmeras instituições sociais cria os pressupostos socio-
culturais e materiais necessários para os sujeitos se submeterem – e de bom gra-
do – a uma figura objetivada de autoridade. Mesmo que se erija pela confluência 
irracional de processos sociais não controlados, o ordenamento social é aceito 
como o único possível por indivíduos das mais distintas frações de classe5. Fazer 
nascer nas massas o reconhecimento da legitimidade de tal situação é o ponto 
de partida para perpetuar uma ordem social que já ameaçava recair na barbárie.

Na decisão sobre a sorte das pessoas, sobre recrutamento e demissão das mas-
sas operárias, arruinamento dos camponeses de comunas inteiras, desencade-
amento de guerras etc., o lugar do despotismo não foi eventualmente ocupado 
pela liberdade, mas pelo cego mecanismo econômico, um Deus anônimo que 
escraviza os homens e a quem invocam aqueles que, se não têm poder sobre 
ele, têm pelo menos o benefício dele. Os donos do poder cessaram de agir como 
representantes de uma autoridade mundana e celeste e tornaram-se, portan-
to, funções da legitimidade de suas fortunas. Os empresários, aparentemente 
livres, são motivados por uma dinâmica econômica desalmada e não por seu 
íntimo, como se afirma, e não têm meios de se opor a este estado de coisas, a 

5 Puzone (2008) apresenta uma leitura bastante erudita das análises de Horkheimer sobre diversas trans-
formações sócio-históricas a que o proletariado foi submetido nas primeiras décadas do século XX, res-
saltando dois eventos fundamentais: (1) a derrota do movimento operário organizado e (2) a ascensão de 
movimentos nazifascistas nos países do centro do mundo moderno.
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não ser pela renúncia à existência. A mais completa adaptação possível do su-
jeito à autoridade efetiva da economia é, ao mesmo tempo, a forma da razão 
na realidade burguesa (Horkheimer, 1990 [1936]: 202).

O conceito moderno de autoridade
Segundo Horkheimer, a história do amansamento de populações é longa e 

sempre dependeu de ensinamentos religiosos. Mesmo antes de Lutero, o cristia-
nismo creditava à família a tarefa de inculcar nos jovens um comportamento con-
formista. Se Santo Agostinho aspirava pela formação de um bom cidadão para 
estabelecer uma relação harmônica entre Estado e igreja, as lições do protestantis-
mo cresceram em clareza e virulência – fazer brotar nas consciências uma dispo-
sição para suportar uma realidade que não reserva espaço para a felicidade.

O frankfurtiano perscruta as causas que repõem os mecanismos de auto-
ridade propagados pelo protestantismo na modernidade tardia – a rija crosta 
de aço que já pesara como leve manto mostra nova constituição de chumbo. 
Assumindo a forma de um deus absoluto e transcendente, o espírito do capi-
talismo se marcou nos indivíduos, preparando o terreno para a ascensão de 
formas autoritárias de governo e para o recrudescimento geral das sociedades. 
Das situações mais corriqueiras ao centro do poder político, o deus do calvinis-
mo emprestou a sua forma coisificada de autoridade para perpetuar vínculos 
hierárquicos injustificáveis.

Justamente este conceito objetivado de autoridade é aplicado, na moderna te-
oria política da autoridade, ao chefe político. O fato de ele, no protestantismo, 
ficar reservado para a transcendência – o que, sem dúvida, é religiosamente 
decisivo – não anula a verdade de que ele, como conceito religioso e político, 
emana da mesma prática social e de a sinceridade para ele, como uma categoria 
fundamental da interpretação do universo, é produzida necessariamente pelas 
condições da mesma pequena família patriarcal (Horkheimer, 1990 [1936]: 218).

A noção de família nuclear burguesa é elemento-chave para interpretar 
esses desdobramentos. Tal como a concepção protestante de divino, o poder 
paterno é absoluto e injustificado. Para Horkheimer, o lastro dessa figura de 
autoridade se assenta em dois aspectos. Não se obedece ao pai por ser digno de 
respeito, mas por ele ser fisicamente mais forte e quem ganha dinheiro. A obri-
gação de amor devotado pela criança faz com que a postura complacente dian-
te das arbitrariedades da força e da riqueza se transubstancie em uma relação 
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moral, perpetuando para muito além da infância a condição de menoridade dos 
primeiros anos de vida.

No seio da família nuclear burguesa, os indivíduos são educados para repro-
duzir os caracteres exigidos para a conservação da ordem social – i.e., para não 
se desesperarem ante a dura disciplina do trabalho. A nova forma de autoridade 
condiciona os sujeitos a agir pelo uso da razão. Porém, isso não significa trans-
formar a sociedade em algo substancialmente racional. As crianças aprendem 
que os bons modos correspondem à incondicional submissão aos desmandos 
do pai. Reconhecer com a força do intelecto que as desigualdades sociais e a 
recorrente injustiça são condizentes com o único ordenamento possível da vida 
coletiva é uma lição a ser aprendida mesmo antes dos bancos escolares. Longe 
de aspirar pela realização de um juízo moralmente superior, as atitudes e con-
dutas estimuladas são aquelas que melhor se adaptam às circunstâncias.

A objetivação da autoridade encontra sua expressão imediata na concepção 
protestante de Deus. Não é porque Deus é sábio e bondoso que os homens lhe 
devem veneração e obediência. Interpretada dessa maneira, entender-se-ia a 
autoridade como uma relação na qual um se subordina racionalmente ao ou-
tro em virtude de sua superioridade objetiva; ela compreenderia a tendência 
a anular-se a si próprio, porque a obediência afinal libertaria o inferior da 
inferioridade. Todavia, esta opinião contradiz a prática social reinante, na 
qual, ao contrário, a aceitação da dependência conduz ao seu contínuo apro-
fundamento. Na consciência da atualidade, a autoridade também não apa-
rece absolutamente como uma relação, mas como uma qualidade inevitável 
do superior, como uma diferença qualitativa (Horkheimer, 1990 [1936]:  217).

Do sofrimento imerecido a uma nova fraternidade
Ainda que enxergasse certo declínio de sua função negativa no capitalismo 

tardio, Horkheimer não deixou de tematizar sobre momentos nos quais a fa-
mília moderna desempenharia um papel contraditório ao status quo (Jay, 1984: 
126). A disputa no interior da cultura, esse feixe complexo de elementos que 
atuam para a manutenção ou para a dissolução dos regimes sociais, era a aposta 
do frankfurtiano para disparar o rastilho. Fazer valer seus aspectos progres-
sistas, orientar seus procedimentos por princípios substancialmente racionais 
e fomentar o debate intransigente acerca de tudo que seja tido como natural 
são condições necessárias para uma sociedade justa, politicamente harmônica 
e culturalmente diferenciada. 
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Para enfrentar essas questões, convém apresentar uma contraposição en-
tre o conceito weberiano de sofrimento imerecido e as problematizações de 
Horkheimer sobre a disjunção entre mérito e felicidade, que caracterizaria a 
modernidade tardia.  

Assim, embora o alvo não seja Nietzsche, mas certa psicologia de seu tempo, 
para Weber, a análise sociológica dos fenômenos religiosos não pode se fun-
damentar no conceito de ressentimento. Se a irmandade surgida por meio da 
sublevação dos escravos – certa vingança dos desfavorecidos – seria plausível 
para seitas e dogmas específicos, os fenômenos religiosos de variadas civiliza-
ções abarcam um conjunto mais intrincado de circunstâncias.

As múltiplas torções pelas quais a noção de sofrimento passou ao longo da 
história das religiões universais, além do fenômeno subjacente das racionaliza-
ções religiosas, permaneceriam ininteligíveis sob essa perspectiva. Para Weber, 
o que se deve ter em vista são as diversas reações teológicas ante a recorrente 
disjunção entre o que é oferecido pelas religiões de salvação e aquilo que os seus 
fiéis clamam. Os efeitos das inúmeras concepções teológicas nas condutas de 
vida se tornam compreensíveis apenas por essa via.

Da atitude inicial de considerar o acometido de enfermidades ou desgraças 
duradouras como um possuído, cuja participação nos cultos da comunidade 
deveria ser impedida, passando por experiências glorificadas de mortificações 
do corpo como meio de despertar estados sagrados, até se chegar à noção pela 
qual o pecado é entendido como falta de fé no profeta ou em seus mandamen-
tos, um conjunto de práticas rituais e elaborações teológicas foi constituído para 
regular as relações entre os sujeitos e poderes sobrenaturais, buscando conferir 
algum sentido ao mundo.

Todavia, esses processos de racionalização religiosa sempre esbarraram 
em um substrato social arredio a seus pressupostos. Weber parece mirar algo 
que se realiza quase a contrapelo. O mais importante seria o que se dá às 
margens dessas respostas. Diante de um mundo sustentado por relações de 
dominação, as religiões da salvação se viam obrigadas a formular justificati-
vas teológicas cada vez mais complexas para se manterem fieis a alguma coe-
rência lógica – ao mesmo tempo, sempre se mostrando incapazes de oferecer 
algo plenamente satisfatório.

O sofrimento imerecido se manifesta, portanto, não apenas como polo pro-
pulsor de ações mágico-religiosas, mas como o elemento que escancara seus 
limites. Diante da constância da manifestação desse núcleo irracional, uma das 
mais recorrentes alternativas oferecidas erigiu uma concepção dualista de mun-
do, divisada entre uma moralidade interna e outra externa. Vínculos de piedade 
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eram reservados às relações instituídas no interior do círculo comunitário-re-
ligioso, e as relações com os demais eram condenadas a observar a frieza da lei 
ou o quente da força.

Na aurora da modernidade, a disjunção entre os compromissos de frater-
nidade e os requisitos da vida mundana reposicionou sua antinomia em níveis 
mais elevados. O comportamento econômico do mercado, a responsabilidade 
do Estado moderno, questões concernentes à avaliação e ao gosto estético, o 
desatino do amor sexual e as regras do conhecimento intelectual se descolaram 
da necessidade de libertação do sofrimento, a qual, em outros contextos e mo-
mentos, era sistematizada pelas religiões da salvação.

É como se a diferenciação dessas esferas dilacerasse a sociedade e os indi-
víduos por suas reivindicações e recompensas, por vezes, antagônicas. A velha 
tensão entre a ética fraternal e as ordens do mundo se internalizou nos indi-
víduos. Fundamentalmente moderno – ou seja, desencantado –, trata-se da 
emergência de um novo politeísmo de valores, o qual todo indivíduo moderno 
deve se mostrar capaz de suportar.

O grandioso racionalismo do modo de vida ético-metódico, que brota de qual-
quer profecia religiosa, destronou o politeísmo para privilegiar a “única coisa 
necessária” e então, diante das realidades da vida exterior e interior, viu-se 
compelido àquelas concessões e relativizações que todos nós conhecemos da 
história do cristianismo. Hoje, no entanto, isso pertence à “rotina comum do 
cotidiano” da religião. Os vários deuses antigos, desencantados e com isso as-
sumindo a forma de poderes impessoais, erguem-se de seus túmulos, ambi-
cionam poder sobre nossa vida e recomeçam sua luta eterna entre si. O que, 
porém, se torna precisamente tão difícil para o homem moderno, e dificílimo 
para a geração mais jovem, é ser capaz de enfrentar tal cotidiano. Toda busca 
obstinada pela “experiência vivida” advém dessa fraqueza. Pois é fraqueza 
não ser capaz de encarar a face sisuda do destino do tempo em que se vive 
(Weber, 2013 [1915-20]: 149).

É interessante notar como Horkheimer encaminha uma discussão bastante 
semelhante, mas constrói um diagnóstico radicalmente distinto. Porque, se já 
houve um período no qual a distribuição entre o mérito e a felicidade pudesse 
ser mais equânime, ao promover a cega sentença da economia como critério 
único de justiça, o capitalismo tardio exacerba as diferenças entre as classes 
e condena a maior parte da população a uma miséria injustificada. Recoberta 
pelo manto de uma necessidade natural, a injustiça já não é mais censurável por 
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ameaças de uma vida perdida e nem compensada por promessas de redenção 
(Horkheimer, 1990 [1936]: 210). Os requisitos de uma existência confortável na 
Terra se desprenderam dos esforços individuais, refugiando-se na boa sorte de 
uma herança generosa, nas incongruências do mercado de trabalho e no caráter 
fortuito das bolsas de valores.

Ante essa recorrente distribuição desigual entre mérito e felicidade, 
Horkheimer se debruça sobre o sentido que tal repartição pode assumir para os 
indivíduos. O papel da cultura é fundamental. A forma pela qual os sujeitos vi-
venciam a experiência do sofrimento também assume uma posição-chave para 
sua interpretação das relações entre as bases econômicas e as esferas culturais 
no capitalismo tardio.

Para indicar como uma forma cultural, depois que se difundiu uma vez, é 
conservada sempre resistente a partir de uma nova fonte, basta aqui um 
breve testemunho. “O que, no fundo, causa revolta contra o sofrimento não 
é o sofrimento em sim, mas a falta de sentido do sofrimento”. Estas circuns-
tâncias levam, segundo Nietzsche, à descoberta da origem da religião. As 
terríveis diferenças no modo de trabalho e de existência em que se desen-
volve o processo indiano de vida, aquela sociedade interpretou através da 
ideia da migração das almas, segundo a qual o nascimento dentro de uma 
casta superior ou inferior seria consequência de ações de uma vida ante-
rior. Resulta daí, para as camadas inferiores, uma razão especial para não 
desejar qualquer mudança do sistema. Por mais que o pária possa dizer a 
si mesmo que obedece fielmente aos preceitos, ele espera também elevar-se, 
na próxima reencarnação, à casta dos brâmanes e gozar de seus privilégios 
(Horkheimer, 1990 [1936]: 187).

As formações culturais prestam serviço indispensável à conservação das 
relações dominantes. Ao contribuir para a legitimidade da crença em figuras 
e formas de autoridade, as esferas culturais surgem como um obstáculo às 
demandas de transformação radical das sociedades. A maneira de reprodu-
zir a vida é plasmada em costumes e práticas sociais. No lugar de uma ati-
tude puramente consciente, o medo de se libertar dos limites de um mundo 
antigo que desempenha papel proeminente. Apavorados pelas incertezas do 
novo, os indivíduos tendem a desejar a realidade com a qual convivem dia-
riamente – mesmo que as recompensas prometidas não satisfaçam a nin-
guém, ou se encontrem postergadas para muito além do túmulo. Isso se dá, 
porém, por um lado.
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Por outro, as incontáveis renúncias infligidas pelo processo de trabalho e 
pela distribuição de riquezas são espelhadas pelas esferas culturais. Também 
como sedimento de antigas e de novas esperanças, de anseios postergados, mas 
nunca silenciados, a religião, a arte e a filosofia adquirem certa autonomia em 
relação às condições materiais das sociedades, sendo capazes de apontar para 
um horizonte distinto. Afora raros momentos nos quais a decadência dos gru-
pos dominantes se sustenta apenas pelas armas, examinar as esferas culturais 
como componentes ativos nos processos sociais não significa um posiciona-
mento socialmente contemplativo.

Os grupos sociais que se devem arranjar com a realidade existente e esperam 
melhorar sua posição dentro dela mantêm a fé na necessidade desta relação 
fundamental, mesmo que ela há tempos se tenha transformado numa alge-
ma. Deve haver uma autoridade “qualquer”, e com isso se referem não tanto 
à verdadeira autoridade que se baseia nos bens pessoais, mas à autoridade 
pública, que os força à subordinação ao Estado e lhes tira a decisão. O esforço 
para manter esta convicção e estendê-la tanto quanto possível à população 
inteira ocupa todas as esferas da vida espiritual. Seu resultado, a afirmação 
da hierarquia social estabelecida e do modo de produção no qual ela se esteia, 
assim como todos os impulsos psíquicos e formas de consciência ligados a esta 
afirmação se incluem entre aqueles elementos espirituais pelos quais a civili-
zação se mostra como argamassa de um edifício social com fortes rachaduras 
(Horkheimer, 1990 [1936]: 212).

Esses esforços não devem se limitar a uma crítica superficial às formas cul-
turais dominantes. Para superar esse estado de coisas, é preciso desassociar 
concretamente as funções diretivas e executivas da sociedade da relação entre 
as classes e da maneira de distribuir a riqueza material. No lugar de perpetuar 
injustiças e garantir a continuidade da dominação, as relações de autoridade 
se estabeleceriam por meio de interesses substancialmente racionais em uma 
sociedade emancipada. Somente assim não se estará à mercê de uma economia 
que concentra dinheiro e poder nas mãos de poucos, enquanto o restante se vê 
obrigado, por sua pobreza, a se submeter a uma injustiça sem sentido.

Isso porque, além de condicionar os homens ao princípio de autoridade vi-
gente, a família moderna também representa a esperança de uma condição hu-
mana melhor. As saudades da infância, momentos das relações entre a mãe e 
os filhos, os afetos e o amor na relação conjugal são não apenas um conforto à 
brutalidade do cotidiano, mas uma alternativa – frágil e incerta – ao descalabro 
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da situação reinante6. Para ser verdadeira, a transição a uma sociedade eman-
cipada precisa enxergar nesses aspectos a dignidade de algo racionalmente su-
perior. Mesmo sendo incipiente e precário, vínculos fraternos que sobrevivem 
em meio às relações familiares assentam as promessas de felicidade concreta em 
momentos nos quais o cotidiano se despega de sua funcionalidade.

No entanto, ao contrário do que acontece na vida pública, o homem, dentro 
da família onde as relações não se processam por intermédio do mercado e os 
indivíduos não se enfrentam como concorrentes, sempre teve a possibilidade 
de atuar não só como função, mas também como pessoa. Enquanto a vida 
burguesa o interesse comum, mesmo quando não é mediado por acordo, como 
em catástrofes naturais, guerras ou o abafamento de revoluções, ostenta um 
caráter essencialmente negativo e se manifesta na defesa contra perigos, ele 
adquire uma forma positiva no amor sexual e, sobretudo, no carinho materno 
(Horkheimer, 1990 [1936]: 225-226).

A (in)verdade da teoria tradicional
Espécie de balanço crítico dos primeiros anos de produção dos frankfurtia-

nos (Musse, 1996), “Teoria tradicional e teoria crítica” também pode ser pensa-
do como um programa de problematizações futuras. Especificamente sobre a 
relação com Weber, há um deslocamento da crítica de Horkheimer em direção 
aos fundamentos teórico-metodológicos de sua sociologia. Se, em “Autoridade 
e família”, o objetivo era perscrutar as bases de legitimação do poder de mando 
no capitalismo tardio, o frankfurtiano se volta aos pressupostos de uma prática 
intelectual entrincheirada como defesa de amarras forjadas pela ordem jurídica, 
política e cultural7. Lançando mão de um mecanismo de abstração para po-
der calcular e prever eventos e condutas humanas, essa ciência replica o feitiço 
que ata os indivíduos e as sociedades presos às forças imprevisíveis do destino 
(Horkheimer, 1983 [1937]: 144). 

6 Embora saliente a preocupação de Horkheimer em analisar certo papel disruptivo desempenhado pelas 
mulheres no interior das relações familiares, Benjamin (1978) identifica um limite importante em seu 
pensamento. Ao centrar suas atenções na figura paterna e seu vínculo com o tipo de autoridade moderno, 
Horkheimer deixaria de perceber as especificidades das formas de sociabilização infantil feminina e o 
potencial utópico assentado na solidariedade das filhas com a situação de mãe. Hewitt (1992) parte de 
uma avaliação bastante similar do pensamento de Horkheimer para fundamentar instigante crítica fe-
minista ao projeto de Dialética do esclarecimento.

7 De Maria e Pissardo (2018) apresentam uma interessante leitura das críticas de Horkheimer à razão e à 
ciência modernas, explicitando o vínculo interno entre essas reflexões e seu diagnóstico materialista do 
capitalismo tardio, em uma crítica ao caráter fetichista da ciência e do positivismo da época. 
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O frankfurtiano abre “Teoria tradicional e teoria crítica” classificando a so-
ciologia de Weber entre as correntes do pensamento que compreendem a teoria 
em seu sentido tradicional. Segundo Horkheimer, o seu conceito de possibili-
dade objetiva transportaria para a interpretação sócio-histórica o modelo das 
ciências da natureza. Ignorando uma reflexão mais aprofundada sobre o seu 
entrelaçamento ao processo vital da sociedade, a sociologia assim concebida se 
acomodaria à função relegada no quadro da atual divisão do trabalho. Por de-
duções baseadas em operações matematizantes, essa teoria tradicional acredita 
estar de posse de um saber que conseguiria amplo acesso à ordem do mundo.

Ainda que se imagine eterno, o modo de funcionamento da teoria tradicio-
nal já não mais atende à função real e nem corresponde ao significado da ciên-
cia para a existência humana – i.e., opor-se a uma práxis social desumana, que 
torna desumano tudo o que ocorre na realidade (Horkheimer, 1983 [1937]: 140). 
Ainda que seja inseparável dos reais progressos técnicos da era moderna, o pen-
samento tradicional se contenta com o conjunto desordenado de facticidades 
que se avoluma ante a observação imediata. 

Segundo esse autor, do mesmo modo que para o especialista em direito penal, 
a explicação para o historiador não consiste na enumeração mais completa 
possível de todas as circunstâncias ai presentes, mas em destacar a conexão 
entre certos componentes do acontecimento, para a continuação do proces-
so histórico, e, por outro lado, os processos individuais determinantes. (...) A 
afirmação de uma determinada causa histórica implica sempre que, no caso 
de sua não-realização, devido a regras de experiência conhecidas, e sob as 
circunstâncias vigentes, ocorreria um outro determinado efeito. As regras da 
experiência, neste caso, não são outra coisa que formulações do nosso saber a 
respeito dos nexos econômicos, sociais e psicológicos. Com sua ajuda constru-
ímos o percurso provável, omitindo ou incluindo a ocorrência que deve ser-
vir para explicá-lo. Opera-se com preposições condicionais, aplicadas a uma 
situação dada. Pressupondo-se as circunstâncias a, b, c, e, d, deve-se esperar 
a ocorrência q; desaparecendo p, espera-se a ocorrência r, advindo g, então es-
pera-se a ocorrência s, e assim por diante. Esse calcular pertence ao arcabouço 
lógico da história, assim como ao da ciência natural. É o modo de existência 
da teoria em sentido tradicional (Horkheimer, 1983 [1937]: 129).

Para o frankfurtiano, o conhecimento nas ciências sociais traria, a princí-
pio, resultados mais confiáveis do que a investigação de processos naturais. Se 
não são, se a sociologia tem de lidar com as contradições entre suas asserções 



214 Horkheimer crítico de Weber: autoridade, razão e emancipação social

teóricas e o curso das sociedades, esse descompasso deve ser pensado como 
expressão de uma cisão que caracteriza as formas de sociabilidade existentes.

Ainda que sua forma de expressão se modifique historicamente, o velho e 
persistente antagonismo entre os indivíduos e a sociedade atravanca as legítimas 
aspirações científicas pela predição de eventos futuros. Para que fosse possível 
e segura, o ordenamento social pode continuar à mercê de escolhas limitadas 
à prosaica equação entre meios e fins. A razão e a vida social se tornarão 
transparentes na medida em que os homens não mais ajam como membros de 
um organismo irracional (Horkheimer, 1983 [1937]: 139), e a sociedade se trans-
forme em resultado da espontaneidade consciente de indivíduos livres.

Enquanto continuar a reboque de uma economia que multiplica crises e 
exacerba diferenças sociais, a consonância entre a teoria sociológica e os fenô-
menos sociais será sempre precária e inautêntica.

Precária porque as sociedades modernas não são organizadas a partir de 
critérios racionais. A administração da economia e da política, a formação sub-
jetiva dos indivíduos, as esferas culturais, isto é, todos os momentos que com-
põem a totalidade da vida coletiva sofrem pelas incoerências daquilo que foi 
constituído como formalmente racional.

Ao descrever o enredo dessa rústica razão, vertentes tradicionais da socio-
logia conseguem captar aspectos essenciais dessas sociedades. Porém, elas são 
surpreendidas por fenômenos que não se comportam conforme os parâmetros 
de sua trama conceitual. Ainda que a própria gnosiologia dominante tematize 
sobre a recorrente disjunção entre suas considerações teóricas e a empiria, essa 
ciência ordenadora se ilude com uma insossa superfície ao pressupor como su-
pra-histórico o atual desarranjo entre sujeito, objeto e teoria, apenas expressan-
do de maneira fiel o mundo miserável que se apresenta aos cientistas por suas 
categorias coisificadas.

O desemprego e a malversação de forças produtivas, as crises econômicas, 
a militarização das nações e o atual estado das massas são pensados como algo 
natural, e não como desfecho das inadequadas condições da estrutura social de 
produção. Período histórico no qual os indivíduos se converteram em apêndi-
ces de ferramentas e maquinarias, a expansão desbragada do poder humano se 
confundiu no trote de suas pernas. A possibilidade de determinar racionalmen-
te o curso dos acontecimentos deu lugar a uma prática intelectual que se jacta 
em registrar em pormenores aquilo que lhe rodeia, mas se cala diante da tarefa 
de transformar o mundo.

Inautêntica porque o pressuposto da convergência entre a teoria e a em-
piria é a ilegitimidade do papel ativo de sujeito assumido pela sociedade. Tal 
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harmonia não é um simples acaso metafísico, mas se erige em bases sociais 
falsas. Seus momentos mais cintilantes, aqueles nos quais as indagações cientí-
ficas entram em ressonância quase perfeita com o senso comum, não se livram 
da opacidade que acompanha toda e qualquer atividade no interior do ordena-
mento social.

Um consórcio inconsciente de práticas sociais e de atividades econômi-
cas fomenta a síntese da experiência comum a todos os indivíduos. Sem ne-
nhuma coordenação prévia, a racionalidade resultante do trabalho social é 
onipresente, condicionando tanto o objeto da ciência quanto o sujeito cog-
noscente. A aparência de universalidade é reforçada pela percepção subjetiva 
cotidiana. Os homens são cercados de mercadorias por todos os lados, e sua 
capacidade de imaginação se estiola diante de uma realidade formada por 
indústrias, conglomerados habitacionais, agências administrativas e departa-
mentos de entretenimento.

As dificuldades internas que acompanham os conceitos mais elevados da filo-
sofia kantiana, principalmente o Eu da subjetividade transcendental, a aper-
cepção pura ou original e a consciência em si testemunham a profundidade 
e sinceridade de seu pensamento. O duplo caráter destes conceitos kantianos, 
que mostram por um lado a máxima unidade e orientação, e, por outro lado, 
algo de obscuro, de inconsciente, de intransparente, define exatamente a for-
ma contraditória da atividade humana nos últimos tempos. A ação conjunta 
dos homens na sociedade é o modo de existência de sua razão; assim utilizam 
suas forças e confirmam sua essência. Ao mesmo tempo este processo, com 
seus resultados, é estranho a eles próprios; parece-lhes, com todo o seu desper-
dício de força de trabalho e vida humana, com seus estados de guerra e toda 
miséria absoluta, uma força imutável da natureza, um destino sobre-humano 
(Horkheimer, 1983 [1937]: 135-136).

Ainda assim, essa correspondência não consegue esconder o caráter cindi-
do do todo. A antiga ilusão liberal de que os indivíduos isolados, ao buscarem 
a realização de seus interesses egoístas, manteriam a vida social em parâme-
tros razoáveis de civilidade já não é verossímil. O ocaso do período liberal 
adiciona um grau ainda maior de irracionalidade à ordem social. A dinâmica 
que acumula assombrosamente riqueza material e poder político é respon-
sável também pela esterilidade dos últimos tempos. Sob condições capitalis-
tas, o trabalho produz não apenas mercadorias, mas também a realidade que 
escraviza a classe dos trabalhadores e aterroriza a sociedade pela miséria e 
violência de forma crescente.
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Prenhe de enlevo e de ardil, a modernidade tardia é vista pelo prisma da 
totalidade. Para além das correias da especialização acadêmica, o pensamen-
to crítico deve ser capaz de interpretar a articulação sistêmica entre o pro-
cesso socioeconômico e o tecido social. Junto a outros esforços de superação 
dessa paralisia, a teoria crítica não se limita a descrever o caos por detrás da 
aparente normalidade, mas participa ativamente – enquanto teoria – da luta 
por sua superação.

O trabalho social constitui a essência da sociedade. Conquanto não seja 
desempenhado conforme um plano consciente, os homens não se esquecem 
de que a sociedade fora construída a partir da sua atividade. Porém, a rea-
ção mais trivial é o estranhamento entre a ação humana e seus resultados. 
O mundo se afigura em sua imediaticidade como produto do capital, e não 
como consequência da vontade coletiva da associação de seres racionais. Ir-
rompe-se como os movimentos de um autômato, cujo objetivo não se coadu-
na com anseios humanos, mas com a produção ampliada de mais-valia. Sem 
desrespeitar seus preceitos reguladores, as sociedades capitalistas conduzem 
a humanidade a um destino cego. Fruto dessa constelação, um novo período 
inumano se prenunciava.

O especialista “enquanto” cientista vê a realidade social e seus produtos como 
algo exterior e “enquanto” cidadão mostra o seu interesse por essa realidade 
através de escritos políticos, de filiação a organizações partidárias ou benefi-
centes e participação em eleições, sem unir ambas as coisas e algumas outras 
formas suas de comportamento, a não ser por meio da interpretação ideoló-
gica. Ao contrário, o pensamento crítico é motivo pela tentativa de superar 
realmente a tensão, de eliminar a oposição entre a consciência dos objetivos, 
espontaneidade e racionalidade, inerentes ao indivíduo, de um lado, e as re-
lações do processo de trabalho, básicas para a sociedade, de outro. O pensa-
mento crítico contém um conceito de homem que contraria a si enquanto não 
ocorrer esta identidade. Se é próprio do homem que seu agir seja determinado 
pela razão, a práxis social dada, que dá forma ao modo de ser (Dasein), é de-
sumana, e essa desumanidade repercute sobre tudo o que ocorre na realidade 
(Horkheimer, 1983 [1937]: 140).

Considerações finais
Os diálogos travados por Horkheimer com Weber ao longo dos anos 1930 

permitem recompor aspectos centrais de seu diagnóstico de época, além de 



 v.12, n.1 Caio Vasconcellos   217

perceber algumas movimentações em seu pensamento. Pela crítica à sociolo-
gia weberiana, o frankfurtiano interpreta uma transformação importante na 
fisionomia das classes dominantes na passagem do capitalismo liberal à mo-
dernidade tardia como contemporânea a um processo de impessoalização da 
dominação social. Inspiradas pela intransigência e frieza do protestantismo, as 
modernas relações de autoridade se replicam na organização da família nuclear 
burguesa, preparando terreno para o recrudescimento das sociedades e para 
formas autoritárias de dominação política. 

Em primeiro momento, o frankfurtiano aposta no potencial disruptivo 
das esferas culturais para sustentar suas expectativas de transformação social. 
Acompanhando o florescimento de uma racionalidade histórica substantiva no 
interior dos vínculos familiares, a proposta era lançar as bases para um domí-
nio verdadeiramente racional sobre os resultados das atividades humanas. Os 
elementos progressistas inscritos na razão e na cultura seriam os antídotos con-
tra a dominação e opressão econômica do capitalismo tardio – aspecto decisivo 
não apenas para compreender as condições de manutenção da ordem coletiva, 
mas também para alicerçar movimentos de emancipação social.

Ao final da década, Horkheimer traduziu esse compromisso ético em termos 
metodológicos, esboçando certa reorientação ao seu pensamento. Da crítica e 
do combate a figuras ideológicas que conformam condutas adaptativas ao mun-
do social, o frankfurtiano se dirige aos pressupostos internos da ciência tradi-
cional. Manipulando de maneira irrefletida ferramentas abstratas, o problema 
desta prática intelectual não é sua alienação em relação aos desafios do tempo 
histórico presente, mas de coagir o espírito humano a reconhecer como racio-
nal aquilo que confirma o curso da dominação. 

Nesse movimento, é possível perceber também certo redirecionamento no 
modelo de sua crítica. Porém, longe de prenunciar uma ruptura em direção a 
uma contradição performativa, o pensamento do frankfurtiano parece vibrar 
em outro diapasão. Mesmo antes de se conhecer o planejamento racional e a 
lógica industrial dos campos de extermínio, apostar nos aspectos progressistas 
da razão e da cultura modernas não se afigurava mais como alternativa possível. 
O desafio seria compreender os fundamentos e a mecânica de certo reencanta-
mento fetichista que desencadearia a iminente recaída à barbárie – e, ao mesmo 
tempo, desvelar as potencialidades de construção de uma sociedade emancipa-
da represadas no presente histórico. Em Eclipse da razão:

Agora que a ciência nos ajudou a superar o temor do desconhecido na natu-
reza, somos escravos das pressões sociais que nós mesmos criamos. Quando 
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somos chamados a agir de modo independente, imploramos por padrões, sis-
temas e autoridades. Se por esclarecimento e progresso intelectual entende-
mos a libertação do homem da crença supersticiosa em forças malévolas, em 
demônios e fadas, no destino cego – em suma, a emancipação do medo –, en-
tão a denúncia daquilo que hoje se chama razão é o maior serviço que a razão 
pode prestar (Horkheimer, 2015 [1947]: 204).
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