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BRASIL, NEOLIBERALISMO HÍBRIDO 

Daniel Pereira Andrade1

Mariana Magalhães Pinto Côrtes2

Resumo: O artigo oferece uma perspectiva analítica para pensar o neoliberalis-
mo brasileiro por meio da concepção foucaultiana de governamentalidades hí-
bridas. O neoliberalismo é caracterizado pela construção política da sociedade 
conforme o modelo do mercado. As técnicas neoliberais foram adotadas de ma-
neira seletiva em diferentes contextos, compondo-se com e reorganizando as 
constelações políticas e sociais existentes. O reconhecimento da heterogeneida-
de de racionalidades políticas que se compõem de maneira dinâmica e variada 
na construção do Estado e das instituições ou nas formas de governo constitu-
ídas “de baixo para cima” pelos governados permite explicar as variações das 
formas da existência em torno da norma de vida neoliberal, constituindo pro-
cessos de neoliberalização singulares.

Palavras-chave: neoliberalismo híbrido; governamentalidades híbridas; processo 
de neoliberalização brasileiro; norma de vida; forma social da existência.

BRAZIL, HYBRID NEOLIBERALISM

Abstract: The paper offers an analytical approach to think about Brazilian neoli-
beralism through the Foucauldian conception of hybrid governmentalities. Neoli-
beralism is characterized by the political construction of society according to the 
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market model. Neoliberal techniques have been adopted selectively in different 
contexts, compounding with and reorganizing existing political and social cons-
tellations. Recognizing the heterogeneity of political rationalities that are dynami-
cally and variously composed in the construction of the state and institutions or in 
the forms of government constituted “from the bottom up” by the governed allows 
us to explain the variations of the forms of existence around the neoliberal norm 
of life, constituting singular processes of neoliberalization.

Keywords: hybrid neoliberalism; hybrid governmentalities; Brazilian neoliberali-
zation process; norm of life; social form of existence.

BRASIL, NEOLIBERALISMO HÍBRIDO

Resumen: El artículo ofrece una perspectiva analítica para pensar el neolibera-
lismo brasileño a través de la concepción foucaultiana de las gubernamentali-
dades híbridas. El neoliberalismo se caracteriza por la construcción política de 
la sociedad según el modelo de mercado. Las técnicas neoliberales se han adop-
tado de forma selectiva en diferentes contextos, combinándose con las constela-
ciones políticas y sociales existentes y reorganizándolas. El reconocimiento de 
la heterogeneidad de las racionalidades políticas que se componen dinámica y 
diversamente en la construcción del Estado y de las instituciones o en las for-
mas de gobierno constituidas “de abajo hacia arriba” por los gobernados per-
mite explicar las variaciones de las formas de existencia en torno a la norma de 
vida neoliberal, constituyendo procesos singulares de neoliberalización.

Palabras-clave: neoliberalismo híbrido; gubernamentalidad híbrida; proceso de 
neoliberalización brasileño; norma de vida; forma social de la existencia.

1. Introdução
A publicação póstuma do já consagrado curso de Michel Foucault no Collège 

de France, intitulado Nascimento da Biopolítica (2004), produziu uma importan-
te inflexão nas pesquisas acadêmicas sobre o neoliberalismo. Nessa chave analí-
tica, o neoliberalismo passou a ser concebido como uma racionalidade política 
que define uma estratégia específica de governo das condutas e que induz o au-
togoverno dos indivíduos para que eles se adequem a determinadas normas. O 
foco dessas pesquisas se deslocou, assim, da economia política e das correntes 
de pensamento para a “história das artes de governo” que definem uma “norma 
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de vida” e dão “forma à nossa existência” (Foucault, 2004; Dardot e Laval, 2009)3. 
As políticas econômicas e o corpus doutrinário são mobilizados apenas como 
parte das formas de poder e saber que reformam instituições e quadros jurídicos 
e moldam as relações com os outros e consigo mesmo. Ao analisar como o neo-
liberalismo define a forma historicamente singular do capitalismo contemporâ-
neo, a abordagem foucaultiana se aproxima e dialoga com a Escola da Regulação 
francesa e sua descrição dos modos de regulação social e política que moldam as 
diferentes fases do capitalismo (Dardot e Laval, 2009; 2014).

A racionalidade política neoliberal pode ser caracterizada pela construção 
política e normativa da sociedade conforme o modelo do mercado. Sua lógica 
de governo se desenvolve em duas estratégias complementares. Primeiro, ela 
implica a construção legal e institucional de mercados blindados das demandas 
democráticas por justiça social e igualdade redistributiva, o que ocorre tanto 
em nível global, por meio da regulação pró-capital feita por organismos e pelo 
direito internacional, quanto em nível local, com os Estados referendando po-
liticamente o encapsulamento ao integrar os mercados nacionais aos globais, 
ajudando, assim, a criar a concorrência externa à qual os próprios Estados são 
submetidos. Segundo, a racionalidade neoliberal implica a introdução da lógica 
do mercado em esferas da vida fora do próprio mercado, com a consequente 
generalização das relações de concorrência, do modelo de gestão da empresa 
privada e da grade de análise econômica para o governo dos mais variados fenô-
menos sociais. Essa racionalidade política, portanto, atua em diferentes escalas, 
moldando o espaço do capitalismo mundial como uma globalização financeira 
e comercial, o Estado como um governo empresarial em concorrência por flu-
xos de investimentos internacionais, a sociedade como sociedade de mercado 
(com a população sendo governada como recurso para o mercado e pelo mo-
delo de mercado) e a subjetividade segundo a figura do empreendedor de si 
mesmo (Andrade, 2015; 2019a; 2019b; Andrade, Côrtes e Almeida, 2021; Brown, 
2015; Dardot e Laval, 2009; Davies, 2014; Foucault, 2004; Slobodian, 2018; Wa-
cquant, 2012).

Nessa leitura do neoliberalismo como regime geral de governamentalidade 
ou como modo de regulação que define uma norma de vida, é possível observar 
variações locais na forma social da existência. Ainda que as técnicas de poder e 

3 Importantes trabalhos recentes seguiram por outras linhas, buscando realizar a história do neolibera-
lismo no Brasil a partir da Economia Política e da história das políticas econômicas (Saad Filho e Morais, 
2018; Saad Filho, Colombi e Grigera, 2021), da influência das escolas neoliberais na formulação das refor-
mas e políticas governamentais (Klein, 2020; Ramírez, 2012 e 2020), da história do pensamento neolibe-
ral brasileiro (Lynch, 2021) e da circulação de ideias neoliberais e ultraliberais no Brasil (Rocha, 2021).
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as formas de saber do neoliberalismo sejam impostas por organismos interna-
cionais, Estados e corporações, elas são adotadas de maneira seletiva em dife-
rentes contextos, compondo-se com e reorganizando as constelações políticas e 
sociais já existentes, mas sem as substituir inteiramente. Por essa razão, geógra-
fos e antropólogos insistem na necessidade de se atentar para a diversidade de 
processos históricos e geográficos de neoliberalização (Brenner; Peck e Theodo-
re, 2010; Collier, 2012; Goldstein, 2012; Hilgers, 2012; Ong, 2006; Peck; Theodore 
e Brenner, 2012a; 2012b).

A análise dos processos de neoliberalização singulares, como o caso brasi-
leiro, obtém ganhos teóricos importantes por meio da concepção de hibridismo 
governamental. O reconhecimento da heterogeneidade de racionalidades polí-
ticas que se compõem de maneira dinâmica e variada na construção do Estado 
e de outras instituições ou nas formas de governo constituídas “de baixo para 
cima”, por meio da agência dos governados, permite, de saída, evitar alguns pro-
blemas bastante frequentes no uso do conceito de neoliberalismo.

Em primeiro lugar, previne contra o vício bastante comum de ver o neoli-
beralismo em tudo, confundindo-o com a realidade existente em sua totalida-
de (Clarke, 2008; Gibson-Graham, 2008). Desfaz-se, assim, uma narrativa do 
inevitável, que vê no neoliberalismo a fonte de forças estruturais onipresentes 
e invencíveis, permitindo ainda a análise cuidadosa das relações de poder e de 
dominação específicas (Peck, 2010). Mesmo que a racionalidade política neoli-
beral seja transversal e extensível a priori a todas as esferas da vida (Dardot e 
Laval, 2009), é preciso reconhecer que ela não se faz presente em toda parte de 
maneira homogênea nem substituiu ou desfez inteiramente outras lógicas de 
governo e autogoverno.

Em segundo lugar, evita-se a projeção de processos típicos de países desen-
volvidos na realidade brasileira e de outros países em desenvolvimento (Hilgers, 
2012; Goldstein, 2012). Se há dinâmicas globais que induzem formas de regula-
ção voltadas para ou baseadas na lógica do mercado, essas forças não atingem 
os diferentes países e regiões como “tsunamis econômicos” que se derramam 
sobre recipientes vazios (Ong, 2006; 2007). Os vetores regulatórios que se dis-
seminam pelos mercados globais e organismos internacionais se deparam com 
formações estatais e sociais constituídas por outras racionalidades históricas, 
compondo-se com elas e dando origem a todo tipo de invenção político-institu-
cional, definindo processos singulares.

Terceiro, permite sair de classificações binárias sobre se um governo é ou 
não neoliberal. Esse problema é especialmente comum em regimes presiden-
cialistas, como o brasileiro, que privilegiam análises por períodos definidos por 
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governantes eleitos. É assim que, no Brasil, os governos de Fernando Collor, Fer-
nando Henrique Cardoso, Michel Temer e Jair Bolsonaro foram considerados 
neoliberais, enquanto os governos petistas se autodesignaram “pós-neoliberais” 
(Sader, 2013). A análise com base na pluralidade de racionalidades políticas per-
mite uma leitura transversal aos diferentes governos e uma perspectiva mais 
rica do que a classificação binária, percebendo como cada governo alterou ou 
manteve as hibridizações existentes, mas sem efetivamente acabar até o mo-
mento com a lógica neoliberal. Não se trata, evidentemente, de dizer que todos 
são igualmente neoliberais, mas de nuançar avanços, recuos e deslocamentos 
das combinações ao longo do tempo.

Quarto, explorar essas formações híbridas pode ter um potencial político 
interessante. Avaliar tensões, bloqueios recíprocos, incompatibilidades e con-
tradições entre diferentes racionalidades políticas permite a definição de estra-
tégias a serem desenvolvidas por dentro das instituições e do Estado e também 
de baixo para cima, a partir da ação popular. De um lado, trata-se de propor 
uma disputa das instituições existentes, criando um mapa das batalhas que lhes 
atravessam, e valendo-se das brechas existentes para abrir espaço para a emer-
gência de novas racionalidades que promovam mudanças internas, ao invés de 
apostar todas as fichas em uma transformação revolucionária e global vinda 
de movimentos externos que precisariam fundar novas instituições. Parte-se, 
assim, do reconhecimento de que abandonar a disputa das instituições, dadas 
as suas relações de poder já constituídas, pode ser politicamente infrutífero e 
levar mais a uma paralisação do que a uma mudança radical. De outro lado, o 
reconhecimento de racionalidades políticas híbridas permite pensar estratégias 
de baixo para cima, já que o neoliberalismo não se efetiva apenas em macro-
políticas estatais e em “formas burocráticas de memória muscular” (Peck; The-
odore e Brenner, 2012b), mas igualmente em subjetividades e modos de vida 
populares. As subjetividades incorporam a racionalidade do empreendedor de 
si mesmo, mas não coincidem inteiramente com ela, já que também se com-
binam de maneiras múltiplas com outros saberes e práticas populares, como 
crenças religiosas, estratégias de economia informal, formas de solidariedade e 
autogoverno etc. (Comaroff e Comaroff, 2000; Gago, 2018). Constitui-se, assim, 
uma subjetivação com múltiplas determinações, com variações e ambivalên-
cias, definindo-se não como um processo homogêneo de assujeitamento, mas 
também como possibilidade de revolta e de insubordinação (Gago, 2018). Desse 
modo, nem se abandona inteiramente a disputa das instituições nem se recai na 
ilusão estatista de que basta a adoção de macropolíticas alternativas para um 
governo progressista superar o neoliberalismo. Ao invés de uma escolha binária 
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entre uma estratégia de reformismo estatal/institucional e outra popular-revo-
lucionária, talvez seja possível a combinação das duas, hibridizando-se também 
as formas de resistência e de transformação.

A análise do hibridismo governamental traz, assim, a vantagem de reco-
nhecer a especificidade do neoliberalismo (inclusive de suas diferentes verten-
tes), a heterogeneidade de outras racionalidades políticas e a singularidade dos 
processos históricos de arranjo entre elas. Obtém-se, desse modo, um ganho 
de precisão de análise, ao invés de se proceder a um movimento de abstração 
crescente do conceito de neoliberalismo, de modo a torná-lo abrangente das 
variadas relações de poder existentes, correndo o risco de cair em um vazio se-
mântico expresso muitas vezes pela ausência de definições (Boas e Gans-Morse, 
2009; Venugopal, 2015). 

A admissão da existência de múltiplas racionalidades políticas não causa 
prejuízo para o reconhecimento do neoliberalismo como aquela historicamen-
te predominante no presente, devido à sua enorme plasticidade que a torna 
capaz de se hibridizar e de colonizar outras estratégias e táticas. Além disso, há 
o fato absolutamente relevante de a forma de regulação neoliberal ser central-
mente constitutiva do atual regime de acumulação do capitalismo financeiro 
globalizado, o qual, por sua vez, opera como uma força gravitacional refor-
çando seu regime de governamentalidade em detrimento de outros. Como as 
estratégias de poder não são determinadas automaticamente e em um único 
sentido pelas relações capitalistas, havendo antes uma considerável margem 
de autonomia para a criação de técnicas de governo variadas, há, sim, a possi-
bilidade de coexistência de racionalidades políticas heterogêneas em um mes-
mo regime de acumulação, conferindo uma forma social dinâmica a ele. Não 
apenas diferentes estratégias podem emergir simultaneamente como ainda 
podem ser remanescentes de outros momentos, mostrando-se capazes de per-
sistir no tempo mesmo que tenham se constituído como respostas a problemas 
históricos específicos. A cada período, essa multiplicidade é rearticulada con-
forme a lógica predominante, mas sem que cada racionalidade política perca 
inteiramente a própria normatividade ou que se crie uma coerência plena sem 
fissuras e sem resistências.

De todo modo, essa predominância do neoliberalismo não deve ser pressu-
posta em todas as situações específicas, mas, sim, constatada historicamente. 
Por isso, é fundamental analisar o neoliberalismo em seu processo de desen-
volvimento em nível global e também nos seus desdobramentos tentaculares 
em híbridos locais. Do mesmo modo, é sempre preciso observar cada situação 
em sua singularidade histórica e geográfica, de modo a se compreender se, e de 
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que forma, o neoliberalismo se faz presente. Afirmar que tudo é neoliberalismo, 
como já dito, impede de perceber justamente a existência de outras lógicas nor-
mativas que podem reforçá-lo ou, inversamente, preservar espaços de respiro, 
suscitar resistências ou criar caminhos intermediários de saída e transformação.

Além disso, a noção de hibridismo está presente no pensamento social 
brasileiro em diversas de suas vertentes, permitindo um diálogo com essa 
tradição. Menciono apenas três exemplos. Celso Furtado (2009), em Desen-
volvimento e subdesenvolvimento, apresenta o subdesenvolvimento não como 
etapa histórica evolucionista do desenvolvimento, mas como uma formação 
histórica singular caracterizada pela expansão da economia industrial euro-
peia em direção a sistemas econômicos pré-capitalistas, em geral regiões de 
antiga colonização. O hibridismo aparece, assim, na formação estrutural de 
uma economia dualista, com uma atividade capitalista moderna voltada para 
a exportação (e, nos casos mais complexos, com um núcleo industrial voltado 
para o mercado interno) convivendo lado a lado com uma economia de sub-
sistência arcaica. 

Francisco de Oliveira (2003), em Crítica à razão dualista e em Ornitorrinco, 
oferece outra visão clássica do hibridismo nacional. Rompendo com a “tenta-
ção dualista” furtadiana e cepalina, segundo a qual o setor atrasado constituiria 
obstáculo ao desenvolvimento, ele chama a atenção para a “simbiose e organi-
cidade”, para a “unidade de contrários”, pela qual o chamado “moderno” cres-
ce e se alimenta da existência do “atrasado” (Oliveira, 2003: 32). A atualização 
dessa tese sobre “o caráter ‘produtivo’ do atraso” desemboca na questão do “or-
nitorrinco”, metáfora de hibridismo animal que desorganiza as classificações 
evolucionistas existentes, de modo a ilustrar como em nossas paragens as ca-
racterísticas “evolutivas” de ponta do capitalismo mundial se combinam com 
uma incomensurável desigualdade e com uma dependência externa que, embo-
ra impeçam o país de permanecer no subdesenvolvimento, truncam a sua acu-
mulação. Por fim, mesmo a leitura conservadora realizada por Gilberto Freyre 
(2006), em Casa Grande & Senzala, inspiradora da amplamente criticada ideia 
de “democracia racial”, aponta para o hibridismo nacional por meio da ideia 
de “antagonismos em equilíbrio” na formação étnica, social e cultural brasileira. 
Segundo essa visão, características raciais e culturais dos povos que formaram o 
país, apesar de opostas em muitos aspectos, seriam capazes de se compor plas-
ticamente, equilibrando-se ou sucedendo-se no tempo, mas sem se desfazer em 
uma nova síntese.

A abordagem do hibridismo aqui proposta, embora possa dialogar com as 
visões anteriores, dá-se em outra perspectiva teórica. Não se trata de enfatizar 
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aspectos socioculturais nem a estrutura econômico-social, mas de analisar as 
racionalidades político-normativas historicamente constituídas, suas estraté-
gias de poder, sua produção institucional e jurídica, seus modos de regulação e 
normas de vida, especialmente no que se refere aos organismos internacionais, 
ao Estado, às políticas públicas, às formas de gestão empresarial e às formas de 
autogoverno constituídas pela agência dos governados. Ao invés de retomar a 
oposição entre atraso e modernidade capitalista, busca-se compreender como 
racionalidades políticas surgidas em diferentes momentos do tempo puderam 
subsistir e ser rearticuladas por novas governamentalidades predominantes, 
sem perder suas técnicas e normatividades específicas, mas criando pontes e 
junções, de modo a viabilizar a operação conjunta. Ou, inversamente, como 
algumas dessas racionalidades (ou parte delas) puderam ser mobilizadas em 
oposição a outras, criando tensões, espaços de resistência e possibilidades de 
transformação.

A seguir, o artigo explica a concepção teórica de neoliberalismo híbrido, de 
modo a expor inclusive quais as especificidades do neoliberalismo enquanto 
forma de governamentalidade.

2. Hibridismo governamental e neoliberalismo
A concepção de neoliberalismo híbrido encontra fundamento, em primeiro 

lugar, nos trabalhos do próprio Michel Foucault, mas, também, e não por acaso, 
na produção de antropólogos e cientistas sociais, como Aihwa Ong, Verónica 
Gago, Jean e John Comaroff, e de geógrafos críticos, como Jamie Peck, Nick 
Theodore e Neil Brenner.

Foucault (2004) propõe metodologicamente deixar de pensar o Estado 
como uma constante universal da qual a sociologia e a filosofia partem para 
explicar a prática de governo. O Estado não possui uma essência escondida ou 
um interior secreto a serem revelados e que permitiriam a explicação dedutiva 
da história. Não se deve, portanto, partir da análise da natureza, da estrutura e 
das funções do Estado como se este fosse uma fonte autônoma de poder. Como 
a história não é uma disciplina dedutiva, Foucault sugere o caminho inverso, ou 
seja, partir das práticas governamentais, tais quais são apresentadas, refletidas 
e racionalizadas para então entender como se constituem o Estado e a socieda-
de. Assim, longe de ser uma espécie de dado histórico-natural, o Estado seria o 
correlato de certa maneira de governar, a questão estando em saber como ela 
se desenvolve, qual a sua história, como ela avança ou recua, como se estende a 
determinados domínios e como ela inventa e forma novas práticas.
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Foucault (1995) retoma o significado que o termo governo possuía no século 
XVIII, quando ele não se referia 

apenas às estruturas políticas e à gestão dos Estados; mas designava a ma-
neira de dirigir a conduta dos indivíduos ou dos grupos [...]. [Ele recobria] 
modos de ação mais ou menos refletidos e calculados, porém todos destina-
dos a agir sobre as possibilidades de ação dos outros indivíduos. Governar, 
neste sentido, [era] estruturar o eventual campo de ação dos outros. (Fou-
cault, 1995: 244)

São as táticas de governo que permitem definir a cada instante o que deve ou 
não competir ao Estado, traçando seus limites.

Nesse sentido, segundo Foucault (2004: 79), 

o Estado nada mais é que o efeito, o perfil, o recorte móvel de uma perpétua 
estatização, ou de perpétuas estatizações, de transações incessantes que mo-
dificam, que deslocam, que subvertem, que fazem deslizar insidiosamente, 
pouco importa, as fontes de financiamento, as modalidades de investimento, 
os centros de decisão, as formas e os tipos de controle, as relações entre as 
autoridades locais, a autoridade central, etc. 

Nessa perspectiva teórica, o Estado perde “essa unidade, essa individuali-
dade, essa rigorosa funcionalidade”, tornando-se, “no final das contas, [...] ape-
nas uma realidade compósita e uma abstração mística”. O Estado é “o efeito 
móvel de governamentalidades múltiplas” (Foucault, 2004: 106). Cada racio-
nalidade política, ao definir “o domínio da prática de governo, seus diferentes 
objetos, suas regras gerais, seus objetivos de conjunto”, acaba simultaneamente 
por construir o Estado e definir sua relação com os governados. A ideia de uma 

“realidade compósita” remete a diferentes níveis de governo que podem se cons-
tituir em relações fora do Estado e que posteriormente podem ser estatizados 
ou servir de apoio a estratégias estatais (professores sobre alunos, médicos so-
bre população, pastores sobre fiéis, pais sobre filhos etc.). A concepção de “reali-
dade compósita” igualmente diz respeito à heterogeneidade das racionalidades 
políticas, com lógicas gerais de funcionamento e origens históricas diferentes, 
que podem se integrar, ignorar-se ou se confrontar no interior de um mesmo 
Estado e de uma mesma política pública.

A análise foucaultiana, baseada no que ele chama de uma “lógica da estra-
tégia”, reconhece a heterogeneidade dos procedimentos e dos princípios de coe-
rência das maneiras práticas de governar, mas essa heterogeneidade, ainda que 
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mantida até o fim, não impede a coexistência e a conexão entre as diferentes 
racionalidades. Não se trata de uma homogeneização de termos contraditórios 
e de sua resolução em uma nova unidade, como na lógica dialética, mas da 
constituição de conexões, de “toda uma série de pontes, passarelas, de junções” 
(Foucault, 2004: 45). Interessante notar aqui uma aproximação teórica com a 
visão de Gilberto Freyre (2006), que também mantém os termos do hibridismo 
irredutíveis, sem síntese, embora para Foucault não se trate necessariamente 
de opostos.

Foucault ressalta em relação a todo e qualquer dispositivo (e não apenas 
aos “dispositivos gerais de governamentalidade”) que estes agenciamentos são 

“matrizes de transformações” (1988: 94). Eles suscitam resistências distribuídas 
irregularmente, de maneira móvel e transitória, e essas resistências podem (ou 
não) se disseminar e se organizar estrategicamente no corpo social, saindo da 
mera reatividade e constituindo lógicas de autogoverno de baixo para cima. A 
efetivação do poder e das resistências obrigam os dispositivos a um permanente 

“processo de sobredeterminação funcional”, já que “cada efeito, positivo ou nega-
tivo, desejado ou não, estabelece uma relação de ressonância ou de contradição 
com os outros, e exige uma rearticulação, um reajustamento dos elementos he-
terogêneos que surgem dispersamente” (Foucault, 1999: 245).

Foucault analisou o neoliberalismo com base em duas artes de governo his-
tóricas: o Ordoliberalismo alemão do pós-guerra e o neoliberalismo americano 
surgido desde os anos de 1930. Em ambos os casos, o neoliberalismo não se 
constituiu como um princípio de limitação do Estado, como no caso dos libe-
ralismos clássicos, mas como o princípio fundador mesmo do Estado e de sua 
legitimidade (Foucault, 2004: 223). Thomas Lemke (2001: 197 e 200) resume a 
posição de Foucault do seguinte modo: “enquanto os Ordoliberais na Alemanha 
Ocidental perseguiam a ideia de governar a sociedade em nome da economia, 
os neoliberais americanos procuravam redefinir a esfera social como uma for-
ma de domínio econômico”. 

No caso dos Ordoliberais, o papel do governo é o de organizar a sociedade de 
modo a construir os frágeis mecanismos concorrenciais do mercado, buscando 
evitar a concentração econômica, favorecer as empresas médias, multiplicar o 
acesso à propriedade, erigir coberturas sociais do risco e regulamentar o meio 
ambiente. O Estado deve construir o arcabouço legal e institucional do merca-
do concorrencial, de modo a generalizar a forma empresa no interior do tecido 
social, com cada indivíduo devendo se tornar um empreendedor ou ao menos 
participar ativamente das decisões administrativas, sendo assim “desalienado” 
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em relação ao seu trabalho e à sua vida, organizando um novo quadro moral de 
integração social (Foucault, 2004: 247).

No segundo caso, ao estender a grade de inteligibilidade econômica para to-
das as dimensões sociais, generalizando a noção de capital humano como prin-
cípio decifrador dos comportamentos e relações, o neoliberalismo americano 
torna o indivíduo governável por meio de seu cálculo interno de investimento 
e pela definição das regras ambientais do jogo. Ao mesmo tempo, o próprio Es-
tado passa a se regular segundo o modelo mercadológico da empresa privada, 
submetendo-se a um tribunal econômico permanente que julga as ações públi-
cas segundo critérios de rentabilidade (Foucault, 2004: 248-253, 258).

Seguidores da linha foucaultiana, como Pierre Dardot e Christian Laval 
(2009) e Wendy Brown (2003, 2015), acabaram muitas vezes ignorando a dife-
rença entre as vertentes históricas para reunir as características do neoliberalis-
mo em um conjunto unificado de normas. Para Dardot e Laval (2009: 457-458), 
são quatro as características centrais da razão neoliberal. Primeira, o neolibe-
ralismo não considera o mercado como um dado natural, mas como uma rea-
lidade construída que requer a intervenção ativa do Estado e a introdução de 
um sistema de direito específico. O neoliberalismo reconhece-se, assim, aberta 
e deliberadamente, como um projeto construtivista. 

Segunda, a essência da ordem do mercado não é vista como residindo nas 
trocas, mas na concorrência definida como relação de desigualdade entre dife-
rentes unidades de produção (empresas). A construção do mercado, portanto, é 
a construção legal e institucional da concorrência como norma geral e a difusão 
do modelo de gestão da empresa privada para todas as instituições e inclusive 
para o governo de si dos indivíduos. A sociedade, as suas instituições e as sub-
jetividades são organizadas, assim, segundo o modelo normativo do mercado. 

Terceira, o próprio Estado é submetido em sua ação à norma da concor-
rência do mercado global, sendo enquadrado pelas regras de direito privado 
que ele mesmo coloca em curso e é responsável por zelar. O Estado pensa a si 
próprio como uma empresa, tanto em seu funcionamento interno quanto na 
relação com outros Estados concorrentes. Assim, o Estado, que é responsável 
por construir mercados e a ordem social de mercado, ao mesmo tempo se cons-
trói segundo as normas do mercado. Não se trata, portanto, de Estado mínimo, 
como afirma o discurso propagandístico, mas de um Estado empreendedor, que 
pode se expandir e mesmo se tornar mais dispendioso. Esse Estado muitas ve-
zes foi erigido por governos de esquerda que, acreditando contrariar o neolibe-
ralismo ao “modernizar” a burocracia, acabavam por realizar as reformas que 
consolidavam sua racionalidade (Laval in Andrade e Ota, 2015; Mudge, 2008). 



666 BRASIL, NEOLIBERALISMO HÍBRIDO 

Quarta, a generalização da norma neoliberal atinge também os indivídu-
os na relação que eles estabelecem consigo mesmos. O Estado, as empresas e 
as instituições, ao difundirem situações de concorrência por toda parte, levam 
indiretamente os indivíduos a se conduzirem como empreendedores de si mes-
mos. A empresa é assim promovida a modelo de subjetivação, sendo cada indi-
víduo um capital a ser gerido e valorizado conforme as demandas do mercado. 
A subjetivação neoliberal abre espaço para que o próprio indivíduo venha a se 
adequar à sua norma, estendendo o cálculo de investimento como critério das 
escolhas realizadas nas mais diferentes esferas da vida. O neoliberalismo colo-
niza, assim, o autogoverno e conforma-o a uma liberdade de mercado previa-
mente fabricada, constituindo-se também “de baixo para cima” pela ação dos 
governados. É assim, pois, que o neoliberalismo se constitui como a nova razão 
do mundo, na medida em que esta racionalidade é global em um duplo sentido: 
ela se estende por todo o planeta e ela se estende para todas as esferas da vida, 
integrando todas as dimensões da existência.

Em contextos de países emergentes, como no Brasil e na América Latina, no 
entanto, as técnicas neoliberais podem não ser aplicadas a todos os grupos e 
domínios de uma nação. Por essa razão, a antropóloga Aihwa Ong (2006, 2007), 
trabalhando na chave foucaultiana das governamentalidades híbridas, propõe 
uma teoria de médio alcance, de modo a observar empiricamente, por meio de 
etnografias, como as técnicas neoliberais que viajam pelos vetores do mercado 
global são operacionalizadas seletivamente e se articulam de maneira móvel com 
elementos e circunstâncias locais. As políticas neoliberais se caracterizam pela 

“recalibragem da capacidade dos grupos em relação ao dinamismo dos mercados 
globais” (2007: 4). Como nem toda a população, nem todas as áreas são submeti-
das às forças do livre mercado e do autogoverno empresarial, as estratégias neo-
liberais precisam fazer escolhas calculadas de intervenção e de risco. 

Partindo dos países liberais avançados, a racionalidade neoliberal via-
jou para ambientes políticos tão variados quanto estados militares, oligar-
quias pós-socialistas, formações autoritárias e realidades pós-coloniais, mas 
sem substituir suas práticas e racionalidades. Nesse sentido, o neoliberalismo, 
implantando-se como uma exceção em meio a uma constelação política pre-
viamente existente e induzindo transformações nela, promove a distribuição 
desigual da cidadania e da ação estatal. A heterogeneidade das lógicas políticas 
aplicadas sobre recortes populacionais e espaciais dialogam em larga medida 
com a formação econômica de estrutura dualista do subdesenvolvimento citada 
por Celso Furtado e também com a complementariedade entre o setor arcaico 
e o moderno, como mencionado por Francisco de Oliveira, embora não faça 
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sentido essa classificação temporal binária na análise foucaultiana das gover-
namentalidades.

Segundo Ong (2006), a lógica do mercado na política desorganiza concei-
tualmente a noção de cidadania como status legal enraizado no Estado-nação 
e se opõe à condição de apátrida, podendo definir espaços infra ou transnacio-
nais de cidadania. Elementos de cidadania são desarticulados e rearticulados 
por forças do mercado. Vistos e benefícios são cada vez mais associados com 
critérios neoliberais: quem tem capital humano e atua nos setores de ponta do 
capitalismo global é altamente valorizado e pode exercer a cidadania em diver-
sos lugares, já os que não têm competências ou potenciais comercializáveis são 
desvalorizados e estão vulneráveis a práticas de exclusão. A territorialidade da 
cidadania, que até então era o espaço nacional, torna-se parcialmente enraizado 
no capitalismo global e em espaços mapeados por intervenções de ONGs.

A soberania também não é distribuída igualmente em um território nacional 
e não se impõe como um estado burocrático homogêneo. Para Ong (2006: 7), a 

soberania manifesta-se em estratégias múltiplas, frequentemente contradi-
tórias, que se deparam com diversas reivindicações e contestações, e produz 
resultados diversos e contingentes. No curso das interações com o mercado 
global e instituições regulatórias, o governo soberano invoca a exceção para 
criar novas técnicas de governo das populações, espaços e possibilidades 
econômicas. 

Não se governa as cidades globais ou as zonas tecnológicas, em que se produ-
zem condições políticas, econômicas e sociais especiais para atrair investimen-
to estrangeiro, transferência tecnológica e expertise internacional, do mesmo 
modo que se governa os bairros de trabalhadores pobres ou as chamadas “áreas 
de economia arcaica”. Há, ainda, todo tipo de sobreposição de soberania do Es-
tado com ONGs e corporações transnacionais que exercem poder indireto sobre 
populações em diferentes escalas políticas.

Recortes populacionais e espaciais, portanto, permitem ao Estado geri-los 
de maneira diferencial, conforme a incidência seletiva das técnicas neoliberais 
e de suas combinações com outras racionalidades políticas. É isso que produz, 
na prática, a diferenciação de regimes de trabalho ou a distribuição desigual do 
acesso a direitos, a políticas públicas ou a garantias na ação policial e judiciária, 
apesar de haver uma legislação em tese comum a todos. Exceções ao neolibera-
lismo também são invocadas para excluir populações e lugares dos cálculos ne-
oliberais, tanto para proteger redes de seguridade social e de bem-estar quanto 
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para eliminar toda forma de proteção política e acesso aos benefícios do desen-
volvimento capitalista.

A hibridização de racionalidades políticas não se restringe apenas ao Estado 
e às instituições, podendo ser observada igualmente no neoliberalismo “de baixo 
para cima”, constituído pela ação dos governados. Verónica Gago (2018) mostra 
como que o governo neoliberal realizado “de cima para baixo” se torna imanente 
na medida em que desenvolve proximidades com territórios, modula subjetivi-
dades, forma modos de fazer, sentir e pensar, e constitui táticas da vida cotidiana. 
Com isso, o neoliberalismo define modos de vida que reorganizam as noções de 
liberdade, cálculo e obediência, ganhando impulso ao incentivar a livre-iniciati-
va, o empreendedorismo de si, a autogestão e a responsabilidade individual. Mas, 
nessa tentativa neoliberal de capturar e criar formas de vida, a subjetividade não 
se reduz inteiramente à figura normativa do homo oeconimicus. 

Segundo Gago (2018: 20-21), “a dinâmica neoliberal se conjuga e combina 
de maneira problemática e afetiva com um vitalismo perseverante, que se agar-
ra sempre à ampliação de liberdades, gozos e afetos [...], extrapolando a ideia 
fria e restrita do cálculo liberal”. O neoliberalismo se articula com experiências 
e memórias corporais, “com formas comunitárias, com táticas populares de re-
solução da vida, com empreendimentos que alimentam as redes informais e 
com modalidades de renegociação de direitos que se valem dessa vitalidade 
social” (Gago, 2018: 26). O neoliberalismo se constitui, assim, de maneira po-
limórfica em economias barrocas, marcadas pela informalidade em um duplo 
sentido, que não se restringe ao da ausência de legalidade: informalidade como 
fonte de invenção e promoção de novas formas produtivas, comerciais e rela-
cionais; e como dinâmica que coloca em crise as formas de medição objetiva de 
valor, criando novas convenções de valoração e de reconhecimento em função 
do transbordamento dos elementos heterogêneos que intervêm na sua criação 
(Gago, 2018).

De maneira inseparável dessas economias barrocas e pragmáticas popula-
res, o neoliberalismo se combina igualmente com práticas de magia, crenças 
heterodoxas e formas religiosas de autogoverno também constituídas de baixo 
para cima. A rearticulação com esses saberes-poderes mágicos e religiosos não 
deve ser compreendida como uma persistência do atraso em sociedades de mo-
dernidade tardia e incompleta, mas como respostas à própria maneira como 
o neoliberalismo moldou o capitalismo contemporâneo (Comaroff e Comaroff, 
2000; Côrtes, 2021). 

Os antropólogos Jean e John Comaroff (2000: 292) descrevem como 
o próprio neoliberalismo favoreceu a disseminação de “occult economies” 



 v.12, n.3    Daniel Pereira Andrade  Mariana Magalhães Pinto Côrtes   669

(economias ocultistas ou esotéricas), já que a falta de clareza sobre os meios 
de se gerar valor e obter riqueza em um capitalismo especulativo, globalizado 
e com precarização do trabalho instava os sujeitos a combinarem “hiperracio-
nalização com a efervescente disseminação de práticas ocultistas inovadoras e 
de magia para atrair dinheiro”. A fantasia de abundância sem esforço remeteu 
então a outras “mãos invisíveis” que regeriam o universo econômico e social. 
Esses saberes-poderes místico-religiosos, que já existiam previamente, foram 
reconfigurados pelo neoliberalismo primeiro de modo a oferecer respostas à 
opacidade do mercado e, depois de 2008, como “conspiritualidades” visando 
explicar a crise econômica e o fracasso individual e reforçar processos de othe-
ring contra aqueles que desafiam a ordem (Ward e Voas, 2011; Andrade; Casa-
rões; Cesarino e Côrtes, inédito).

É interessante notar que essa hibridização do neoliberalismo com saberes-
-poderes místico-religiosos não se delimita apenas às classes populares, po-
dendo igualmente ser encontrada na parte de cima da pirâmide social, estando 
presente entre investidores financeiros e gestores, tanto do Norte quanto do Sul 
global (Comaroff e Comaroff, 2000). Esse caso ilustra que, de modo geral, a 
hibridização do neoliberalismo com diferentes lógicas de condução da vida é 
comum tanto no neoliberalismo “de cima para baixo” quanto no “de baixo para 
cima”, operando de maneiras variadas nos países em desenvolvimento e nos 
desenvolvidos.

Por isso, o trio de geógrafos e urbanistas Jamie Peck, Nick Theodore e Neil 
Brenner (2012: 269) afirma que os processos de neoliberalização promovem de 
maneira sistêmica uma diferenciação geoinstitucional de lugares, territórios e 
escalas. A produção dessa variação seria uma característica da lógica opera-
cional básica do neoliberalismo em todos os países, já que, como modo de re-
gulação, o neoliberalismo não consegue sobreviver de maneira pura em lugar 
nenhum do mundo, constituindo-se necessariamente de maneira híbrida com 
outras formações políticas e sociais estranhas ao seu funcionamento.

O neoliberalismo, segundo Peck (2010), é marcado por sua natureza contra-
ditória de governo de mercado assistido politicamente. Ele é crítico ao Estado e, 
ao mesmo tempo, tem por objetivo principal capturá-lo e transformá-lo. Como 
a visão utópica em relação a uma sociedade baseada no livre mercado autorre-
gulado é inatingível, o neoliberalismo se constitui sempre como uma audaciosa 
experimentação seguida de fracasso, impondo o retorno de uma regulação en-
vergonhada por parte do Estado. Desse modo, ainda que se cristalize em certas 
formações regulatórias, o neoliberalismo se articula apenas em modalidades 
incompletas, em híbridos impuros com as formas previamente existentes, que 
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são continuamente retrabalhadas de forma contextualmente específica (Peck; 
Theodore e Brenner, 2012a: 271). 

Esse aspecto parasitário permite que o neoliberalismo, diante das crises, 
sempre volte a acusar o Estado e outras lógicas regulatórias pelas falhas de seu 
próprio projeto, o que lhe permite se propor novamente como solução e seguir 
errando. Por isso, para Peck (2010: 7), o que importa é o processo aberto e con-
traditório de restruturação regulatória que marca a neoliberalização. Esse tipo 
de projeto intervencionista evidentemente não é teleológico, nem mesmo o mo-
delo americano podendo ser tomado como ponto de referência para os demais 
processos, pois o neoliberalismo é polimórfico. Não é possível antecipar a forma 
que o Estado irá assumir, sendo necessário sempre fazer uma referência histó-
rica e geográfica do processo. 

O mesmo vale para outras escalas do neoliberalismo, como a escala da re-
gulação dos mercados financeiros e comerciais globais ou a escala da agência 
dos governados que constituem formas de organização de baixo para cima, já 
que, além do hibridismo em cada nível, há uma causalidade de mão dupla entre 
elas: as regras internacionais, a mobilidade de capital e o comércio externo 
constituem uma espécie de “dominância ecológica” que opera como ponto de 
partida para a política nacional, mas inovações (por exemplo, de políticas pú-
blicas) realizadas no âmbito local e nacional podem se difundir pelos mercados 
e governos e afetar a escala global. Igualmente, formas de autogoverno que se 
hibridizam ou resistem ao neoliberalismo podem afetar a política nacional ou 
mesmo se integrar com outros movimentos constituídos mundo a fora, alteran-
do dinâmicas estatais e globais (como ocorreu, por exemplo, nos “Movimentos 
das Praças”, de 2011 a 2016 – Gerbaudo, 2017). 

O neoliberalismo pode apresentar transformações em cada um desses múl-
tiplos níveis e igualmente na relação que eles estabelecem entre si, sendo um 
processo eminentemente dinâmico. Por isso, o único modo de compreender o 
fenômeno é seguir os seus movimentos, que ora promovem o desmonte de ins-
tituições estranhas à sua lógica (roll back), ora promovem a expansão de novas 
formas regulatórias orientadas para o mercado (roll out), rearranjando as com-
binações com outras racionalidades políticas heterogêneas.

Não se trata, no neoliberalismo, de transformações totalizadoras que en-
volveriam todos os aspectos da estrutura regulatória, mas de um entre vários 
outros processos de restruturação que competem e se combinam entre si. Os 
processos de neoliberalização se desenvolvem em ondas descontínuas de trans-
formação regulatória, que se chocam contra e se combinam com arranjos so-
ciais e institucionais previamente existentes. Nas palavras de Peck, Theodore e 
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Brenner (2012a: 269), a “neoliberalização representa uma tendência padroniza-
da, historicamente situada, irregularmente desenvolvida e híbrida de reestrutu-
ração regulatória de disciplina de mercado”.

Com base na teoria do hibridismo governamental, abre-se toda uma agen-
da de pesquisa coletiva para analisar como as ondas de neoliberalização se 
compuseram de maneiras dinâmicas e variadas com outras racionalidades po-
líticas. Importa, assim, definir essas outras lógicas estratégicas heterogêneas 
ao neoliberalismo, suas práticas de governo, seus diferentes objetos, suas re-
gras gerais e seus objetivos de conjunto e também como se constituíram pon-
tes, junções e conexões múltiplas e diversas com o neoliberalismo. Ou ainda, 
como operaram como formas de resistência e de transgressões, permitindo 
transformações locais ou globais. É para essa agenda coletiva de pesquisa que 
esse dossiê pretende contribuir.
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RODADAS HISTÓRICAS DE NEOLIBERALIZAÇÃO 
NO BRASIL

Daniel Pereira Andrade1

Resumo: O artigo discute inicialmente a emergência histórica do neoliberalismo 
no Brasil, reconhecendo o surgimento de elementos dispersos e desarticulados 
durante a Ditadura Militar que só ganharam coerência estratégica de conjunto, 
constituindo o dispositivo de governamentalidade, na década de 1990. A partir 
de então, ocorreram três rodadas históricas de neoliberalização: 1) integração 
aos mercados comerciais e financeiros globais e reforma gerencial das empre-
sas e do Estado; 2) emergência da “nova classe média” como objeto de poder e 
saber; 3) resposta à crise econômica de 2015, com radicalização das reformas 
neoliberais e uberização do trabalho.

Palavras-chave: neoliberalismo; governamentalidade; processo histórico de neo-
liberalização brasileiro; emergência histórica do neoliberalismo no Brasil.

HISTORICAL ROUNDS OF NEOLIBERALIZATION IN BRAZIL

Abstract: The paper initially discusses the historical emergence of neoliberalism in 
Brazil, recognizing the emergence of dispersed and disarticulated elements during 
the Military Dictatorship that only gained strategic coherence, constituting the 
device of governmentality, in the 1990s. From then on, three historical rounds of 
neoliberalization occurred: 1) integration to global commercial and financial ma-
rkets and managerial reform of enterprises and the state; 2) emergence of the “new 
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middle class” as the object of power and knowledge; 3) response to the economic 
crisis of 2015, with radicalization of neoliberal reforms and uberization of labor.

Keywords: neoliberalism; governmentality; Brazilian historical process of neolibe-
ralization; historical emergence of neoliberalism in Brazil.

ETAPAS HISTÓRICAS DE NEOLIBERALIZACIÓN EN BRASIL

Resumen: El artículo discute inicialmente la emergencia histórica del neolibera-
lismo en Brasil, reconociendo el surgimiento de elementos dispersos y desarti-
culados durante la Dictadura Militar que sólo ganaron coherencia estratégica, 
constituyendo el dispositivo de gubernamentalidad, en la década de 1990. A 
partir de entonces, se produjeron tres rondas históricas de neoliberalización: 1) 
integración a los mercados comerciales y financieros globales y reforma geren-
cial de las empresas y del Estado; 2) surgimiento de la “nueva clase media” como 
objeto de poder y saber; 3) respuesta a la crisis económica de 2015, con radicali-
zación de las reformas neoliberales y uberización del trabajo.

Palabras-clave: neoliberalismo; gubernamentalidad; proceso histórico de la neo-
liberalización brasileña; surgimiento histórico del neoliberalismo en Brasil.

Em um importante artigo, Aihwa Ong (2007: 4) alertava para a necessidade 
de se afastar da metáfora do neoliberalismo como “um tsunami econômico que 
se derrama sobre espaços nacionais, representados como recipientes inertes das 
forças de mercado e de seus efeitos”. Ong criticava a visão de um Neoliberalismo 
com “N” maiúsculo, visto como “uma condição estrutural dominante que proje-
ta mudanças sociais totalizantes através das nações”.

A observação de Ong chama a atenção para duas dimensões importantes 
da análise do neoliberalismo. Primeira, o neoliberalismo não deve ser pensado 
como um modelo econômico monolítico que se repetiria em série nos países, 
mas, sim, como diversas tecnologias de governo das condutas e/ou formas de 
regulação social e política que se disseminam de maneira irregular e seletiva 
conforme os contextos locais, definindo uma norma de vida. Segundo, o neo-
liberalismo como governamentalidade e/ou modo de regulação não substitui 
necessariamente outras racionalidades políticas já existentes. Antes, ele se com-
põe de maneiras dinâmicas e variadas com elas, alterando as constelações his-
tóricas, dando origem a invenções político-institucionais e moldando diferentes 
formações sociais.
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O reconhecimento da singularidade dos processos históricos e geográficos 
de neoliberalização precisa ainda levar em consideração um terceiro ponto. Na 
medida em que as transformações introduzidas não são totalizadoras, os pro-
cessos de neoliberalização não se dão de uma só vez. Eles se desenvolvem em 
ondas descontínuas de transformação regulatória e estratégica, que se chocam 
contra e se combinam com arranjos sociais e institucionais previamente exis-
tentes (Peck, 2010; Peck, Theodore e Brenner, 2012a e 2012b). Assim eles dão 
ocasião a agenciamentos dinâmicos que constituem as camadas cumulativas 
que serão a base para novas rodadas de neoliberalização. Cada onda não en-
cerra necessariamente os seus efeitos com a chegada de uma nova, podendo se 
sobrepor e se cruzar com as novidades que chegam.

O objetivo deste artigo é justamente analisar as ondas ou rodadas históricas 
de neoliberalização no Brasil. O artigo parte da definição de neoliberalismo já 
esmiuçada na apresentação deste e de outro dossiê (Andrade e Côrtes, 2022; An-
drade, Côrtes e Almeida, 2021), enfatizando a construção política e normativa 
da sociedade em torno do modelo de mercado, o que implica duas estratégias 
complementares: a construção política e institucional de mercados blindados 
das demandas democráticas e a introdução da lógica do mercado em esferas da 
vida fora do próprio mercado. A construção de mercados financeiros e comer-
ciais globais colocou os Estados nacionais em concorrência entre si, definindo, 
assim, a racionalidade política baseada na competitividade econômica que tan-
to molda a administração e as políticas públicas quanto governa a população 
para e pelo modelo de mercado, disseminando a dupla norma da concorrência 
e da forma-empresa por todas as esferas da vida e constituindo os sujeitos como 
empreendedores de si (Andrade, 2015, 2019a e 2019b; Foucault, 2004 Dardot e 
Laval, 2009; Wacquant, 2012; Davies, 2014; Brown, 2015; Slobodian, 2018).

Ao trabalhar o neoliberalismo como uma racionalidade política e/ou como 
um modo de regulação, sob inspiração foucaultiana (Foucault, 2004; Dardot 
e Laval, 2009; Brown, 2003; 2015; Ong, 2006; 2007) e regulacionista (Brenner; 
Peck e Theodore, 2003; Peck, 2010; Peck; Theodore e Brenner, 2012a; 2012b), o 
foco da análise não recai tanto nas políticas econômicas, que já foram objeto de 
outros estudos (Saad Filho e Morais, 2018; Saad Filho; Colombi e Grigera, 2021), 
mas, de maneira complementar a elas, na constituição do arcabouço jurídico 
e institucional e na difusão das tecnologias de governo presentes nas políticas 
públicas e nas lógicas de gestão pública e privada. As ondas de neoliberalização 
foram definidas tanto por diferentes rodadas de reformas quanto pela extensão 
da norma de vida neoliberal a novos recortes populacionais.
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1. Emergência histórica do neoliberalismo no Brasil
No caso brasileiro, a entrada do neoliberalismo se deu na esteira do des-

monte do chamado Estado Varguista, cujo momento histórico preciso segue 
em debate: se foi na transição da década de 1990, como resposta à crise política 
e econômica da Ditadura, associada à dívida externa e à hiperinflação (Saad-

-Filho e Morais, 2018; Sallum Jr., 1999); ou se ocorreu ainda antes, com o golpe 
de 1964 e o pacote de reformas (administrativa, fiscal, financeira e monetária) 
levado a cabo pela Ditadura Militar para “modernizar” a engrenagem de acu-
mulação do país (Arantes, 2010; Ramírez, 2012).

De fato, a Ditadura parece ter antecipado uma série de formas de saber, de 
regramentos jurídicos, de inovações institucionais e de dispositivos que seriam 
coordenados e disseminados nas décadas de 1980 e 1990. Os trabalhos de Hayek 
e de Mises, por exemplo, já circulavam entre economistas e empresários bra-
sileiros desde os anos 1950 e 1960, com ao menos parte deles vindo a apoiar o 
golpe de 1964 (Rocha, 2021). A produção do saber neoliberal teve também sua 
vertente nacional na segunda metade do século XX, contando com teóricos e 
homens de governo como o engenheiro e economista Eugênio Gudin (minis-
tro da fazendo do governo Café Filho), o jurista e escritor Henrique Orciuoli, o 
economista e diplomata Roberto Campos (ministro do planejamento do gover-
no Castelo Branco) e o diplomata José Osvaldo Meira Penna (Lynch, 2021). O 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), fundado em 1961, igualmente 
promoveu o ideário pró-mercado em nome do anticomunismo, mas a princí-
pio mais próximo da via do Ordoliberalismo e da Economia Social de Mercado 
alemã (Klein, 2020; Ramírez, 2020). Na metade dos anos 1970, o empresário 
Henry Maksoud, por meio da revista Visão, divulgou as ideias de Hayek, Mises 
e Friedman para formadores de opinião, de modo a atingir um público mais 
amplo (Rocha, 2021).

Além da produção e circulação de saberes, houve a formulação de políticas 
públicas, a produção de pesquisas econômicas e a formação de quadros que 
ingressaram nos governos autoritários tanto por parte do IPES quanto da Asso-
ciação Nacional de Programação Econômica e Social (Anpes), fundada em 1964 
por Roberto Campos (Ramírez, 2012; Rocha, 2021). Esses primeiros think tanks 
brasileiros encamparam propostas neoliberais relativas à descentralização do 
Estado, reforma da administração pública, abertura do mercado de capitais 
para facilitar o influxo de investimento externo, desregulamentação dos mer-
cados internos, liberação de preços, quebra de monopólios estatais, vinculação 
de aumentos salariais a ganhos de produtividade, perda de estabilidade no setor 
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privado, reforço dos mercados de Ensino Superior e de saúde privados, reforma 
gerencial do Ensino Superior Público com vista à produtividade econômica, en-
tre outras (Carlotto, 2014; Ramírez, 2012).

Parte dessas medidas foram implementadas no primeiro Plano de Ação Eco-
nômica do Governo (PAEG, 1964-1967) e nos anos seguintes, definindo uma 

“engenharia anti-Vargas do Estado de exceção” (Arantes, 2010: 220). Foi assim 
que se realizou a reforma administrativa e se construiu o arcabouço legal e ins-
titucional do sistema tributário, monetário e financeiro (com destaque para a 
criação do Banco Central do Brasil e para o fortalecimento do mercado de ca-
pitais/ações), que seguiu em larga medida em vigor após a redemocratização 
(Bercovici, 2010).

Adotando o discurso da ortodoxia econômica, o governo Castelo Branco 
incorporou à Constituição de 1967 o “princípio da subsidiariedade” do Esta-
do em relação à iniciativa privada. Na reforma administrativa do mesmo ano, 
consagrou-se a ideia de que o setor público deveria ter condições de funciona-
mento, operação e eficiência idênticas às do setor privado, o que foi buscado 
por meio da descentralização na execução das atividades governamentais e da 
autonomia das empresas estatais em relação ao governo. As estatais ganharam 
o mesmo status legal de empresas capitalistas privadas, podendo buscar fontes 
alternativas de financiamento (autofinanciamento, bolsa de valores e emprésti-
mos no exterior), expandir suas atividades para ramos mais rentáveis, criar sub-
sidiárias das empresas existentes e formar holdings setoriais, o que levou a uma 
ampliação da participação estatal na economia, contrariando o discurso oficial 
de restrição de sua atuação. A adoção da “racionalidade empresarial” lucrativa 
substituiu assim a persecução do interesse público (Bercovici, 2010). Paralela-
mente, ocorreu uma política de controle dos gastos públicos e de centralização 
monetária e orçamentária, o que veio a compensar a perda de poder decorrente 
da descentralização administrativa. A mudança de função do orçamento públi-
co, definindo a blindagem monetária e do sistema da dívida pública, colocou a 
mesa para a virada rentista nas décadas seguintes (Bercovici, 2010; Bercovici e 
Massoneto, 2006; Arantes, 2010).

Sem dúvida é possível remeter à época da Ditadura Militar a circulação de 
saberes, a definição de políticas e a construção de parte do arcabouço jurídico e 
institucional que permitiria a posterior emergência do neoliberalismo no Brasil. 
Mas tomar o primeiro PAEG como ponto inicial, além de não levar em conta a 
composição desses elementos dispersos com uma série de dispositivos e políti-
cas desenvolvimentistas reforçadas no 2º Plano Nacional de Desenvolvimento 
(Saad Filho e Morais, 2018), deixa de lado o fato de que a efetiva constituição de 
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uma coerência estratégica de conjunto e a consequente definição de uma norma 
de vida e forma social da existência só viria a ocorrer na década de 1990. Esse 
gap se deve à ausência de ao menos sete fatores decisivos, que só viriam a se 
consolidar mais tarde: 

1) a financeirização generalizada da economia brasileira, que ocorreu pelo re-
curso do capital produtivo industrial a mecanismos financeiros especulati-
vos como forma de proteção contra a hiperinflação desde a década de 1980 
e pela liberalização financeira e do fluxo internacional de capitais, que per-
mitiu a integração do capital brasileiro aos conglomerados transnacionais 
e aos mercados financeiros globais no final dos anos 1980 e início dos 1990 
(Saad Filho e Morais, 2018); 

2) a abertura comercial da economia brasileira a partir do governo Collor, com 
a eliminação de restrições não tarifárias e a redução progressiva das tarifas 
médias de importação, e a posterior adesão aos acordos de liberalização na 
criação da Organização Mundial do Comércio (OMC), em 1995;

3) o surgimento de uma nova forma de gestão flexível e pela concorrência pro-
priamente neoliberal, cujos dispositivos só viriam a ser desenhados na dé-
cada de 1980 e implementados nas empresas privadas e na administração 
pública brasileira na de 1990; 

4) os efeitos da financeirização e das novas formas de gestão sobre o mercado 
formal de trabalho, introduzindo novas modalidades de precarização e des-
fazendo o horizonte político de universalização da sociedade salarial (em-
bora baixos salários, más condições e formas de discriminação não fossem 
uma novidade nos mercados formais e informais brasileiros e a legislação 
relativa ao emprego temporário e à terceirização já datasse de 1974 para o 
setor privado e 1967 para o público);

5) a mudança do papel do Estado na economia, passando de produtor para 
regulador e assumindo os novos objetivos de promover a concorrência e a 
competitividade; 

6) a reformulação das políticas de educação e combate à pobreza pela racionalida-
de econômica neoliberal na década de 1990, ainda que a concepção da educação 
como instrumento de desenvolvimento econômico date da década de 1960 e 
que os primeiros estudos sobre educação e distribuição de renda no Brasil pela 
ótica do capital humano datem dos anos 1970 (Almeida, 2008; Cariello, 2012); e

7) a constituição de uma nova norma de vida em torno do empreendedorismo de si, 
embora já existissem diversas estratégias de viração popular que ainda não ha-
viam sido reconfiguradas e invisibilizadas pelo discurso do empreendedorismo.
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Desse modo, é possível definir o período da Ditadura como uma espécie de 
“protoneoliberalismo” no Brasil, em que saberes, políticas e elementos do arca-
bouço legal e institucional surgiram de maneira dispersa, mas sem haver ainda 
a generalização das suas técnicas de governo nem a formação de uma coerência 
estratégica de conjunto. Somente na década de 1990, com a emergência de no-
vos elementos, articulou-se o dispositivo geral de governamentalidade, com sua 
norma de vida e forma da existência. O ponto crítico de constituição da raciona-
lidade neoliberal foi a resposta à crise econômica e política da Ditadura Militar. 
A história brasileira reafirma, assim, a percepção internacional de que as crises 
foram os acontecimentos decisivos para a virada neoliberal, seguindo depois 
como impulsionadoras de rodadas sucessivas de reformas, já que o neolibera-
lismo se vale de uma forma de governo pelas crises (Andrade, 2019b; Dardot e 
Laval, 2016; Peck, Theodore e Brenner, 2012a; 2012b).

A resposta às crises levou a uma dupla transição no Brasil. Primeiro, à tran-
sição democrática, ocorrida durante a década de 1980 e consolidada com a 
Constituição de 1988. Segundo, à transição neoliberal, realizada na década de 
1990 como resposta ao endividamento externo e à hiperinflação. O desmonte 
apenas parcial e a metamorfose da racionalidade política autoritária herdada 
da Ditadura Militar, assim como o fato de a transição democrática ter ocorrido 
alguns anos antes das reformas neoliberais foram elementos decisivos na defi-
nição de outras racionalidades políticas heterogêneas que permaneceram e se 
combinaram com o neoliberalismo (Andrade, 2021; 2022). O processo de neoli-
beralização no Brasil ocorreu em três ondas sucessivas e sobrepostas.

2.  Primeira onda de neoliberalização: globalização financeira e comercial e trans-
formação da racionalidade gerencial das empresas e do Estado
Com relação à difusão do neoliberalismo como racionalidade política, por-

tanto, a década de 1990 foi o momento decisivo. Essa mudança foi precedida e 
acompanhada por consistente ofensiva ideológica após o fracasso dos planos de 
estabilização econômica da década de 1980. A grande imprensa havia forjado 
um consenso ao interditar o debate e estigmatizar posições contrárias à agenda 
neoliberal, alinhando-se ao projeto internacional elaborado pelo G-7, por orga-
nismos internacionais (FMI, BIRD e Banco Mundial), pela rede transnacional 
de think tanks e pelas agências de notícias norte-americanas (Fonseca, 2005). 
Os Institutos Liberais, entidades parceiras da rede de think tanks financiadas 
por setores do empresariado nacional, também se dedicaram a moldar a vi-
são de mundo de empresários, autoridades civis e militares e de formadores de 
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opinião, como jornalistas, educadores e professores universitários. A atuação 
dos Institutos Liberais se concentrou em influenciar a constituinte na década de 
1980 e, mais tarde, em reformar a Constituição e definir diretrizes de políticas 
públicas (Gros, 2004).

Se do ponto de vista da difusão ideológica a grande imprensa e os think 
tanks jogaram papel importante, da perspectiva da prática governamental os 
grupos decisivos foram os economistas e a classe média gerencial. Essa mudan-
ça ocorreu no contexto de resposta à crise de hiperinflação e da nova estraté-
gia de integração da economia nacional aos mercados globalizados. Primeiro, 
a nova política econômica buscou superar os impasses do desenvolvimentismo 
com medidas de “modernização” que envolveram “cortes de despesas, priva-
tizações em larga escala, liberalização do comércio, das finanças e dos fluxos 
internacionais de capital, além de reformas fiscal, tributária e do sistema de 
seguridade social [...] propiciando a integração do capital brasileiro aos conglo-
merados transnacionais e aos mercados financeiros internacionais” (Saad Filho 
e Morais, 2018). Essas reformas foram implantadas de maneira gradual a partir 
do final da década de 1980, ainda no governo Sarney, e depois foram adotadas 
de maneira cada vez mais sistemática nos governos seguintes. O governo Collor, 
por exemplo, teve importante papel ao eliminar as restrições não tarifárias e 
as agências governamentais que cuidavam delas, desmontando, assim, a políti-
ca de comércio exterior de “substituição de importações” do Estado Varguista. 
Também promoveu a união aduaneira do Mercosul, a redução gradativa das 
tarifas de importação (política de competição), o estímulo ao investimento pri-
vado e à incorporação de novas tecnologias (política de competitividade) e pri-
vatizações. Por fim, Collor avançou na liberalização dos fluxos financeiros entre 
o Brasil e o exterior iniciada no governo Sarney, criando o Mercado de Câmbio 
Livre (dólar comercial) e abrindo a possibilidade de investidores institucionais 
estrangeiros investirem no mercado acionário brasileiro e negociarem no exte-
rior títulos emitidos no Brasil (Sallum Jr., 2011).

No primeiro ano do governo Fernando Henrique Cardoso, foi realizada uma 
importante rodada de reformas constitucionais que “suprimiram as distinções 
existentes entre os capitais nacional e estrangeiro, eliminaram monopólios es-
tatais [nas áreas de telecomunicações, energia e minérios e flexibilizaram na 
área de petróleo] e removeram dispositivos constitucionais limitadores da ação 
capitalista em um contexto econômico de reformas orientadas para o mercado” 
(Couto, 1998). Essas reformas desmontaram a estratégia desenvolvimentista e 
criaram formas de regulação para a abertura econômica, com a consequente 
desnacionalização e fusão de capitais nacionais e estrangeiros no âmbito das 
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empresas. Desfez-se, assim, a divisão de papéis entre capital interno, capital 
externo e Estado, característica da Ditadura Militar (Saad Filho e Morais, 2018).

Em paralelo, visando estabilizar a moeda, o Plano Real valorizou o câmbio e 
incentivou as importações, de modo a conter a alta inercial de preços, criando a 
necessidade de atrair fluxos de capital financeiro para obter reservas e fechar o 
balanço de pagamentos. O país passou, assim, por uma fase de financeirização 
de sua economia em detrimento do sistema produtivo, com a indústria sendo 
sufocada, de um lado, pelos altos juros que desestimulavam os investimentos 
e, de outro, pela concorrência dos produtos importados. Ao mesmo tempo, o 
governo FHC apontou para um novo modelo de desenvolvimento que, ao invés 
de construir um parque industrial completo com ampla participação do Esta-
do, procurava se especializar em áreas em que a produção nacional pudesse ser 
competitiva, com o Estado transferindo suas funções empresariais para a inicia-
tiva privada e a capacidade de alocar recursos e controlar o nível e a composição 
da produção para o setor financeiro. Os altos juros e a redução dos investimen-
tos produtivos levaram a um baixo crescimento do PIB e a uma limitação das 
receitas tributárias, colocando a dívida pública (que já havia aumentado em 
função da nacionalização da dívida externa) em uma trajetória explosiva. A dí-
vida não foi amenizada sequer pelas privatizações, pelo aumento de impostos 
e pela redução das despesas primárias e do deficit do setor público. A falta de 
competitividade da economia brasileira, exceção feita ao agronegócio e algu-
mas áreas pontuais, juntamente com os efeitos destrutivos das políticas anti-in-
flacionárias e com a dependência do sistema financeiro internacional levaram 
o país a uma especialização regressiva, a baixas taxas de crescimento e, a partir 
de 1996, a altas taxas de desemprego (Sallum Jr., 1999).

Esse contexto atingiu diretamente os jovens gerentes que buscavam sua in-
serção no mercado brasileiro, desencadeando uma mudança geracional da ra-
cionalidade e das práticas de gestão. Em primeiro lugar, com alto desemprego 
e competitividade acirrada, era preciso criar estratégias de inserção profissio-
nal via desestabilização dos antigos gerentes das grandes empresas do período 
desenvolvimentista (Grün, 1998). Em segundo lugar, com a globalização, era 
preciso se alinhar às modas gerenciais internacionais, particularmente norte-

-americanas, atualizando-se nas escolas de negócios. E, por fim, com a financei-
rização da economia, era preciso compactuar com os interesses dos investidores, 
constituindo formas de governança corporativa que vinculavam as decisões ge-
renciais à valorização das ações no curto prazo.

Tais imperativos introduziram, no discurso da gestão, um dissenso que le-
vou a mudanças determinantes. A oposição central desse discurso passou a se 
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dar entre empreendedores versus burocratas. A figura do empreendedor não se 
reduzia àquele que abre o seu próprio negócio, estendendo-se, conforme a defi-
nição clássica de Schumpeter, a todo aquele capaz de implementar inovações e 
assumir os riscos. Além de incluir a classe gerencial, a atitude empreendedora se 
converteu em uma norma geral de vida, em uma ética empresarial do trabalho 
a ser difundida por toda sociedade, caracterizando um novo espírito do capita-
lismo e formas de disposição subjetiva (Dardot e Laval, 2009; López-Ruiz, 2007).

A própria concepção de empresa se alterou. Ela deixou de ser vista como 
uma estrutura hierárquica com obrigações de reciprocidade que garantiam a 
percepção de organização e de justiça, em que aquele que trabalha duro será re-
compensado com promoções e aumentos salariais (empresa fordista). Ela pas-
sou a ser concebida como um feixe de contratos, onde se difunde a terceirização, 
a subcontratação e os vínculos precários de trabalho, com a generalização da 
ideia de que os empregos não são estáveis e que cada um deve ser responsável 
por sua própria carreira (empresa neoliberal) (Grün, 1998). O trabalhador se 
tornava, assim, inclusive do ponto de vista da pessoa jurídica, uma empresa de 
si mesmo, em que cabe a cada um zelar pelos investimentos, disciplina e ma-
rketing pessoais (Gorz, 2005). A empresa se converteu, então, em uma conexão 
de outras empresas, já que uns investiriam seu capital financeiro e, outros, seu 
capital humano, sendo vistos como “colaboradores” em uma relação “ganha-

-ganha”, e não mais como patrões e empregados em uma relação salarial (López-
-Ruiz, 2007).

Nessa relação instável, os gerentes se associaram aos investidores financei-
ros e seus interesses de curto prazo. Sendo avaliados e remunerados pelo de-
sempenho da empresa na bolsa de valores, os executivos se tornaram obcecados 
pelos balanços financeiros trimestrais e subdividiram as empresas em unidades 
contábeis menores, aferindo permanentemente seus resultados. Os executivos 
promoveram, então, cortes de custos, demissões em massa, precarização dos 
vínculos de trabalho, novos métodos de avaliação individual de desempenho de 
caráter contábil, concorrência interna generalizada e metas muitas vezes irrea-
listas, com a ameaça de desemprego pairando permanentemente sobre a cabeça 
dos trabalhadores (Dardot e Laval, 2009).

Ao lado do predomínio das reengenharias e terceirizações nas grandes em-
presas, a lógica neoliberal foi disseminada na década de 1990 pela moda das 
franquias, que renovaram o pequeno comércio tradicional. Como explica Grun 
(1998), os franqueados assumiram uma “maneira gerencial de ver o mundo”, 
marcada pelo conhecimento formal expresso em pesquisas de mercado, defi-
nição de tipos de clientela e pontos de venda, acompanhamento de processos, 
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garantia de qualidade e valor da marca. A racionalidade gerencial foi justamen-
te o elemento “moderno” que permitiu aos franqueados se diferenciarem do 
saber prático do pequeno comerciante tradicional.

No âmbito do Estado, a primeira fase do neoliberalismo passou pelo des-
monte de sua lógica desenvolvimentista, evidenciada nos governos Collor e 
FHC por processos de privatização e pelas reformas constitucionais, especial-
mente da constituição econômica, que permitiram desfazer o arcabouço nacio-
nal-desenvolvimentistas inscrito na letra da lei durante a constituinte. Ocorreu 
igualmente a flexibilização das leis trabalhistas e a precarização dos contratos 
de trabalho, embora nenhuma reforma efetiva tenha sido feita nesse período. 
Entre as mudanças, destacaram-se a desindexação salarial, a extensão da abran-
gência do contrato por tempo determinado, a instituição do banco de horas, a 
simplificação das demissões voluntárias, a suspensão temporária do contrato 
de trabalho com vistas à qualificação profissional, a instituição do regime de 
trabalho em tempo parcial e a introdução da mediação trabalhista e das comis-
sões de Conciliação Prévia (Draibe, 2003: 86).

Mas o período de contração regulatória (roll back, Peck, 2010) logo encon-
trou seus limites. Como observam Brasílio Sallum Jr. e Jefferson Goulart (2016: 
124): “Nada contradiz a adesão predominante à orientação neoliberal do primei-
ro governo Cardoso, porém, as pressões externas ao governo, as exigências po-
lítico-institucionais e as demandas de diferentes grupos sociais forjaram uma 
mitigação das políticas associadas ao neoliberalismo”. Na verdade, na segunda 
metade da década de 1990, o neoliberalismo não foi mitigado, apenas passou do 
desmonte para a introdução mais consistente de um novo modelo regulatório 
(roll out, Peck, 2010). A racionalidade política gerencial deu início à reforma do 
Estado brasileiro, a qual viria a se sobrepor e a se combinar com a lógica social-
democrata promovida pela Constituição de 1988 e com o resquício metamorfo-
seado de outras racionalidades do Estado Varguista.

A nova lógica que adentrou o Estado e a administração pública pode ser 
apreendida no Plano Diretor da Reforma do Aparelho do Estado (1995), discur-
so de governamentalidade que ofereceu os princípios dirigentes da renovação 
e racionalização das práticas de governo. Segundo esse documento, a crise do 
Estado era global, mas no Brasil se manifestou na década de 1980 por meio da 
crise fiscal, do esgotamento da estratégia de substituição de importações e da 
concentração excessiva e rigidez dos procedimentos, normas e regulamentos 
(MARE, 1995: 11). Recusando o Estado mínimo como utópico, o plano propôs 
a reforma gerencial, com vistas a recuperar a autonomia financeira e resgatar a 
capacidade de implementação de políticas públicas. Foram cinco os seus pontos 
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principais: “(1) Ajustamento fiscal duradouro; (2) reformas econômicas orienta-
das para o mercado, que, acompanhadas de uma política industrial e tecnológi-
ca, garantam a concorrência interna e criem as condições para o enfrentamento 
da competição internacional; (3) a reforma da previdência social; (4) a inovação 
dos instrumentos de política social, proporcionando maior abrangência e pro-
movendo melhor qualidade para os serviços sociais; e (5) a reforma do aparelho 
do Estado, com vistas a aumentar sua “governança”, ou seja, sua capacidade de 
implementar de forma eficiente políticas públicas” (MARE, 1995: 11).

O horizonte do Plano era mudar o papel do Estado: de produtor e respon-
sável direto pelo desenvolvimento econômico e social para o de regulador da 
economia e promotor do desenvolvimento, transferindo para o setor privado a 
produção de bens e serviços. O pressuposto era que as empresas são mais efi-
cientes do que o Estado na execução dessas funções em razão da concorrência 
de mercado em contraposição ao monopólio estatal. Por isso, o Estado devia 
privatizar ou “publicizar” suas funções, ou seja, transferir para o setor públi-
co não-estatal a execução de serviços financiados pelo Estado (especialmen-
te os que envolviam investimento em capital humano, como educação, saúde, 
cultura e pesquisa científica, sendo considerados serviços competitivos e não 
exclusivos do Estado). No seu papel de regulador, o objetivo principal era pro-
mover a concorrência no mercado interno, via abertura da economia, e a inser-
ção competitiva da economia nacional no mundo globalizado. Para essa função, 
levou-se a cabo a criação de novas instituições, como as agências reguladoras de 
diversos setores (energia elétrica, telecomunicações, saúde complementar, avia-
ção civil, transportes terrestres e aquaviários, cinema, petróleo, águas e vigilân-
cia sanitária). As agências foram constituídas como autarquias com autonomia 
decisória, mas sofrendo, em função da necessária especialização técnica, com a 
porta giratória dos seus profissionais com o mercado. São, portanto, porosas aos 
interesses privados que se propõem a regular, a despeito das formas de controle 
e accountability.

A construção da concorrência foi estendida para as relações federativas. O 
padrão predatório de competição não-cooperativa foi promovido pela guerra 
fiscal entre estados, iniciada com a Constituição de 1988. Ela resultou da des-
centralização política e da autonomia conferida aos estados para fixarem as alí-
quotas de ICMS, sua principal base de receita. Com isso, os estados entraram 
em uma luta pela competitividade, oferecendo isenções às empresas em um 
contexto de abertura econômica e busca de investimentos internacionais, com 
foco em atrair multinacionais e indústrias (especialmente do setor automobi-
lístico). Como não houve muita preocupação com o custeio desse processo, a 
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sua resolução financeira se deu pela acumulação de dívidas ou pelo repasse dos 
custos para o nível federal (Abrúcio, 2005; Dulci, 2002).

Internamente, o próprio Estado aderiu ao modelo de gestão da empresa 
privada e da concorrência, embora reconhecendo que sua receita viesse dos 
impostos e que seu objetivo era o interesse público, e não o lucro. O modelo 
gerencialista pensa o cidadão-contribuinte como um cliente e busca emular as 
formas flexíveis de gestão, como a horizontalização das estruturas, a descentra-
lização de funções e os incentivos à inovação e criatividade típicos das empresas 
neoliberais (MARE, 1995: 16-17).

Nessa mimetização, sob a alegação de focar na satisfação do cidadão-cliente, 
foram aplicados instrumentos microeconômicos de análise às políticas públicas, 
proliferando indicadores quantitativos de performance, produção de benchma-
rks e de rankings nas mais diversas áreas de atuação estatal. A construção dessa 
estrutura de avaliações introduziu a competição administrada no interior do 
Estado, constituindo uma “economia de incentivos” voltada para o funcionalis-
mo público. Como explica o Plano Diretor (MARE, 1995: 25-30 e 37-40), a nova 
política de recursos humanos procurou desfazer os impedimentos legais “prote-
cionistas e inibidores do espírito empreendedor”, promovendo instrumentos de 
avaliação e recompensa individuais que, aliados à perda de estabilidade (o que 
não chegou a ocorrer para o funcionalismo concursado), criariam um sistema 
de motivação material e psicossocial capaz de alterar a cultura e os valores dos 
administradores públicos (Davies, 2014; Elias, 2018). 

A racionalidade econômica engolfou, assim, a formulação e avaliação de 
políticas públicas de outras áreas além das macroeconômicas, como a da edu-
cação (ao menos desde a gestão do ministro Paulo Renato nos governos FHC) 
e do combate à pobreza e à miséria (com as políticas focalizadas do segundo 
governo FHC e com o programa bolsa família na era petista). Os economistas 
substituíram os profissionais especializados dessas áreas, tornando-se, ao lado 
dos gestores, o grupo central no planejamento das políticas e da administração 
pública (Almeida, 2008). Importante notar que, enquanto os economistas subs-
tituíram os educadores e assistentes sociais no desenho das políticas públicas 
em função de seus conhecimentos econométricos exclusivos, no âmbito da exe-
cução dos serviços, o mesmo não necessariamente ocorria com relação aos ges-
tores, já que, inversamente, eram os profissionais das áreas que incorporavam e 
aplicavam a nova lógica de gestão (Carlotto, 2014).

As políticas sociais passaram a ser enquadradas pela lógica econômica 
em duas frentes. De um lado, pelo critério empresarial, que convertia eficiên-
cia (produzir mais com menor custo) em efetividade (atuar com menor custo, 
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gerando maior impacto). Essa era a consequência do ajuste fiscal permanente e 
da priorização orçamentária do pagamento da dívida pública, que se deram em 
detrimento dos gastos sociais e da função redistributiva do Estado (Bercovici e 
Massoneto, 2006; Cohn, 1999). De outro lado, pela ótica do capital humano, que 
criou a política de incentivos nos recursos humanos da área pública e introdu-
ziu condicionalidades para os beneficiários terem acesso a direitos. A conver-
gência do acesso aos direitos sociais com políticas disciplinares de capacitação 
e competitividade visava a inserção (presente ou futura) dos beneficiários na 
sociedade de mercado (Sallum Jr. e Goulart, 2016). Essas duas dimensões com-
plementares racionalizavam as políticas públicas segundo a lógica do investi-
mento e retorno, tendo como objetivo prioritário o crescimento econômico do 
país e a sua competitividade internacional. A garantia de direitos em nome da 
dignidade humana, concepção socialdemocrata promovida pela redemocrati-
zação, era, assim, relegada a segundo plano, já que a esfera de cidadania não era 
resguardada do mercado, mas organizada para e pela sua lógica.

Do mesmo modo que nas empresas privadas, o modelo gerencialista foi pro-
posto como solução para a rigidez e ineficiência do modelo burocrático, mas, no 
caso estatal, foi acrescido de uma suposta defesa da coisa pública contra o patri-
monialismo. O paradoxo era que, em nome da defesa da res pública, afirmava-se 

“que a administração pública deve ser permeável à maior participação de agen-
tes privados” (MARE, 1995: 16). As portas do Estado foram, assim, abertas a em-
presários, investidores e consultores que participaram da definição de agendas, 
da formulação de políticas públicas, da concepção de normas e legislações, do 
estabelecimento de critérios de licitações e da concessão de subsídios fiscais. 
Igualmente, ampliou-se a autonomia do gestor público, que passou a adotar os 
critérios da empresa privada na gestão dos recursos humanos, materiais e fi-
nanceiros que lhe foram colocados à disposição (MARE, 1995: 16). O que quer 
dizer que não apenas a execução de serviços públicos, mas, por vezes, também 
as decisões a seu respeito foram progressivamente transferidas dos represen-
tantes eleitos para atores de mercado ou para administradores públicos que se-
guem os critérios contábeis da gestão privada, como se não houvesse qualquer 
tipo de conflito de interesse com a busca do bem público (Crouch, 2013).

A porosidade aos agentes privados e a terceirização de funções públicas, 
sempre sob a alegação de maior eficiência, mas muitas vezes atendendo a de-
mandas do mercado, deixam claro que, ao incorporar a racionalidade neoli-
beral, o Estado passou a tomar o interesse das empresas e dos investidores 
como sinônimo do interesse público. De fato, a racionalidade econômica ne-
oliberal estende a lógica de mercado por toda parte, tomando as instituições 
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(inclusive o próprio Estado) e os indivíduos como empresas em concorrência 
entre si. Em última instância, as empresas são as verdadeiras unidades sociais 
(e não os cidadãos ou os grupos). Daí a identificação do bem das empresas 
e dos investidores com o bem comum. Por isso, o papel do Estado não seria 
a representação dos interesses dos grupos sociais, mas fundamentalmente a 
construção de mercados e o fomento da concorrência e da competitividade, 
criando as regras para que as empresas realizem cálculo de investimento, se-
jam eficientes e tenham lucratividade.

Sendo o empreendedorismo um valor central do neoliberalismo, o Estado 
brasileiro se articulou com empresas privadas, terceiro setor, Sebrae, institui-
ções de ensino e governos locais para desenvolver políticas de fomento e pro-
teção às micro, pequenas e médias empresas (MPMEs). O colapso do projeto 
desenvolvimentista de industrialização assentado no tripé Estado-capital inter-
nacional-capital nacional associado fez com que as MPMEs emergissem como 
alternativas para o desenvolvimento econômico e geração de empregos, embora 
tendo desvantagens competitivas devido ao seu tamanho. Por isso, elas foram 
objeto de legislação específica visando simplificar e reduzir a burocracia e os 
encargos fiscais e facilitar o acesso a linhas exclusivas de financiamento e de 
crédito, de modo a facilitar a sua abertura e fechamento, seu desenvolvimento 
e o prolongamento de seu ciclo de vida. Além disso, a partir da década de 2000, 
surgiram políticas de fomento ao empreendedorismo visando, de um lado, a 
formalização daqueles que trabalham por conta própria, como no caso do MEI 
(microempreendedor individual), e, de outro, o desenvolvimento de Arranjos 
Produtivos Locais e de programas de incentivo à inovação e aceleração de ne-
gócios tecnológicos, como o Startup Brasil. O Estado, desse modo, expandia o 
sentido do empreendedorismo e difundia institucionalmente a sua lógica na 
sociedade, reforçada também por programas de ensino destinados a reforçar 
essa cultura tanto nas primeiras etapas da educação básica quanto no Ensino 
Superior (Fernandes, 2019).

Em função da racionalidade neoliberal, o Estado brasileiro assumiu os obje-
tivos de promover a competição e a competitividade nos mercados globalizados 
e se reformou internamente incorporando a lógica de gestão da empresa priva-
da, a concorrência administrada e a lógica econômica no desenho das políticas 
públicas. O Estado igualmente buscou governar a população para e pelo modelo 
de mercado, adotando a grade de análise do capital humano na formulação das 
políticas sociais, reduzindo a cidadania progressivamente à capacitação e inser-
ção no mercado e criando uma regulação que favorecia a conversão do trabalha-
dor em empreendedor de si.
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Seja no Estado, nas empresas privadas ou no pequeno comércio, economis-
tas e gestores foram agentes centrais da primeira onda de neoliberalização no 
Brasil, estendendo a sua ação continuamente até o presente. Os economistas o 
fizeram não apenas por meio de reformas estruturais e políticas macroeconô-
micas voltadas para o mercado, mas também aplicando sua grade de análise 
para o planejamento e desenho de políticas públicas nas mais variadas áreas. 
Já os gestores passaram por uma transformação da sua racionalidade prática, 
constituindo uma nova normatividade que impuseram primeiro a si mesmos, 
mas que rapidamente se estendeu para outros grupos profissionais de classe 
média e depois para a classe trabalhadora. Os gestores tornaram-se, ao mesmo 
tempo, sujeitos e objetos dos dispositivos neoliberais de governo, convertendo-

-se nos portadores por excelência de sua lógica no cotidiano das organizações. 
Foi assim que eles renegaram os empregos maçantes do passado, acreditando 
que a nova situação de concorrência forçaria o indivíduo a se questionar sis-
tematicamente, a investir em novas qualificações e a se tornar mais aberto e 
flexível, com repercussões positivas também em sua vida privada (Grun, 1998). 

Muitos gestores aplicaram o cuidado de si de tipo gerencialista às próprias 
vidas, convertendo-as em business e tornando inseparável o sucesso profissional 
do pessoal. Segundo a nova norma de vida, era preciso se valorizar conforme as 
demandas do mercado, emulando a lógica empresarial e investindo no próprio 
capital humano nas mais variadas esferas da vida. Nessa “ultrassubjetivação” 
(Dardot e Laval, 2009), a liberdade de iniciativa logo se converteu em obrigação 
de desempenho, fazendo-se sentir não apenas nas metas inflacionadas de tra-
balho e de resultados financeiros, mas igualmente na busca de lazer, bem-estar, 
saúde e até mesmo na sexualidade. Não por acaso, Alain Ehrenberg (1991) fa-
lou de um “culto da performance”, que faz da ação individual a referência em 
um mundo guiado pela concorrência e que impõem a cada um a tarefa de se 
construir autonomamente, embora essa autonomia seja, de fato, uma servidão 
voluntária.

3. Segunda onda de neoliberalização: a “nova classe média”
Essa racionalidade foi a posteriori estendida para as classes populares. Essa 

foi a segunda onda de neoliberalização ocorrida no Brasil, hibridizando-se com 
as racionalidades socialdemocrata e novo-desenvolvimentista durante os go-
vernos petistas.

É fato que as novas formas de precarização derivadas da financeirização, da 
gestão neoliberal e da flexibilização das leis trabalhistas atingiram em primeiro 
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lugar a parcela de trabalhadores formalizados, fechando cerca de 1,5 milhão de 
postos na indústria, gerando demissões em massa nas empresas privatizadas, 
reduzindo os salários reais médios (queda de 8% entre 1994 e 2001) e a parti-
cipação dos salários na renda nacional (de 50% em 1980 para 40% em 2000), 
aumentando o desemprego, o emprego precário e o trabalho terceirizado e defi-
nindo um novo padrão de emprego centrado em vagas de baixa produtividade e 
em serviços urbanos de baixa remuneração para mulheres (Saad Filho e Morais, 
2018). O grau de informalidade no mercado de trabalho metropolitano brasilei-
ro variou de 40,91% em 1991 a 50,87% em 2000, sendo o crescimento em grande 
parte explicável pelas demissões e terceirizações realizadas pelas indústrias e 
pela posterior absorção desse contingente pelo setor de serviços, mas sem car-
teira assinada (Meneguin e Bugarin, 2008). 

As novas formas de precarização e a deterioração econômica no final da 
década de 1990 degradaram ainda mais as condições de vida da classe trabalha-
dora brasileira. Mas o fato é que os baixos salários, as formas de discriminação, 
as más condições, a flutuação entre trabalho e não trabalho e a informalidade 
sempre estiveram presentes no mercado nacional (Braga, 2012). Daí já ser am-
plamente difundida entre a classe trabalhadora brasileira tanto a precariedade 
quanto a prática da “viração”, ou seja, a “mobilidade lateral entre uma série de 
atividades contingentes, marcadas pela instabilidade e pela inconstância, assim 
como entre expedientes legais e ilegais, [sendo] um tipo de trabalho que depen-
de do ‘fazer acontecer’ a cada dia (seja para vender, seja para garantir a perma-
nência do ponto)” (Silva, 2011: 59).

A novidade agora era o fim do sonho da cidadania salarial, com o desloca-
mento do trabalho (inclusive o formal) dos dispositivos do emprego para as for-
mas variadas de trabalho precário, intermitente e descontínuo, contando ainda 
com uma miríade de expedientes de sobrevivência dos sobrantes do mercado 
de trabalho. Passou-se, assim, a se demandar do trabalhador formal os mes-
mos atributos de flexibilidade, polivalência e iniciativa do trabalhador informal. 
Com isso, a viração, antes concebida como a exceção do mercado formal vincu-
lado a direitos (que, se não era predominante, ao menos operava como horizon-
te normativo de realização), virou a nova norma de trajetórias de vida erráticas 
(Oliveira, 2003; Telles, 2006; Abílio; Amorim e Grohmann, 2021).

Mas foi somente na década de 2000 que o ethos neoliberal do empreendedo-
rismo efetivamente se popularizou, ressignificando e invisibilizando a viração. O 
acontecimento decisivo foi a ascensão das classes trabalhadoras pouco ou não 
qualificadas e o espraiamento de novos dispositivos para governá-las. A emer-
gência da chamada “nova classe média” consolidou, portanto, a nova norma de 
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vida. A ascensão social foi impulsionada pelo crescimento de empregos formais 
(com predominância de baixos salários e vínculos contratuais precários), pelo 
aumento do valor real do salário mínimo, pela ampliação do crédito popular e 
pelas políticas sociais e de transferência de renda (Singer, 2012). A melhora do 
poder de compra, ainda que modesta, foi percebida a partir de 2007 por pesqui-
sas de mercado em um momento em que as empresas transnacionais haviam 
definido como estratégia internacional o foco no mercado de baixa renda e o 
impulso ao empreendedorismo como solução para a pobreza (Lenderman, 2010; 
Prahalad, 2010). Com isso, a chamada “classe C” na linguagem das pesquisas 
de mercado, rebatizada posteriormente como “nova classe média” por pesqui-
sas econômicas (Neri, 2011) e pelo próprio governo federal (SAE, 2012), emergiu 
como objeto de conhecimento e como alvo de dispositivos empresariais, finan-
ceiros e governamentais que a transformaram em um novo sujeito econômico.

As empresas tiveram que se adaptar a essa nova realidade dos mercados. Até 
então voltadas para o público de classe média tradicional, as empresas precisa-
ram desenvolver estratégias dirigidas para o varejo de baixa renda. Era preciso 
conhecer esse novo consumidor e, mais do que isso, moldar a sua conduta de 
consumo, de tal maneira que a renda incrementada e o acesso facilitado ao cré-
dito se convertessem em compras. Buscou-se fazer isso por meio de uma série 
de estratégias: facilidades nas formas de pagamento, aumento do número de 
parcelas (acompanhadas de altos juros), instalação de lojas e shopping centers 
nos limites ou no interior dos bairros pobres, desenvolvimento de modelos de 
produtos mais simples e baratos, formas de marketing e de publicidade simbo-
licamente reorientadas, marcas expressas em logotipos com letras grandes para 
acentuar a melhoria de status, muito colorido e extravagância para chamar a 
atenção, grandes eventos de vendas com técnicas de efervescência coletiva, de 
modo a promover compras por impulso, sem falar da redução de tarifas e im-
postos por parte do governo para estimular a compra de determinadas linhas de 
produto (por exemplo, redução de IPI para automóveis, móveis, refrigeradores, 
micro-ondas, máquinas de lavar etc.).

Com a ampliação do consumo, os trabalhadores emergentes também tive-
ram acesso crescente à internet e às redes sociais, primeiro por meio de lan 
houses e, a partir de 2010, por meio de smartphones. A “nova classe média” com-
partilhou, assim, da experiência cotidiana de imersão no mundo virtual que, 
devido à infraestrutura das plataformas, convergiu de diferentes maneiras com 
o neoliberalismo: a gestão do perfil nas redes sociais como valorização do por-
tfólio de capital humano, a competição pela existência na economia da aten-
ção, a customização e gestão da experiência de consumo pelos algoritmos, a 
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percepção de crise permanente desencadeada pela apresentação de eventos su-
cessivos que produzem fluxo de atenção, as metas corporativas de tempo de tela, 
a inflexão espaço-temporal que substitui a lógica linear do projeto pela pontual 
do imediato, o deslocamento da percepção de progresso por uma concepção 
de futuro calcada em um tempo distante e imprevisível controlado por forças 
inescrutáveis (mão invisível do mercado, algoritmos, concepções religiosas) etc. 
(Cesarino, 2021; Chun, 2016; Brown, 2015). O acesso à internet operou, assim, 
como um suporte digital para o governo neoliberal das subjetividades.

Além disso, a bancarização de enormes contingentes em função dos progra-
mas de transferência de renda e das contas-salário dos novos empregos formais 
e as facilidades de crédito resultantes de políticas do governo (sendo oferecido 
primeiro por bancos públicos e, depois, por bancos, financeiras e lojas privadas) 
introduziram as classes populares nos circuitos financeiros. Se é verdade que 
políticas estatais (e paraestatais) de inserção produtiva via microcrédito já exis-
tiam desde a década de 1990 (Draibe, 2003; Lima, 2010), elas ganharam outra 
escala no início do século XXI. O endividamento via consumo se disseminou, 
mas igualmente a tomada de crédito para investimentos mais estruturantes, 
como compra da casa própria, de veículos, financiamento estudantil e capital 
de giro para o microempreendedorismo. Para que o endividamento não saísse 
do controle, implicando uma inadimplência generalizada, diversos programas 
de educação financeira foram desenvolvidos por bancos públicos e privados, Se-
brae, ONGs e governos, moldando uma nova racionalidade econômica.

Nos empregos formais, os novos métodos de gestão flexível e pela concorrên-
cia buscaram disciplinar os trabalhadores (efetivos, terceirizados ou subcontra-
tados) segundo o ethos neoliberal do empreendedorismo, na tentativa de incutir 
o novo espírito do capitalismo mesmo nos níveis hierárquicos inferiores menos 
qualificados. O ideário da participação e da responsabilização individual nas 
empresas e a utilização do autocontrole e autogestão nas equipes de trabalhado 
fizeram com que a maior autonomia viesse paradoxalmente acompanhada de 
maior subordinação (Lima, 2010). Inversamente, quanto mais disseminavam os 
métodos neoliberais de gestão, fazendo os trabalhadores assumirem a tomada 
de decisões e a disciplina de si mesmos, mais a função gerencial clássica de co-
mando e controle era esvaziada. Os diretores, gerentes e supervisores passaram, 
então, a sofrer as consequências do seu próprio sucesso, com novas rodadas de 
reengenharia e de fusões e aquisições fechando mais de um milhão de seus pos-
tos de trabalho entre 2007 e 2017 (Andrade, 2019c; 2021).

O governo também buscou formalizar atividades, facilitando a abertura de 
micro e pequenas empresas por meio de dispositivos jurídicos como o MEI ou o 
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Simples. Foram desenvolvidas políticas públicas em diversos níveis federativos 
de incentivo ao empreendedorismo popular e de fiscalização e regularização. 
Foram adotadas, inclusive, medidas de formalização forçada, como no caso em 
que órgãos governamentais e o Sebrae acompanhavam operações militares de 

“pacificação”, regularizando o comércio e os serviços locais (Ost e Fleury, 2013). 
Com isso, os emergentes informais, como camelôs ou pequenos comerciantes, 
eram instados a se converter em pessoas jurídicas e empreendedores formais, 
seduzidos ainda pela facilidade de acesso ao microcrédito.

A “nova classe média” foi igualmente impulsionada e moldada por uma sé-
rie de políticas sociais que se hibridizaram de diferentes maneiras com a lógi-
ca neoliberal: condicionando o acesso aos direitos ao investimento em capital 
humano, vinculando o combate à pobreza a políticas de capacitação e compe-
titividade, reforçando a responsabilização individual e familiar (com foco nas 
mulheres), colocando os beneficiários em concorrência entre si, induzindo ao 
endividamento via financiamento público de cursos superiores privados, fo-
mentando o mercado do empreendedorismo social, introduzindo o modelo 
da gestão privada na prestação pública de direitos universais, desenhando as 
políticas públicas por meio de mecanismos microeconômicos de aferição, ava-
liação e definição de melhores práticas (benchmarking) etc. (Andrade, 2022; 
Sallum Jr. e Goulart, 2016). Essas políticas públicas, ao mesmo tempo em que 
favoreceram a ascensão social por meio de uma série de benefícios entrecru-
zados, deslocaram a lógica universalista dos direitos pela gestão focalizada e 
favoreceram a responsabilização meritocrática do empreendedor de si, tornan-
do os beneficiários rentáveis ao invés de dependentes ou assistidos (Georges; 
Rizek e Ceballos, 2014).

As religiões neopentecostais também contribuíram para a produção de um 
empreendedorismo de baixo para cima nas periferias das grandes cidades e no 
interior do país, surfando na onda do aumento do poder de compra dos estratos 
inferiores de renda. Se o neoliberalismo precisa da liberdade como sua condi-
ção de possibilidade, a agência dos governados no neopentecostalismo retroali-
mentou o neoliberalismo ao definir uma prática da fé que racionalizava a vida 
cotidiana, instando ao cumprimento de desafios semanais, ao estabelecimento 
de metas conforme grupos específicos e à valorização do próprio capital huma-
no. Além disso, igrejas como a Universal (IURD) desestimularam a permanên-
cia em empregos formais que implicavam subordinação ao patrão, substituindo 
o sonho progressista da estabilidade e do acesso a direitos pelo estímulo ao em-
preendedorismo no mercado informal, ainda que na figura precária do empre-
endedor da ralé (Côrtes, 2021). A mídia também favoreceu a disseminação da 
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concepção idealizada do empreendedorismo popular, seja por meio de novelas, 
de matérias em telejornais ou de páginas nas redes sociais.

Amparada nos dispositivos neoliberais e neopentecostais, a lógica neoliberal 
ressignificou e conferiu nova aura à viração. A viração, que sempre esteve asso-
ciada ao caráter efêmero do trabalho das camadas de baixa renda, sendo um 
expediente de sobrevivência, ganhou novo reconhecimento social ao ser carac-
terizada como atitude empreendedora. A “nova classe média” incorporou assim 
os valores do novo espírito do capitalismo, conformando-se ao modelo norma-
tivo neoliberal, impulsionada ainda pela pressão do endividamento e pelo fas-
cínio do consumo (Lopez-Ruiz, 2007; Boltanski e Chiapello, 1997; Souza, 2012). 
Ao ser convertido em empresário de si mesmo, o trabalhador foi responsabili-
zado pela sua empregabilidade e autogerenciamento, invisibilizando, assim, a 
precariedade e embaralhando as fronteiras entre o emprego e o desemprego, o 
formal e o informal (Penteado e Cruz Júnior, 2021; Machado, 2002).

A “nova classe média” foi construída, portanto, como um sujeito empre-
endedor, consumidor e financeiro, mas em uma condição objetiva e subjetiva 
muito mais precária, vulnerável e subordinada do que a da classe média geren-
cial. Nesse sentido, o termo “nova classe média” pode ser levado mais a sério. 
Não porque se trate de afirmar que é uma classe média “no sentido estatístico” 
das camadas intermediárias de renda ou de equipará-la falsamente em termos 
de capital econômico, cultural ou de estrutura ocupacional (Neri, 2011; Souza, 
2010; Pochmann, 2014). Mas porque a moralização, as categorias jurídicas e os 
dispositivos de gestão mobilizados pelas classes médias gerenciais efetivamente 
buscaram construir as classes emergentes à imagem e semelhança de sua norma 
de vida e visão de mundo. Na medida em que a conduta das classes emergentes 
se tornou objeto do investimento governamental e elas passaram a se identificar 
por meio do consumo e do empreendedorismo, esses grupos tenderam a adotar 
demandas individualizantes típicas da lógica neoliberal (diminuição da buro-
cracia, redução dos impostos, acesso facilitado ao crédito etc.) (Penteado e Cruz 
Júnior, 2021). Abandonando ao menos parcialmente a gramática dos direitos da 
redemocratização em proveito de uma nova política calcada na autoafirmação 
individual, no “direito ao prazer” e na ostentação insubordinada de símbolos de 
status, esses novos sujeitos de mercado contribuíram para esvaziar as condições 
de possibilidade de sua própria ascensão social (Andrade; Côrtes e Almeida, 
2021; Pinheiro-Machado; Scalco, 2018; 2020). Dada a diferença de capital econô-
mico e cultural, a subjetivação das classes emergentes como “nova classe média” 
as condenou a uma condição desigual na competição, destinando-as a um lugar 
subalterno no mercado em favor das classes médias tradicionais.
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4.  Terceira onda de neoliberalização: crise econômica, reformas neoliberais 
e uberização
Com a crise econômica e política a partir de 2015 e com a intensificação da 

divulgação do ideário de livre mercado e conservador por parte de novos movi-
mentos de direita e por uma rede transnacional de think tanks (Casimiro, 2018; 
Rocha, 2021), iniciou-se a terceira e mais radical rodada de neoliberalização no 
Brasil. As políticas de austeridade tiveram início ainda no governo de Dilma 
Rousseff, com o ministro da fazenda Joaquim Levy, embora fossem vistas como 
um ajuste transitório. Após o impeachment, no entanto, o que era visto como um 
mal necessário se converteu em virtude, constituindo um projeto de país que 
acelerou drasticamente as reformas neoliberais nos governos seguintes. A crise 
da dívida pública brasileira favorecida por um excesso de isenções fiscais conce-
didas a grandes empresas em um momento de queda do comércio mundial, do 
preço das commodities e da arrecadação de impostos teve seu diagnóstico ime-
diatamente reconvertido na retórica conservadora de que os direitos garantidos 
pela Constituição de 1988 não caberiam no PIB. Buscou-se, então, a passagem, 
nas palavras do ministro Paulo Guedes, do modelo da “socialdemocracia”, con-
sagrado na Constituição de 1988 e incipientemente construído pelos governos da 
Nova República, para o modelo da “liberal-democracia”, de modo a “completar a 
transição para a economia de mercado” (Salomão, 2019). Na prática, tratava-se 
de uma nova fase do neoliberalismo brasileiro que substituía o hibridismo com 
as políticas sociais e participativas da Nova República pelo ataque à democracia e 
pelo desmonte generalizado, apostando novamente no roll back e na expansão da 
lógica autoritária da guerra ao inimigo interno (Peck, 2010; Andrade, 2021; 2022).

O diagnóstico da crise proposto pelo ministro Paulo Guedes e por outros 
economistas de mercado era que todas as tentativas de estabilização econômica 
do país nos últimos 40 anos não teriam enfrentado o maior dos males: o proble-
ma fiscal criado pela expansão descontrolada dos gastos públicos em relação ao 
PIB, suposta causa profunda das disfunções financeiras ao longo do tempo. Para 
conter a inflação, teria sido adotada uma combinação de juros altos com câmbio 
sobrevalorizado, resultando em uma bola de neve de endividamento público. A 
razão histórica do aumento dos gastos públicos teria sido a insistência na con-
cepção do Estado como motor do crescimento e como promotor de justiça so-
cial, o que teria levado à estagnação e à corrupção. A saída, consequentemente, 
seria migrar para uma economia de mercado e fazer uma reforma do Estado. O 
resultado seria um sonhado ciclo virtuoso de crescimento econômico, inclusão 
social, emprego, renda e arrecadação (Andrade, 2020).
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Tal diagnóstico da crise impulsionou a aprovação de reformas por meio de 
emendas constitucionais e de leis complementares que retiraram direitos e en-
tronizaram juridicamente a política econômica neoliberal, inviabilizando a sua 
alteração a despeito da alternância dos governantes eleitos. Promovia-se, assim, 
um arcabouço jurídico que blindava os mercados e os interesses capitalistas em 
relação à democracia, esvaziando-a da possibilidade de escolha de outro mode-
lo político, econômico e social.

A primeira medida, aprovada em dezembro de 2016, foi a Emenda Consti-
tucional n. 95, que limitou o crescimento dos gastos públicos do governo fede-
ral à inflação dos últimos 12 meses, tendo validade por 20 anos. Com isso, as 
despesas com saúde, educação, programas sociais e funcionalismo foram res-
tringidas. Sob a mesma alegação de resposta emergencial à crise econômica, o 
ataque aos direitos seguiu em outras duas direções. Primeiro, no governo Temer, 
a aprovação da mais radical reforma trabalhista realizada desde a promulgação 
da CLT. A nova lei instituiu, entre outras medidas, a precedência do negociado 
sobre o legislado, a flexibilidade da jornada diária de trabalho para além das 8 
horas, o trabalho intermitente, a terceirização da atividade fim e o fim da obri-
gatoriedade da contribuição sindical. Segundo, no início do governo Bolsonaro, 
a reforma da Previdência Social, que instituiu o aumento da idade e do tempo 
de contribuição mínimos para homens e mulheres, a redução da pensão por 
morte e do benefício por incapacidade e as regras de transição. A combinação 
da precarização do trabalho com o maior tempo de contribuição previdenciária 
criou condições consideravelmente mais difíceis para os trabalhadores obterem 
suas aposentadorias.

Também foi aprovada a importante Lei da Liberdade Econômica (n. 13.874, 
de 20 de setembro de 2019), que “estabelece garantias de livre mercado”, ou seja, 

“normas de proteção à livre iniciativa e ao livre exercício de atividade econômica 
e disposições sobre a atuação do Estado como agente normativo e regulador”. Por 
meio dela, o Estado, que já havia perdido sua característica de produtor direto 
na reforma dos anos 1990 (exceto em casos de segurança nacional e de relevante 
interesse coletivo), agora foi restringido na própria ação regulatória e na sua 
missão constitucional de fiscalizar, incentivar e planejar a atividade econômica. 
Foram três os seus pontos principais. Primeiro, sob a alegação de diminuir a 
burocracia e melhorar o clima de negócios, a lei eliminou grande parte das auto-
rizações públicas necessárias para se abrir, continuar ou encerrar um negócio e 
definiu prazos máximos para a emissão pelos entes públicos das autorizações sob 
o risco de aprovação tácita. Segundo, nos contratos civis e empresariais “paritá-
rios”, o acordado entre as partes ganhou destaque, deixando o direito empresarial 
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como subsidiário ao avençado, embora os termos não possam suplantar “as nor-
mas de ordem pública”. O terceiro e mais decisivo ponto foi a figura do “abuso do 
poder regulatório”, que deixou como subsidiária e excepcional a intervenção do 
Estado sobre o exercício das atividades econômicas. Entre outras coisas, o Estado 
não pode mais: criar reservas de mercado, impedir a entrada de novos competi-
dores nacionais ou estrangeiros, impedir ou retardar inovações e a adoção de no-
vos processos e modelos de negócios, criar custos de transação sem demonstrar 
benefícios, criar demanda artificial ou compulsória para produtos, serviços ou 
atividades profissionais, limitar a formação de sociedades empresariais e restrin-
gir publicidade e propaganda. No caso de propor medidas regulatórias, caberá 
ainda ao Estado o ônus de realizar análises de impacto prévias. O Estado fica, as-
sim, impedido de ser parceiro do capitalismo nacional em nome de um suposto 
direito da pessoa humana a empreender (Fernandes, 2019). Com isso, a ordem 
de livre mercado foi estabelecida em lei, cabendo às políticas econômicas alter-
nativas justificarem previamente cada uma de suas medidas.

Outra lei complementar aprovada foi a que prevê a autonomia do Banco 
Central, definindo seus objetivos e dispondo sobre nomeações e exonerações 
(lei complementar n. 179, de 24 de fevereiro de 2021). A lei conferiu ao Banco 
o objetivo fundamental de controlar a inflação e, secundariamente, suavizar as 
flutuações do nível de atividade econômica, zelar pela solidez e eficiência do 
Sistema Financeiro Nacional e fomentar o pleno emprego. A proposta fixa por 
quatro anos o mandato para os dirigentes da autarquia, sendo o presidente no-
meado apenas no terceiro ano de mandato do presidente da República. Essa 
decalagem entre os mandatos da presidência da República e do Banco Central 
visa justamente garantir a autonomia da política monetária, embora o estabe-
lecimento de suas metas fique a cargo do Conselho Monetário Nacional. Com 
isso, ao menos parte da política econômica fica fora do alcance dos governantes 
eleitos e, consequentemente, das decisões democráticas (Baptista, 2020).

Duas reformas ainda foram encaminhadas ao Congresso e aguardam vo-
tação. A primeira foi a reforma tributária (PEC110/2019), com o propósito de 

“simplificar o atual sistema, permitindo a unificação de tributos sobre o con-
sumo e, ao mesmo tempo, reduzindo o impacto sobre os mais pobres”. A ideia 
seria aumentar “gradativamente os impostos sobre a renda e sobre o patrimônio 
e melhorar a eficácia da arrecadação, com menos burocracia”. Espera-se, assim, 

“conseguir menor custo de produção; aumento da competitividade; menor custo 
de contratação; mais emprego; maior poder de consumo”.

A segunda foi a reforma administrativa (PEC32/2020), que propõe uma 
mudança abrangente do aparelho burocrático do Estado. Entre as principais 
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propostas, constam: a diferenciação dos vínculos empregatícios, acabando com 
o Regime Jurídico Único e restringindo a estabilidade aos serviços essenciais 
enquadrados como Cargos Típicos do Estado; a redução da estabilidade dos 
servidores, abrindo espaço para dispensas arbitrárias e perseguições políticas; 
a precarização dos vínculos, com ampliação dos funcionários terceirizados e 
temporários, aumentando os problemas da rotatividade e da porta giratória 
com o mercado; a extensão da livre nomeação para além das atuais restrições 
de funções (direção, chefia e assessoramento) e de proporcionalidade; a redu-
ção dos salários iniciais dos servidores; um novo sistema de incentivos basea-
do no desempenho e realizado em diversas etapas, podendo ocorrer demissão 
por mau desempenho nos casos em que não há estabilidade; fim de promoções 
automáticas por tempo de serviço e extinção de uma série de benefícios; con-
cessão de poder ao presidente da República para extinguir cargos, gratificações, 
funções e ministérios e transformar cargos vagos, gerando distorções no siste-
ma de freios e contrapesos e na separação de poderes etc. Tal como proposta, a 
reforma administrativa ameaça a continuidade da administração pública, das 
políticas constitucionais e mesmo do próprio Estado, favorecendo a sua captura 
por interesses políticos e econômicos. Além disso, passa ao largo de proble-
mas históricos, como a estrutura administrativa engessada, o controle disfun-
cional e a desigualdade dentro do serviço público, deixando de fora da reforma 
os membros do Judiciário, do Legislativo e das Forças Armadas (Baird e Lotta, 
2021; Peci, 2020).

Essas reformas, leis e propostas legislativas agiram no sentido de blindar 
legalmente as políticas econômicas neoliberais, constitucionalizar a ordem de 
mercado, dificultar políticas desenvolvimentistas, fragilizar a administração 
pública diante de interesses políticos e econômicos, estrangular o financiamen-
to das políticas sociais, reduzir direitos, precarizar ainda mais as relações traba-
lhistas e reduzir os custos tributários, trabalhistas e previdenciários do capital 
em nome da competitividade, permitindo uma abertura ainda maior da eco-
nomia brasileira. Mas, ao contrário da previsão do ministro Paulo Guedes, ao 
invés de um novo ciclo de crescimento econômico, o avanço das reformas levou 
a uma redução do crescimento, como reconheceu o próprio presidente do Ban-
co Central, Roberto Campos Neto (Salomão, 2022). Já a desigualdade social e as 
condições trabalhistas pioraram acentuadamente.

Além dessas medidas, a nova rodada de neoliberalização contou com o surgi-
mento e expansão da uberização (Abílio, 2017). Trata-se de um novo modelo de 
negócios em que grandes corporações monopolizam ou oligopolizam o acesso 
de prestadores de serviços e de provedores de bens aos clientes, intermediando 
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a relação por meio de plataformas digitais. A uberização é uma espécie de ne-
oliberalismo de segundo grau, já que a construção e a regulação dos mercados 
passam a ser, em larga medida, realizadas pelas próprias empresas-aplicativos 
por meio de algoritmos secretos, embora não deixem de se combinar com (e de 
alterar) a regulação estatal e seus arcabouços legais e institucionais. Essas em-
presas internalizam os mercados, (re)desenhando-os digitalmente, por vezes 
definindo dinamicamente o valor do serviço conforme a demanda, e cobran-
do taxa dos provedores, mas mantendo-os como empreendedores autônomos, 
sem vínculos empregatícios. A uberização tanto promove a lógica neoliberal do 
mercado e da concorrência, que são construídas algoritmicamente por meio de 
avaliações dos consumidores associadas a premiações e à priorização na dis-
tribuição das oportunidades, como difunde o modelo do “autogerenciamento 
subordinado” de trabalhadores just-in-time (Abílio, 2020). Esses mercados po-
dem já existir previamente, passando então por uma reorganização, ou podem 
ser novos, criados a partir dos aplicativos.

No Brasil, a uberização se fez inicialmente visível no novo mercado de 
transporte privado e depois no de entregas. Essa ocupação se tornou a principal 
alternativa de renda para trabalhadores de centros urbanos que ficaram desem-
pregados com a crise, atraindo pessoas provenientes tanto das classes médias 
gerenciais e profissionais quanto das classes emergentes. No caso da classe 
média tradicional, vale notar que ocorreu uma precarização crescente e inin-
terrupta de suas profissões desde a década de 1990, levando à desestabilização 
e vulnerabilização também de trabalhadores qualificados, como no caso dos 
próprios gerentes. Some-se ainda o aumento das falências e pedidos de recupe-
ração judicial de pequenas e médias empresas, que cresceu consideravelmente 
a partir da crise de 2015. Com perspectivas reduzidas de encontrar colocações 
semelhantes, o transporte privado se tornou uma espécie de solução imediata 
de autoemprego, ampliando a participação das camadas médias tradicionais no 
mundo da viração ressignificada como empreendedorismo (Franco, 2021).

Mais do que uma alternativa à crise, a uberização encontrou nela a sua 
condição de possibilidade e levou à transformação dos mercados formais de 
variadas profissões. Como extensão da lógica neoliberal de gestão, a uberiza-
ção aprofundou a precarização do trabalho, colocando os mercados informais 
como horizonte de realização dos formais. O próprio Presidente Jair Bolsonaro 
anunciou sua intenção de consolidar juridicamente essa transformação, com 
novas rodadas de reformas trabalhistas que tornariam os empregos formais e 
informais praticamente indistinguíveis, como proposto na lei da “carteira de 
trabalho verde e amarela”.
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Inversamente, para a “nova classe média”, foi a sua trajetória até então ascen-
dente que criou as condições de possibilidade para atuar nos setores uberizados 
de transporte e entregas. Foi a melhoria da renda e a ampliação do crédito po-
pular que facilitaram o acesso a automóveis, motocicletas e smartphones, per-
mitindo a familiarização com os aplicativos. Com a crise e o desemprego, as 
classes emergentes viram nessa atividade uma forma de viração associada a um 
mercado organizado pela alta tecnologia, mas sem transparência nem qualquer 
garantia legal e ainda com o agravante de repassar os riscos e custos para o tra-
balhador e de remunerá-lo por tarefa, transformando-o em um prestador de 
serviço just in time (Abílio, 2020; Franco, 2021).

As plataformas digitais também abarcaram outras profissões precárias dessa 
fração de classe, como manicures, mecânicos, motoboys, diaristas etc. Desse 
modo, assim como os mercados formais, os mercados informais também fo-
ram transformados pelo neoliberalismo via uberização. A novidade aqui, evi-
dentemente, não vem da existência de condições precárias, mas da extensão 
de formas inéditas de gerenciamento centralizado do trabalho para o mercado 
informal (Abílio, 2017; Abílio; Amorim e Grohmann, 2021; Franco, 2021). O ne-
oliberalismo em países periféricos como o Brasil, portanto, não se caracteriza 
simplesmente pela extensão da lógica precária e da informalidade previamente 
existentes para os mercados formais, mas também pela introdução de novas 
formas de controle que criam as condições tanto para essa “periferização do 
centro” quanto para a subsunção dos mercados informais.

5. Considerações finais
O processo de neoliberalização brasileiro, portanto, constituiu-se depois de 

uma fase prévia em que emergiram elementos dispersos e desarticulados do 
arcabouço legal e institucional, de políticas públicas e de dispositivos de gestão, 
mas ainda imbricados em uma governamentalidade desenvolvimentista duran-
te a Ditadura Militar. Foi somente na década de 1990, como resposta à crise po-
lítica e econômica do Estado Varguista, que esses elementos foram rearranjados 
e combinados com novas formas de regulação e tecnologias de governo, criando 
a coerência estratégica de conjunto do dispositivo geral de governamentalidade. 
A partir de então, ocorreram três rodadas de neoliberalização: 1) primeira onda: 
vinculação institucional e legal da economia brasileira aos mercados comerciais 
e financeiros globais e a reforma gerencial das empresas e do Estado, tendo 
economistas e gestores como principais artífices de políticas públicas e dispo-
sitivos de governo, com efeitos precarizadores sobre o mercado de trabalho; 
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2) segunda onda: emergência da “nova classe média” como objeto de poder e 
saber do neoliberalismo, conformando as classes trabalhadoras ascendentes à 
sociedade de mercado como sujeitos empreendedores, financeiros e consumi-
dores; 3) terceira onda: como resposta emergencial à crise econômica de 2015, 
radicalização das reformas neoliberais, constitucionalizando a ordem de mer-
cado, blindando as políticas econômicas, fragilizando a administração pública, 
estrangulando o financiamento das políticas sociais, desmontando os direitos 
sociais e previdenciários, precarizando ainda mais as relações trabalhistas por 
meio de reforma legal e da uberização e reduzindo os custos tributários, traba-
lhistas e previdenciários do capital em nome da competitividade.

Essas rodadas estabeleceram diferentes relações com a lógica socialdemo-
crata advinda da redemocratização e inscrita em partes da Constituição de 1988, 
com as práticas autoritárias remanescentes da Ditadura e metamorfoseadas na 
Nova República e com políticas novo-desenvolvimentistas, que readaptaram 
as fórmulas desenvolvimentistas à nova realidade dos mercados financeiros e 
comerciais globais. Entender as relações dinâmicas e variadas que cada onda 
de neoliberalização estabeleceu com outras racionalidades políticas, por vezes 
promovendo contradições, bloqueios recíprocos e desmontes, por outras crian-
do pontes para operar conjuntamente, permite compreender tanto as configu-
rações históricas do Estado brasileiro quanto as normas de vida que definiram 
a forma social da existência de diferentes grupos da população durante a Nova 
República e sua crise atual.
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É CULPA DE QUEM? GUERRA, HUMILHAÇÃO 
E VERDADE NAS RELAÇÕES ENTRE 
PENTECOSTALISMO E BOLSONARISMO

Mariana Côrtes1

Resumo: O presente artigo se baseia na premissa de que o processo de neolibe-
ralização da sociedade brasileira não acontece apenas de cima para baixo, mas 
conjuga-se, de forma híbrida, com regimes governamentais que nasceram nas 
periferias: mundo do crime, o pentecostalismo e as milícias. Em sua fase auto-
ritária, a partir da ascensão da extrema direita e da implementação do governo 
Bolsonaro, parte desses dispositivos governamentais passam a ocupar o centro 
do Estado. Ao focar no pentecostalismo, o texto propõe uma genealogia sobre a 
virada autoritária brasileira, buscando as afinidades entre o pentecostalismo e 
bolsonarismo, com base na análise do diagrama da guerra, na recusa da humi-
lhação, na ética de retribuição e na emergência de um novo regime de verdade.

Palavras-chave: Neoliberalismo híbrido; crime; pentecostalismo; guerra; humi-
lhação; retribuição; verdade.

WHOSE FAULT IS IT? WAR, HUMILIATION AND TRUTH IN THE RELA-
TIONS BETWEEN PENTECOSTALISM AND BOLSONARISM

Abstract: The present paper is based on the premise that the process of neoliberali-
zation of Brazilian society does not only occur from the top down, but conjugates 
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in hybrid form with governmental regimes that were born in the peripheries: the 
criminal world, Pentecostalism, and the militias. In its authoritarian phase from 
the rise of the extreme right and the implementation of the Bolsonaro government, 
part of these governmental devices come to occupy the center of the state. By focu-
sing on Pentecostalism, the text proposes a genealogy of the Brazilian authorita-
rian turn, seeking affinities between Pentecostalism and “bolsonarism”, based on 
the analysis of the war diagram, the refusal of humiliation, the ethics of retribu-
tion and the emergence of a new regime of truth.

Keywords: Hybrid neoliberalism; crime; Pentecostalism; war; humiliation; retri-
bution; truth.

¿DE QUIÉN ES LA CULPA? GUERRA, HUMILLACIÓN Y VERDAD EN 
LAS RELACIONES ENTRE PENTECOSTALISMO Y BOLSONARISMO

Resumen: El presente artículo parte de la premisa de que el proceso de neolibe-
ralización de la sociedad brasileña no ocurre sólo de arriba hacia abajo, sino que 
se conjuga en forma híbrida con regímenes gubernamentales que nacieron en 
las periferias: el mundo criminal, el pentecostalismo y las milicias. En su fase 
autoritaria a partir del ascenso de la extrema derecha y la implementación del 
gobierno de Bolsonaro, parte de estos dispositivos gubernamentales pasan a 
ocupar el centro del Estado. Al centrarse en el pentecostalismo, el texto propone 
una genealogía sobre el giro autoritario brasileño, buscando afinidades entre el 
pentecostalismo y “bolsonarismo”, a partir del análisis del diagrama de guerra, 
el rechazo a la humillación, la ética de la retribución y la emergencia de un nue-
vo régimen de verdad.

Palabras-clave: Neoliberalismo híbrido; crimen; pentecostalismo; guerra; hu-
millación; retribución; verdad.

1. Um corpo dependurado
O aplicativo de conversas WhatsApp me notificou que uma nova mensagem 

havia chegado em um dos meus grupos de família. A mensagem mostrava a 
foto de um corpo negro morto dependurado com a cabeça presa a um vitrô de 
uma escola pública. Abaixo da imagem, lia-se a legenda: “Após ladrão morrer 
entalado na janela, Maria do Rosário cria decreto obrigando a instalação de 
janelas maiores para evitar a morte de ‘vítimas da sociedade’. Maria do Rosário 
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– Ministra dos Direitos dos Bandidos”2. Segundos depois, reações pipocavam na 
minha tela: emojis chorando de ir; hahahahahhahaha; “essa foi boa”; “vou ter 
que repassar”; figurinhas e GIFs com pessoas gargalhando. Em um grupo com 
mais de cem pessoas, é provável que a mesma imagem tenha sido reencaminha-
da para outros grupos de pertencimento: o pessoal do círculo de oração; a mo-
çada do Ensino Médio; os companheiros de pelada; a galera da moto; a turma 
da academia; as amigas das correntes de dieta; os colegas de trabalho; os irmãos 
da igreja. Alguns, contudo, fizeram silêncio. 

O ano era o de 2016, ano em que a presidente Dilma Housseff havia sofrido 
um golpe político-parlamentar e o ciclo petista, após mais de treze anos, esgo-
tava-se. O uso de smartphones tinha se popularizado e o WhatsApp havia se tor-
nado um aplicativo de conversas comum no Brasil. Quando recebi a mensagem, 
estava em um quarto de hotel na Avenida Paulista. Mais tarde, eu pegaria o trem 
para Perus, distrito situado na zona noroeste do município de São Paulo, para 
conversar com um pastor, que eu havia entrevistado em 2003, quando iniciava 
meu trabalho de campo com “ex-bandidos” que haviam se tornado pregadores 
evangélicos (Côrtes, 2007). É provável que parte das pessoas no Brasil tenham 
uma história para contar sobre quando perceberam, como um golpe seco na 
barriga ou uma sensação de envenenamento no cotidiano, que alguma coisa na 
percepção dos sentidos da questão social no Brasil tenha se deslocado, e uma 
outra atmosfera pairava no ar. A nova direita ou extrema direita havia ganhado 
o espaço público das cidades brasileiras desde as “Jornadas de Junho” de 2013. 

Em 2015, havíamos assistido às reivindicações de rua que demandavam a 
saída da presidente Dilma Housseff. Movimentos sociais do espectro ideológico 
da direita (que variavam da crítica ao Estado como agente expropriador da 
liberdade individual a conclamação à intervenção militar e ao solapamento das 
instituições democráticas de direito) se articulavam. Seu engajamento digital 
em redes sociais se multiplicava, e tornava-se objeto de pesquisas nas áreas de 
ciências sociais, que inovaram do ponto de vista metodológico ao empregar sof-
twares de análise que mapeavam os clusters informacionais (Ortellado; Solano 
e Moretto, 2016).

Embora presságios do que estava por vir estavam claros desde 2013, foi em 
2016, naquele quarto de hotel, que um nó embrulhou o meu estômago e eu tive 
uma sensação de que alguma esquina havia sido dobrada na nossa vacilante 
trajetória de redemocratização, e se tornou possível que a imagem de um corpo 

2 Maria do Rosário Nunes foi secretária de Direitos Humanos durante o governo de Dilma Housseff, de 
2011 a 2014. Ela ocupa o cargo de deputada federal pelo Partido dos Trabalhadores desde 2003. 
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negro dependurado circulasse impunemente em grupos de família sob o es-
crutínio de senhoras respeitáveis e “homens de bem”, que riam, sem vergonha, 
daquele corpo. Não só riam, como se davam ao trabalho de reagir com emojis, 
figurinhas, GIFFs e memes, ao passo que apertavam, na tela touchscreen, o íco-
ne “compartilhar”, para que a foto circulasse em outros círculos de sociabilidade, 
como se a representação daquele cadáver precisasse se fazer multiplicar – ser 
dado a ver, a novos olhares, que haviam perdido a capacidade de experimentar 
embaraço. Não se sentiam infames, sentiam-se no direito. Ao lado da imagem, 
lia-se a frase: “Após ladrão morrer entalado na janela, Maria do Rosário cria de-
creto obrigando a instalação de janelas maiores para evitar a morte de ‘vítimas 
da sociedade’”. O horror da imagem reverberava na frase que anunciava o escár-
nio da suposta troça. A hipotética resposta da esquerda, representada na figura 
da deputada federal do Partido dos Trabalhadores, seria de ordem técnica: se 
as janelas das escolas fossem ampliadas, ladrões poderiam fugir impunes. A 
engenharia da solução para a sobrevivência do ladrão denunciava, por inversão, 
a manufatura da solução também para seu assassinato: vitrôs estreitos faziam, 
quase que faceiramente, com máxima eficiência, sem nenhum ônus, o traba-
lho sujo que se espera do empenho diligente das milícias ou dos expedientes 
hodiernos dos policiais militares. Por meio de um estranho parentesco, ambas 
soluções operariam no estado de exceção (Agamben, 2004), seja nos supostos 
decretos do executivo que dispensam as deliberações do legislativo, seja na ani-
quilação dos indesejáveis, nas fronteiras do legal e do ilegal. 

A arquitetura gráfica de um corpo pendido na posição vertical remetia a 
ecos de outros mortos, como os linchamentos dos negros no Sul dos Estados 
Unidos, que às vezes tinham seus corpos dependurados nas árvores, imagem 
pavorosa narrada na composição Strange Fruit, eternizada na voz de Billie Ho-
liday. Na década de 1930, quando a canção foi escrita, os linchamentos ainda 
eram recorrentes, embora estivessem diminuindo desde o fim da Guerra Civil 
(Viana, 2016). Em uma das imagens que circularam na época, tem-se a foto de 
um linchamento ocorrido em 1930, no estado de Indiana. Dois corpos negros 
dependurados em uma árvore, em roupas esfarrapadas. Abaixo, na imagem, 
uma aglomeração de homens, mulheres e crianças brancos. Algumas pessoas 
sorriem, outros olham para a câmera. Dentre elas, um homem de bigode, com 
uma tatuagem indecifrável no antebraço, olha fixamente para a lente e aponta 
a árvore, como se fosse necessário atestar o evento que já aparecia encharcado 
em sua cotidianidade rançosa e espectral. 

Em apresentação em um evento acadêmico, Adriana Vianna (2019) descre-
ve uma cena que presenciou na fila de espera da Casa de Custódia de Benfica no 
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Rio de Janeiro, na qual mães aguardavam informações sobre o destino dos seus 
filhos e/ou parentes que estavam detidos em uma das instituições que represen-
ta a porta de entrada do sistema prisional. Depois das treze horas, abre-se um 
portão e um agente prisional se dirige a uma árvore que tem na frente do prédio 
e dependura uma prancheta que contém as informações das audiências de cus-
tódia que ocorrerão naquele dia:

No que a prancheta é amarrada à árvore com barbante, familiares ansiosos 
tentam pegá-la, trazê-la para perto, e vasculhar as audiências para ver se seu 
parente estava lá. Irritado, o agente se retira e sai em direção ao portão, pri-
vando a todos dessa precária informação. “Vocês não sabem se comportar. 
Ninguém vai ver é nada”. Ficamos todos perplexos e indignados. A indigna-
ção, porém, não é gritada, mas tem o volume e a frequência da injustiça que 
precisa ser engolida (...). Passe-se um tempo e a espera faz seu trabalho ativo 
uma vez mais. O mesmo agente retorna, peito estufado, prancheta em mãos. 

“Se alguém chegar perto da prancheta, eu tiro e não coloco de volta”. Faz-se 
um perímetro respeitoso ao redor da árvore. Corpos se contém, e mãos con-
tém outros corpos que parecer querer avançar na prancheta. As pessoas estão 
se comportando direito. A ansiedade é agora veneno que corre em tempera-
tura controlada. A senhora com a bolsa cheia de coisas vai embora. O nome 
do seu filho não estava na lista. “Vou voltar amanhã”, nos diz3. 

Quase um século depois do linchamento de Indiana, o recurso do ato de de-
pendurar, que não é em si mesmo inocente ou neutro, reaparece encenado em 
um ato de Estado. Não o grande ato performático presente nos rituais democrá-
ticos ou antidemocráticos, atualizações rituais da glória da soberania (Agam-
ben, 2011), mas o ato miúdo e cotidiano (Viana, 2019), do desdém contido na 
provisoriedade de uma prancheta amarrada em uma árvore. Não à toa, nem 
despreocupadamente, uma árvore aparece de novo na cena. A desobediência 
dos familiares dos presos, supostamente incapazes de conter suas pulsões, apa-
rece na ânsia desajeitada de vasculhar informações na prancheta, que gira em 
falso em torno do precário fio que a sustenta e escorrega das mãos que correm 
para agarrá-la. Sem demora, a desobediência é punida pelo agente prisional, 
como se a incivilidade estivesse escancarada em seus gestos indisciplinados, e 

3 Transcrição de trecho da fala de Adriana Vianna na Mesa de Encerramento “Margens da Política e polí-
tica dos governados”, do evento Seminário Internacional – Três décadas de transformação da América 
Latina, realizado na Universidade de São Paulo, em 2019. Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=e88L4NyRIOI&t=4551s>. Acesso em: 16 set. 2022.
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não no ato que encena e produz a violência do Estado. Quando o agente retor-
na, peito estufado e soberbo, a punição já havia conquistado o efeito esperado. 
Corpos agora domesticados coreografam um “perímetro respeitoso ao redor da 
árvore”. A ansiedade, antes impulso descontrolado e frenético, agora corre nas 
veias como veneno lento, que faz seu trabalho no cotidiano, na gestão das vidas, 
mortes, quase vidas e quase mortes dos pobres e pretos da sociedade brasileira. 
Na prancheta, registra-se a roleta russa dos nomes dos filhos, maridos, irmãos, 
sobrinhos, cunhados, e seus destinos incertos. Na relação com as margens, o 
Estado também se encena e produz como “bagatela”, diz Adriana Viana (2019).

O que uma prancheta dependurada diz? O que um corpo dependurado diz? 
O que não dizem? O que deixaram de dizer? O que não foi ouvido? O que nunca 
foi dito? Por volta das 11 horas do dia 25 de maio de 2022, Genivaldo de Jesus 
Santos, um homem negro de 38 anos, foi abordado por três agentes da Polícia 
Rodoviária Federal no quilômetro 180 da BR-101, no município de Imbaúba, no 
estado de Sergipe4. Ele não usava o capacete enquanto dirigia uma motocicleta. 
Os policiais o apreenderam em uma blitz e o levaram para a beirada da rodovia. 
Um vídeo disponível na plataforma Youtube5 registra os ruídos e berros: “Vai fi-
car pior para você. Bota a porra da mão aqui... Alguém é palhaço aqui? Caralho! 
Cala a boca! Cala a boca! Caralho! Porra! Bota a mão na cabeça! Bota a mão na 
cabeça, porra! Pro chão, porra! Caralho! Vai pro chão, porra!”. Uma testemunha 
ao fundo diz: “Se acalma, se acalma, se acalma...”. Em vão. Enquanto os poli-
ciais imobilizam Genivaldo com a cabeça pressionada sobre um chão de terra, 
outro homem murmura: “Ele tem problema mental... Imbaúba, Sergipe. Se seu 
parente tem doença mental, você tem que avisar, cara... Caraca, mano. Se ele 
tem problema mental, você tem que falar, pô”. O homem que adverte alguém ao 
lado que é necessário que se reporte o dado sobre o transtorno mental de Geni-
valdo também faz questão de registrar a cidade onde a tortura acontece, como 
se fosse necessário inscrever a localização do ato como contraparte do dever 
de testemunhar. Outra pessoa diz: “Já falou, já...”, ao se referir ao diagnóstico 
de esquizofrenia de Genivaldo. Próxima cena. Após jogar Genivaldo no porta 
malas da viatura e arremessar uma bomba de gás lacrimogêneo dentro do carro, 
os policiais esmagam a porta do porta-malas sucessivas vezes contra as pernas 
de Genivaldo, que se debatem do lado de fora. Das laterais da traseira do carro, 
observa-se o gás que escapa pelos lados. Alguém diz ao fundo: “Vai matar o cara 

4 Sobre o caso, ver reportagem: <https://g1.globo.com/se/sergipe/noticia/2022/06/06/eles-lamentam-
todo-o-ocorrido-diz-advogado-de-defesa-de-policiais-rodoviarios-federais-envolvidos-na-morte-de-
genivaldo-santos.ghtml>. Acesso em: 16 set. 2022. 

5 Vídeo disponível no link: <https://www.youtube.com/watch?v=MpwWOIMyiOg>. Acesso em: 16 set. 2022.
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dentro do carro”. Outro diz: “Vai matar mesmo”. “Meu Deus do Céu, cara”. “Vai 
matar o cara ali dentro”. Uma voz grita para o policial: “Vai matar o cara...”. Não 
adiantava mais. O público que se amontoava em torno do evento assiste impo-
tente. As pernas dependuradas para fora já não se movem mais. 

No texto The bondaries of the we: Cruelty, Responsibility, and Forms of Life”, 
publicado no livro Textures of the ordinary: Doing Anthropology after Wittges-
tein, Veena Das pergunta: 

If the present conditions of our life are framed by practices of violence per-
petrated through the apparatus of the state with the connivance of citizens, 
then what kind of responsibility devolves on us, members of such political 
communities, even if we have not given our explicit consent of such projects 
of spectacular or hidden violence (Veena Das, 2020: 198). 

Ela continua: “Do such conditions that make our societies unjust is an over-
all sense make our thought itself clouded? How might we then recover the abil-
ity to think otherwise?” (Das, 2020: 198). Embora eu já havia pensado que viver 
em uma sociedade injusta coloca aos seus membros ultimatos éticos, antes de 
ler esse texto de Veena Das (2020), nunca tinha me ocorrido que a recorrência 
da injustiça poderia ter como efeito um turvamento do pensamento. E, mes-
mo que nos empenhemos em pensar as recorrências da violência, movidos por 
esforços sinceros e nobres intenções, as próprias possibilidades do nosso pen-
samento estão comprometidas de saída, manchados pela própria injustiça que 
tentamos desvelar. Não só a capacidade de reflexão estaria alijada pela arma-
dura de uma injustiça que tornou viciada a forma como elaboramos questões, 
como a imaginação de confabular outros horizontes de vida também se estreita 
no passo que a violência rosqueia o futuro. 

Ao comentar o romance À espera dos bárbaros, de J. M. Coetzee (2006), Ve-
ena Das (2020) se interroga se a população do mundo civilizado que contribui 
para a manutenção da tortura sem se engajar nesta, que acontece nos porões 
subterrâneos ou a céu aberto, estaria realmente cercada do lado de fora da zona 
de vida em que o torturador vive. Se imaginamos que ocupamos um espaço fora, 
imune ao horror que ocorre dentro da cerca, será que ainda assim poderíamos 
confiar sobre a inviolabilidade da cerca? Sua intransigência? Sem oferecer con-
forto moral, Veena Das pergunta: “What is the texture of this fencing off?” (Das, 
2020: 206). Impermeável como aço ou porosa como esponja? Para ela, contudo, 
está claro que ocupar um mundo onde o mal é permitido é engatinhar sob os 
escombros de uma vida em que a vergonha impregna no corpo como piche. 
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Das, como a maioria de nós, não participou em nada que poderia corroborar 
com manifestações de tortura. Contudo, diz: “I can never imagine I have led a 
blameless life” (Das, 2020: 214). A cerca se esfuma quando passamos a habitar 
o mundo do torturador não apenas porque falhamos em estabelecer critérios 
compartilhados de convenções comuns, mas porque não somos mais capazes 
de reconhecer os momentos em que a vida desliza para a não vida, ou que o 
humano se torna monstruoso, ainda que o torturador conserve todos os traços 
de uma pessoa ordinária. Das comenta como a personagem do magistrado do 
romance de J. M. Coetze (2006) enxerga a personagem do torturador: “For the 
magistrate, the problem is that the torture is not a figure of horror to himself: 
the horror the torturer evokes does not lie in his taking a monstrous shape but 
in the human shape of things in which he can still engage” (Das, 2020: 206). 

O torturador pode ser filmado em vídeos de celular (e até transmitidos ao 
vivo nas redes sociais) enquanto assassina um homem negro na beirada da ro-
dovia por meio do engenho de uma câmera de gás improvisada. A vocação para 
a gambiarra, sina de uma sociedade que transformou a informalidade do tra-
balho em astúcia da viração (Telles, 2010; Abílio, 2020), aparece no engenho do 
artesanato que improvisa novas modalidades de tortura para a audiência que 
assiste perplexa (mas nem tanto), como se os policiais tivessem certos que não 
fizeram nada demais, apenas “deram jeito” na insubordinação de mais “um”, dia 
normal de expediente. A gambiarra também é encenada na prancheta amarra-
da com fio de barbante na árvore em frente à Casa de Custódia, pois sua preca-
riedade constitutiva não é ingênua: ela não apenas encena uma violência, como 
a produz (Viana, 2019). As mulheres em seu entorno disputam, em solavan-
cos, qualquer naco de rumor que possa oferecer uma pista sobre o destino dos 
seus familiares. A audiência de custódia não será hoje, diz os dados contidos na 
prancheta: há de se voltar amanhã, ou depois de amanhã. A cada dia, a pranche-
ta pende sob a árvore. Em outros contextos, o público não apenas assiste, mas se 
engaja ativamente na tortura, quando, em grupos de WhatsApp, torce-se para o 
destino trágico do ladrão comum, que agoniza sufocado na janela apertada de 
uma escola pública. O atropelo da fuga se converte na gambiarra de sua mor-
te, aplaudida por “pessoas de bem”, que não parecem experimentar outra coisa 
senão alívio. 

Seja sob o ato das coisas/pessoas/membros dependurados, seja sob a gam-
biarra da fabricação da tortura, nas redes sociais, no sistema prisional, nas bati-
das policiais, as cenas anteriormente descritas evocam fragmentos dos horrores 
que se estabelecem na relação entre o Estado e suas margens, na última déca-
da da sociedade brasileira. De um lado, é preciso reconhecer que a violência 
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escancarada nas cenas descritas não faz sua aparição na sociedade brasileira 
como algo novo. O Brasil foi formado sob marcas da violência: o empreendi-
mento colonial de extermínio, domesticação e conversão dos povos nativos; a 
empreitada transnacional de escravização das populações africanas; os labora-
tórios de experimentação dos estados de exceção das ditaduras militares; os 
esquadrões da morte que funcionam como organizações ao mesmo tempo es-
tatais e paraestatais, o trabalho sujo dos bandeirantes, jagunços e milicianos; 
a criminalização dos movimentos sociais de luta pela terra, moradia e demar-
cação de terras indígenas; o aparelho penal-punitivo e o encarceramento que 
produz uma máquina de marginalização; as modalidades de expropriação do 
trabalho; a agressão doméstica que mata, viola e humilha as mulheres; o racis-
mo estrutural que demarca os horizontes de vida, sobrevida e morte dos pre-
tos; a cólera simbólica e física contra os sujeitos LGBTQIA+. Os exemplos não 
caberiam em poucas linhas. De outro lado, é preciso ainda interrogar o que se 
instituiu de inédito a partir da emergência da extrema direita como a costura 
de uma nova tessitura da sociedade civil: da fisionomia pública e corporativa 
dos think tanks das elites articuladas em canais internacionais (Cooper, 2021; 
Finlayson, 2021), até sua espessura comezinha e miúda, nas redes de amizade, 
vizinhança, trabalho, lazer e espaços congregacionais da vida cotidiana. 

Para o contexto brasileiro, duas escalas de análise (espaço-temporais) se 
intercalam: o que se estrutura desde a genealogia colonial; o que emerge de 
novo no fenômeno do bolsonarismo. Os dois se imbricam; e o último reforça 
o primeiro, como tentaremos demonstrar. Nesse processo de radicalização da 
violência, a novidade histórica do bolsonarismo talvez não resida na violência 
(em si mesma, não nova), mas talvez justamente na “textura da cerca” que su-
postamente separaria os membros da comunidade política e os perpetradores 
das modalidades de tortura. Pensar sobre isso nos obriga a revisitar as mais de 
três décadas da Nova República. Na década de 1990, na esteira da superação 
da ditatura militar e da instauração de um projeto universalista de cidadania, 
apostava-se que era possível delimitar com precisão os limites da “cerca”, uma 
vez que o espaço público mediado pela deliberação democrática demarcaria um 
novo regime de sociabilidade que distinguiria lei e exceção, legal e ilegal, pa-
lavra e violência (Côrtes; Jardim e Miagusko, 2018; Telles, 2020; Feltran, 2011; 
Rizek e Paoli, 2007). 

Se, no sonho que animou a redemocratização, havia a expectativa que os 
contornos da “cerca” fossem claros, na história da formação das periferias das 
cidades brasileiras, a delimitação da tessitura da “cerca” sempre esteve em ten-
são: para grande parte dos sujeitos periféricos, não habitar o mesmo mundo 
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dos que perpetram a violência (seja a do Estado, seja a do crime) nunca foi 
uma opção (Feltra, 2011; Leite, 2014; Machado da Silva, 2008). As fronteiras da 

“cerca” sempre foram móveis e situacionais, em permanente disputa. Contudo, 
sob o governo Bolsonaro, a própria opacidade da cerca é assumida como po-
lítica de Estado. Quando a tortura é encarada como estratégia de punição das 
organizações estatais e paraestatais e as práticas de genocídio (da exterminação 
física à exposição à morte) são legitimadas como recursos de governo, passa-se 
a habitar a devastação da violência no cotidiano, que se envenena sob o embo-
tamento da capacidade de imaginar outra possibilidade de mundo (Das, 2020). 
Em 2022, no ano em que escrevo esse texto, quase não se pode mais enxergar 
qualquer “cerca”. A miragem da cerca se tornou turva. Passamos a ocupar uma 
zona cinzenta (Agamben, 2008), cravando os pés no mesmo chão dos tortura-
dores. Alguns de nós torcem por eles, sem culpa nem pejo, no murmúrio das 
redes sociais, na experiência dos círculos privados ou nas arenas da política 
institucional. Importantes esforços acadêmicos vêm sendo empreendidos para 
compreender quais os sentidos sociais da virada autoritária no Brasil (Safatle, 
2021; Andrade; Côrtes e Almeida, 2021; Andrade, 2021; Cesarino, 2021; Côrtes, 
2021; Franco, 2021). O artigo não pretende oferecer teses definitivas, mas convi-
da o leitor para percorrer junto à neblina.

No debate internacional, discute-se se a ascensão da extrema direita a partir 
da crise financeira de 2008 (Davies e Gane, 2021; Davies, 2021; Cooper, 2021; 
Geva, 2021; Finlayson, 2021; Brown, 2018). Parte dos pesquisadores no campo 
dos estudos sobre neoliberalismo se empenham para compreender se alguma 
coisa mudou, e se sim, qual o significado dessa mudança: quais são as rupturas, 
mas também quais são as continuidades. No próximo tópico, o artigo propõe 
uma possível genealogia sobre a especificidade da guinada autoritária brasileira, 
na expectativa de esquadrinhar, na produção acadêmica desde a década de 1990, 
tanto a percepção dos sinais que antecipavam o que estava por vir quanto dos 
ponto-cegos que obscurecia os futuros desdobramentos. 

2. O que não vimos
Na investigação em curso, pretende-se oferecer uma contribuição para a 

problemática teórico-metodológica que move o presente dossiê em torno da 
proposta conceitual do(s) neoliberalismo(s) híbridos(s). Segundo essa proposta, 
o neoliberalismo não se expande pelo mundo como um “tsunami econômico” 
que encharca espaços vazios que aguardam, de forma passiva, por sua enchente 
irrefreável (Ong, 2006); inversamente, ele só se torna produtivo na medida em 
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que se hibridiza com lógicas governamentais operantes nos países nos quais se 
introduz. Sob essa perspectiva, analisa-se como o modus operandi do neolibe-
ralismo se hibridizou com regimes governamentais que se tornam atuantes nas 
periferias brasileiras, de forma mais intensa, desde as décadas de 1980/1990: o 
mundo do crime, as igrejas pentecostais e as formações milicianas. 

Na relação entre o Estado e as margens, produzem-se interseções por meio 
das quais os dois se coproduzem ao mesmo tempo, um perante o outro; por 
vezes em tensão, por vezes em colaboração. Pesquisadores brasileiros vêm pen-
sando o movimento que vai do Estado às margens, e inversamente, o movimen-
to que também vai das margens ao Estado, quando pentecostalismo e milícias 
passam a ocupar – e pôr em funcionamento – a própria máquina estatal, nas 
engrenagens dos poderes legislativo, judiciário e executivo. A força centrípeta 
(Feltran, 2021) que empurra as bordas para o centro coincide historicamente 
com o torvelinho autoritário brasileiro, que emerge na cena pública nas Jor-
nadas de Junho de 2013 e consolida-se com o governo Bolsonaro desde 2019. 
Contudo, é preciso dar alguns passos para trás e revistar a pesquisa sociológica 
e antropológica da década de 1990, quando as esperanças da redemocratização, 
ainda animadas pela atmosfera de otimismo dos movimentos sociais dos anos 
1970 e 1980 e pela promulgação da Constituição de 1988, começaram a se cho-
car, num misto de ceticismo e entorpecimento, com os desafios acadêmicos e 
políticos inaugurados pela explosão da criminalidade violenta e do boom do 
movimento pentecostal.

Nas décadas de 1980 e 1990, parte da literatura brasileira das ciências sociais 
se voltava para a análise de dois fenômenos presentes nas periferias urbanas: 
de um lado, o aumento expressivo das taxas de homicídios e da expansão do 
tráfico de drogas nas grandes metrópoles6; de outro, a multiplicação das deno-
minações pentecostais nas margens das cidades, o que contribui para o salto 
demográfico dos evangélicos na população brasileira7. No texto Para não dizer 
que não falei de samba: Os enigmas da violência no Brasil, publicado em 1998, 
Alba Zaluar formulou hipóteses para a constituição de um ethos guerreiro entre 

6 Na região metropolitana do Rio de Janeiro a taxa de homicídio triplicou na década de 1980, de 23 mortes 
em cada 100 mil habitantes em 1992 para 63,03 em 1990. Em São Paulo, a taxa de mortalidade por assas-
sinatos passou de 12,8 óbitos por 100 mil habitantes em 1980 para 44,2 em 1999, principalmente devido 
ao aumento da mortalidade entre jovens, negros e homens. 

7 Segundo os Censos Demográficos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o percentual 
de evangélicos era de 6,6% em 1980 e passou para 9% em 1991. Em 2000, cerca de 26,2 milhões de pessoas 
se disseram evangélicos, ou 15,4% da população. De 2000 para 2010, o número de evangélicos no Brasil 
aumentou 61,45%, chegando a 42,3 milhões, ou 22,2% dos brasileiros. Segundo pesquisa recente do Data 
Folha, os evangélicos totalizam atualmente cerca de 30% da população brasileira. 
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jovens pobres e pretos que produzia mortes violentas nas disputas de facções 
por domínios de território de venda de cocaína nas favelas do Rio de Janeiro, 
no mesmo passo que recrudescia o confronto das polícias militares contra essas 
populações, que começaram a operar como tropas militares de conflito urbano. 
Para a antropóloga, perscrutar os enigmas da violência no Brasil implicava uma 
interrogação sobre o declínio das formas comunitárias de mediação de confli-
tos que se constituíram entre as classes trabalhadoras urbanas durante o século 
XX. Entre elas, a autora destaca o samba como manifestação cultural capaz de 
traduzir, no plano estético, os conflitos de classe e raça nas músicas, letras e 
provocações poéticas, em um palco no qual se dava as trocas entre brancos e 
negros, morro e cidade, sambistas e policiais (Zaluar, 1998). Na ausência de um 
sistema de justiça, o samba criou princípios de reciprocidade que preencheram 
os vazios institucionais, em um processo civilizador cuja camada portadora não 
foi a sociedade de corte (Elias, 2001), mas as classes populares. O declínio dos 
mecanismos internos de pacificação, combinado com o ingresso da sociedade 
brasileira nos processos de globalização, individualização e consumo, incluindo 
as redes transnacionais do narcotráfico, teria produzido efeitos perversos para 
parte dos jovens moradores das comunidades cariocas, que se sentiram atraí-
dos pela dimensão agonística das lutas contra os inimigos, seja a facção rival 
seja a polícia militar. 

Após mais de duas décadas que nos separam da reflexão de Alba Zaluar 
(1998), olhar retrospectivamente para o texto, e a maneira como o fazemos, in-
forma-nos tanto sobre os espaços de experiências e os horizontes de expectati-
vas que fomentavam a produção acadêmica do período quanto revela como se 
constitui o nosso próprio olhar no presente, impactado pela virada autoritária 
que conduziu à eleição do presidente Bolsonaro, em 2018. O exercício nos con-
duz a pensar sobre o que se antevia no final da década de 1990, mas também o 
que não se antevia: processos que se encontravam latentes, mas cujas consequ-
ências radicalizadas farão sua aparição na cena pública e na política institucio-
nal apenas ao longo da década de 2010. Embora Zaluar (1998) reconheça que 
a “violência política” não esteve de “todo ausente no cenário passado e recente 
do país” (Zaluar, 1998: 270), para ela não é nessa chave argumentativa que deve 
se buscar “a explicação para o surto atual de violência interpessoal e privada”. 
Em sua avaliação, “a explosão de ódio social, racial e religioso não deixaram 
grandes feridas que sangrassem por todo o país” (Zaluar, 1998: 271). E embora 
ela reconheça que o militarismo explique “a continuidade das práticas militares 
na polícia e o surgimento do Esquadrão da Morte nos anos 60 e seus congêne-
res” (Zaluar, 1998: 271), em sua avaliação, a geração de jovens periféricos que se 
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engajavam no “etos guerreiro” não é a mesma geração que vivenciou o regime 
militar. Na produção acadêmica do período, observa-se uma mesma constata-
ção, impregnada de desapontamento e perplexidade, sintetizada nas palavras 
de Zaluar: “Justamente quando o país reentrava na democracia o crime violento 
recrudesceu” (Zaluar, 1998: 271). O enigma permanece – e ainda nos assalta. 

Contudo, mais de vinte anos depois, não é mais possível não enxergar as 
modalidades de ódio que esgarçam o tecido social, como também não dá mais 
para não reconhecer que a violência política, tanto como violência do Estado 
como violência da sociedade civil, faz-se presente na vida cotidiana da socie-
dade brasileira. O crime violento parecia conter seu próprio modus operandi 
nas guerras de facções, como Zaluar (1998) trouxe à luz em sua etnografia fina. 
Os processos históricos, em combinação com as reflexões acadêmicas, demons-
traram que as lutas entre meninos/homens, e seu rastro de sangue durante os 
anos 90, funcionaram por meio de ciclos intermináveis de vingança privada. 
No entanto, essa “máquina da revolta” (Zaluar, 1985) não funcionava em sepa-
rado da engrenagem violenta que costurava as relações entre Estado e margens 
no Brasil. Zaluar (1998) foi uma das primeiras pesquisadoras a descrever as 
dinâmicas de guerra entre os jovens das favelas, e abriu caminho para outras 
pesquisas empíricas. O diagrama da guerra estava lá, mas, no final do século 
passado, ele aparecia como uma esfera que havia se autonomizado das demais 

– um etos guerreiro que nasceu das sombras do Estado, e seu sistema de justiça, 
como também se constituía como sintoma das ruínas dos arranjos civilizatórios 
criados nas favelas cariocas que declinavam quando essas ingressavam nos cir-
cuitos internacionais de consumo, incluindo as drogas ilegais.

Na esteira da proposta teórica do presente dossiê, revisitar a literatura sobre 
crime dos anos 90 nos permite retraçar uma genealogia da relação entre o Esta-
do e as margens com base no conceito de neoliberalismo(s) híbridos(s). Como 
Foucault (2008a; 2008b) demonstra em sua obra, o Estado não é um grande 
demiurgo que comanda a sociedade a partir de uma vontade soberana perfei-
tamente evidente, cujo segredo se reproduz eternamente igual a si mesmo ao 
longo dos séculos, na espera pelo desvelamento dos teóricos. O Estado é um 
experimento, um dispositivo – que movimenta operações ininterruptas, sem 
um telos preciso a ser alcançado. E como tal, o centro da máquina governamen-
tal (sua substância) está vazio, girando em um looping enfastiado e sem forma 
(Agamben, 2013). Contudo, a máquina não pode parar. Onde então o Estado 
se faz, produz-se, cria-se? Não apenas em seus grandes atos públicos de osten-
tação da glória (Agamben, 2011), mas nos seus atos comezinhos do cotidiano, 
na prancheta dependurada em uma árvore com o registro das audiências de 
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custódia, ou na blitz policial que apreende um homem por não usar o capacete 
na rodovia e o executa em uma câmera de gás no porta-malas de uma viatura. 

Como na argumentação de Das e Poole (2004), o Estado se faz nas margens, 
em seus experimentos com as margens – e os sujeitos que as ocupam. Assim, 
embora parte da geração de meninos/homens que se engajaram nas guerras no 
final do século passado, em grandes metrópoles, como o Rio de janeiro e São 
Paulo, não tenham vivido o regime militar, eles habitavam a experimentação do 
Estado com as margens desde que nasceram. Os esquadrões de extermínio, ex-
perimentos inventados na Ditadura Militar (Alves, 2020), e recriados no perío-
do democrático na forma das milícias (Manso, 2020), atualizavam, em cada ato 
performado de desaparecimento/morte, uma nova rosqueada no parafuso que 
nubla o futuro. Na experiência das margens, as formas de vida dos moradores, 
em uma viscosidade impossível de arrancar da pele, encontram-se misturada 
com as formas de vida dos que perpetram a tortura e o assassinato. 

Quando o Brasil se redemocratiza e passamos a viver a primeira roda-
da de neoliberalização (Andrade, 2019a; 2019b; Andrade; Côrtes e Almeida, 
2021), as políticas públicas de Estado se voltam para a abertura para o 
mercado exterior, a reforma administrativa dos aparelhos governamentais, a 
privatização de empresas estatais, a desregulamentação do mundo do trabalho, 
a implementação do new management nos espaços corporativos. Na década de 
1990, a governamentalidade neoliberal, no conceito criado pro Michel Foucault 
(2008a; 2008b), é testada no maior país da América do Sul, que se encontrava 
no processo de sair de um regime militar que durante vinte anos havia rompido 
qualquer forma de mediação pública com as demandas por direitos da socieda-
de civil. O neoliberalismo não entra no Brasil sob a contestação da ineficiência 
burocrática ou a vocação parasitária do Estado do Bem-Estar Social, como nos 
países centrais do capitalismo, mas sob o trauma histórico de uma ditadura mi-
litar que havia produzido a experiência do terror nas fissuras da vida cotidiana. 

Como mostra Foucault (2008a; 2008b), o neoliberalismo não opera, ou pelo 
menos não opera fundamentalmente, por meio da esfera da soberania, da estru-
tura jurídica ou do diagrama dos direitos. Ao traçar a genealogia do neolibera-
lismo, Foucault se volta, em seu curso no Collège de France, intitulado Segurança, 
território, população, de 1978, para a emergência do liberalismo na segunda me-
tade do século XVIII, na França, que nasce menos como um pensamento eco-
nômico e mais como uma forma de governo, como uma nova resposta para uma 
questão que ele denomina como a problemática da governamentalidade ou pro-
blema do governo: como conduzir a conduta do outro? Como outrora fez em 
suas pesquisas de arquivo (sobre a doença, a loucura, o crime, a delinquência, 
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a sexualidade), Foucault (2008a) introduz o tema do liberalismo a partir de 
um acontecimento: a escassez de cereais. A ameaça da escassez de cereais e 
a consequente carestia de cereais era algo que atormentava o Antigo Regime, 
interpretado segundo a explicação cosmológica de má fortuna ou segundo a 
avaliação moral de punição divina contra a ganância dos homens. Como algo 
que carregava o perigo eminente da revolta urbana, a escassez alimentar deve-
ria ser evitada a qualquer custo. O aparelho jurídico-disciplinar das monarquias 
absolutistas era acionado para impedir que a escassez acontecesse, por meio de 
decretos do rei que proibiam a estocagem de cereais e puniam produtores rurais 
que o fizessem com o intuito de fazer o preço do alimento aumentar. 

Contudo, um grupo de pensadores denominados fisiocratas propõe uma 
solução diferente: e se não fizéssemos nada, laissez-faire, laissez-passer, laissez-

-aller? Como sabemos, a ideia ousada pressupunha que o mercado se autor-
regularia, porque os indivíduos – agora homo oeconomicus que seguem seus 
próprios interesses irrenunciáveis – fariam escolhas racionais sobre o tempo 
correto da estocagem e a espera adequada pela valorização dos preços dos pro-
dutos. Entretanto, até que o mercado empreendesse a autorregulação, poderia 
acontecer, no meio do caminho, alguns efeitos colaterais. Poderia acontecer de 
algumas pessoas passarem forme, ou até, morrerem de fome. Mas, o fato mes-
mo dessas mortes não deveria ser encarado segundo um princípio cosmológico 
ou moral. A escassez não deveria ser considerada nem boa nem ruim, apenas 
um princípio da natureza, uma física das coisas, e as coisas são intransigentes 

– é preciso reconhecer, segundo essa nova racionalidade, a intransigência das 
coisas. Nessa nova racionalidade governamental, população e povo não são exa-
tamente a mesma coisa. 

O liberalismo funciona por meio de cesuras biopolíticas, que recortam aque-
les que são considerados as séries de indivíduos que operam por meio da ilha 
soberana do sujeito econômico, e o resto da população, outras séries de indiví-
duos que não necessariamente compreendem a mecânica dos interesses, e são, 
portanto, povo – o “nível não-pertinente” da população, um objeto ingovernável 
que impõe o limite do governo, a fronteira para além da qual os “dispositivos 
de segurança” não conseguem alcançar. Ao final do processo, interessa que algo 
tenha sido obtido no nível geral da população e a autorregulação do mercado 
tenha atingido um nível ótimo de “homeostase” – se no meio do caminho al-
guns pereceram, isso não é nada mais do que parte do jogo, o que começa a ser 
compreendido desde então como o jogo específico do mercado. 

Nesse sentido, esquadrinhar a população segundo recortes biopolíticos, 
o que implica fomentar o dispositivo econômico em determinadas séries de 
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indivíduos e condenar outras séries de indivíduos à exposição da fragilidade, 
da doença e, no limite, da morte, é uma invenção originária da racionalidade 
liberal. Contudo, como argumenta Mbembe (2018) em sua crítica ao Foucault 
(2008a), o dispositivo de seleção dos indivíduos, segundo critérios raciais, foi 
experimentado durante os laboratórios coloniais e imperiais, que ocorreram 
nas margens do Ocidente, sob as penumbras do Iluminismo. Na novidade da 
racionalidade liberal, os desdobramentos do princípio de seleção advêm das 
consequências não previstas das dinâmicas “naturais” – e como tais, inescapá-
veis – dos mecanismos de autorregulação do mercado. No solo europeu, como 
mostra Foucault (2008a), nas experiências totalitárias que se seguiram ao expe-
rimento liberal, aquilo que se colocava na conta dos “efeitos colaterais” do mer-
cado se tornou depois programa de genocídio promovido pelo Estado, o que 
contribui para a compreensão das razões pelas quais períodos democráticos e 
períodos totalitários se deslizaram um sobre o outro durante todo o século XX 
nos países centrais da civilização ocidental. 

Por meio desse curto incurso pela genealogia do neoliberalismo empreen-
dida pelo Foucault (2008a; 2008b), podemos então voltar à perscrutação das 
armadilhas nas quais encontrávamos amarrados na década de 1990 no Brasil, 
que saía da ditadura militar e adentrava na racionalidade neoliberal. Os movi-
mentos sociais que se constituíram contra a Ditadura Militar durante os anos 70 
e 80, em uma constelação de atores que incluía partidos, sindicatos, associações 
de bairro, setores progressistas da Igreja Católica, foram em parte responsáveis 
pelos esforços que animaram a declaração da Constituição de 1988. Quando o 
Brasil se redemocratiza na década de 1990, parte dos movimentos sociais e do 
universo acadêmico das ciências humanas concentravam suas apostas no dia-
grama dos direitos, na esteira do sonho de ampliação dos direitos sociais que 
havia se realizado em parte nas democracias centrais do pós-guerra. 

Contudo, no Brasil, a redemocratização coincide com a neoliberalização: o 
diagrama dos direitos sai de cena no mesmo passo que se introduz uma tecno-
logia política que produz cesuras biopolíticas na população e opera um governo 
seletivo que distingue os grupos populacionais segundos os critérios de gover-
nabilidade, vulnerabilidade e perigo, do qual eles são supostamente portadores, 
dirigindo a cada recorte populacional uma política setorizada destinada a gerir 
os sujeitos, mas não reparar injustiças. A arte de governar neoliberal administra 
a população não como um bloco homogêneo que deve ser direcionado por um 
plano que foi previamente traçado, mas gere os indivíduos segundo critérios di-
ferenciais: pobres, carentes, precários, vulneráveis, perigosos, dependentes quí-
micos, jovens em conflito com a lei, assaltantes, traficantes, vítimas de violência 
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doméstica, adolescentes grávidas, comerciantes ambulantes, trabalhadores in-
formais, catadores de lixo, moradores de rua. 

Os sujeitos que habitam as periferias passam, segundo os próprios critérios a 
partir dos quais foram recortados, a criar dispositivos de condução das condutas 
que os permitem inventar formas de gerir os conflitos que advêm dos pontos de 
fricção, tensão e confronto entre o Estado e as margens (Feltran, 2014), como 
também formas de habitar a devastação da violência produzida por eles (Das, 
2020). Nesse processo, justamente nos anos 90, o mundo do crime e o movi-
mento pentecostal se constituem como forma de governo das margens e pelas 
margens. Como um dos desdobramentos da “hybrid nature of neoliberalism” 
(Davies e Gane, 2020: 4), a introdução da racionalidade neoliberal no Brasil se 
compõe, se hibridiza e se metamorfoseia na relação com as margens. Nesse sen-
tido, o crime, como também o pentecostalismo, não cresceu nas sombras do Es-
tado ou na ausência do Estado. Ao contrário, produziu-se na e pela relação com 
o Estado (e sua violência política). Mas essa não é uma relação simples, e nem 
óbvia. No próximo tópico, discutiremos essa relação a partir do pentecostalismo.

3. Da justiça social para a ética de retribuição
Na argumentação em curso, estamos fazendo o caminho que vai do Esta-

do às margens, na primeira onda de neoliberalização nos anos 1990 (Andrade; 
Côrtes e Alves, 2021), e nos agenciamentos híbridos entre a introdução da racio-
nalidade neoliberal e a emergência de regimes governamentais nas periferias. 
No último tópico, investigaremos o movimento que vai das margens ao Estado, 
em uma nova hibridização, quando os dispositivos governamentais que nascem 
das margens (aqui especificamente as organizações milicianas e as agências 
pentecostais) ocupam o governo Bolsonaro e uma parcela dos poderes legislati-
vo, executivo e judiciário (Almeida, 2017; 2021; Vital da Cunha, 2020; Machado, 
2020; Teixeira, no prelo). Dois processos coincidem historicamente: o desloca-
mento que empurra as margens para ao centro e a virada autoritária do neoli-
beralismo brasileiro a partir de 2013. Antes disso, porém, é importante ainda 
voltar aos anos 90, no esforço de rastrear algumas pistas para a compreensão da 
genealogia da ascensão da extrema direita no Brasil. Esse texto pretende ape-
nas oferecer uma contribuição teórica e empírica para o esforço coletivo que 
as ciências sociais brasileiras empreendem hoje em torno da investigação do 
que se denomina como bolsonarismo, cuja multicausalidade histórica ultrapas-
sa, em muito, as pretensões deste artigo. No tópico anterior, discutimos parte 
das análises sócio-antropológicas da década de 1990 sobre o mundo do crime, 
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pensando, em retrospectiva, sobre o que não vimos, o que se encontrava nos 
pontos-cegos do retrovisor: a violência política que costurava as relações entre 
Estado e margens no Brasil. Neste tópico, discutiremos, ao contrário, alguns 
sinais que anteviam o que estava por vir. 

No texto “Drogas e símbolos: redes de solidariedade em contextos de violên-
cia”, Clara Mafra (1998), em 1998, analisa as redes associativas que se constituí-
ram, em momentos diferentes, na favela Dona Marta, no Rio de Janeiro, e suas 
relações com o tráfico de drogas: a instituição católica tradicional que prestava 
serviços em torno da noção de caridade; o movimento católico progressista que 
desenvolvia atividades voltadas para a valorização da participação democrática 
da comunidade, segundo ideais de justiça e equidade; e por último, as deno-
minações pentecostais, constituídas por evangélicos moradores do morro, que 
travam uma guerra espiritual entre os homens como palco da batalha cósmica 
entre Deus e o diabo. Embora as redes associativas católicas, tradicionais ou 
progressistas, tinham uma longa tradição de atuação na favela, suas estratégias 
políticas e semânticas pareciam perder lugar para a expansão das denomina-
ções pentecostais. Contudo, essa expansão se fazia em forma de paradoxo: “os 
grupos pentecostais crescem em contextos de violência justamente por não da-
rem respostas diretas à presença da violência” (Mafra, 1998: 289). Os “crentes” 
não se apoiavam em um princípio geral de reciprocidade ou em uma utopia de 
transformação social, que implicaria a mudança do estado de coisas, seja por 
meio da recuperação de algo que foi perdido ou da fabricação de um porvir a 
ser construído. 

Ao se basear na conceituação das modalidades de linguagem proposta por 
Luc Boltanski (1990; 1993), Mafra argumenta que os pentecostais produzem sua 
linguagem no regime do ágape ao focar sua ação no presente, segundo a suposi-
ção de “aquele que ama faz surgir no outro o amor”, como se o ato de pregação 
em si mesmo produzisse no outro a disposição para regeneração da trajetória 
biográfica, como se algo passasse a existir apenas por causa da convicção da sua 
existência. “Essa economia de reciprocidade independe do contra-dom e sem 
passar pelo cálculo do ganho e da falta encaminha a expansão do ágape no si-
lêncio da linguagem” (Mafra, 1998: 290). Na análise de Mafra, não deixa de ser 
surpreendente a constatação sobre o paradoxo entre o silêncio da linguagem e 
a verborragia dos pentecostais, pois o discurso se assenta não na premissa do 
convencimento retórico ou da ponderação racional, mas na pressuposição de 
que a palavra produz ação em si mesma, encharca o outro da experiência inde-
pendente do outro, a despeito do outro, em certa medida, sem o outro. Um dom 
que dispensa o contra-dom. 



 v.12, n.3 Mariana Côrtes   727

Nesses termos, segundo Mafra (1998), ação ágape e ação violenta, pente-
costalismo e crime se tocam nos extremos, pois ambos, em alguma medida, re-
cusam a linguagem argumentativa e interrompem o circuito de reciprocidade 
com a alteridade. Revisitar esse argumento não deixa de causar um certo estra-
nhamento, pois se torna praticamente inevitável não pensar no abismo entre o 
efeito que o artigo de Mafra me causou quando entrei em contato com ele no 
final do século passado e o impacto que sua leitura teve em mim agora, mais 
de duas décadas depois, após a virada autoritária. Por um lado, o texto de Ma-
fra, e grande parte da literatura acadêmica dos anos 1990, parecem hoje quase 
dissonantes, quando pensamos que a aposta no “gerenciamento democrático 
do espaço coletivo” (Mafra, 1998: 282) ainda estava muito presente. Embora a 
perscrutação de sintomas de que o “buraco negro” da violência ou o “silêncio 
da linguagem” do pentecostalismo poderiam produzir a “não-reversibilidade da 
troca” (Mafra, 1998: 282) começasse a assombrar, insidiosamente, a literatura, o 
projeto assentado no diagrama dos direitos ainda se encontrava presente. 

Por outro lado, enquanto parte do debate acadêmico sobre o pentecostalis-
mo concentrava no problema da remagificação do campo religioso, da ameaça à 
secularização e da persistência do nosso atraso (Pierucci e Prandi, 1996), Mafra 
apontava para o modus operandi da linguagem pentecostal, que fazia da palavra 
que opera no vácuo da reciprocidade seu modo de expansão. A pregação, por 
si mesma, produz no outro a criação de uma experiência que inexistia antes, 
e uma nova relação de si consigo mesmo pode ter lugar a partir da tessitura 
de um testemunho que recompõe uma narrativa que permite a habitação da 
devastação do cotidiano. Um paradoxo intervém: a mesma operação que consi-
dera o outro, em sua singularidade de carne e osso (aquele que sofre) também 
o dispensa, pois a oferta do amor (sem objeto) será realizada independente do 
desejo ou consentimento a quem ela é dirigida. Essa forma de operação da lin-
guagem anunciava, para Mafra (1998), um abandono do diagrama dos direitos 
e uma incursão no discurso da guerra – uma guerra do bem contra o mal, que 
era representado em dois planos paradoxais: 1) no plano abstrato do conceito 
da pobreza, do vício, do crime; 2) no plano concreto que se encarna na pessoa 
pobre, viciada e criminosa. Os pentecostais rejeitavam o mal em abstrato, mas 
colocam toda sua diligência missionária em ação para arrancar o mesmo mal 
das pessoas que compunham suas redes de parentesco, vizinhança e amizade 

– parte da razão que os tornavam (e tornam) particularmente eficazes no seu 
crescimento em contextos de violência, ao contrário dos esforços católicos pro-
venientes de instituições cuja origem residia fora das comunidades. Os direitos 
deixavam o palco e a guerra ocupava a cena. 
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A expectativa de justiça (no sentido da reparação pela violência dos direitos 
no espaço político e no campo jurídico) também dava lugar a um desejo teoló-
gico (e cósmico) de retribuição. Nesse processo, o pentecostalismo se voltava 
para o Deus da guerra do Antigo Testamento. Como Max Weber (1982; 2000) 
argumentou, a ética de retribuição está presente em algumas das religiosida-
des dos dominados. Mas, para ele, nunca houve um Deus tão vingativo quan-
to Jeová, que conclama uma vingança implacável contra os ímpios e promete 
uma retribuição messiânica aos eleitos. Como religião dos dominados, tendo 
como camada portadora as populações que habitam as margens da consolida-
ção do capitalismo na periferia do Sul Global, o pentecostalismo se constituiu 
na América Latina como os bastardos negros e pobres do protestantismo bran-
co e rico (Côrtes, 2021). O pentecostalismo contesta a autoridade teológica do 
puritanismo ascético e reivindica a intervenção visceral da experiência corpó-
rea da intervenção do Espírito Santo. Ao subverter o jogo do campo religioso, o 
movimento pentecostal também solicita uma ética de retribuição, na qual “os 
humilhados serão os exaltados”. A guerra estava posta – e crescia em contextos 
marcados pelo ethos guerreiro do crime. O desejo de retribuição, que nasceu 
da experiência limite de um povo-pária, atualizava-se nos cinturões periféricos 
das cidades brasileiras – o “Deus dos exércitos” tomava o espaço dos cultos pen-
tecostais. A lógica de fação, seja a da congregação pentecostal, seja a do mundo 
do crime, tornava-se estruturante de um certo modo de vida. 

Na história das religiões de salvação no mundo ocidental, a ética univer-
salista da fraternidade do cristianismo, que se dirige ao estranho, ao próximo 
e, no limite, ao inimigo, no acosmismo de um amor sem objeto, como define 
Weber (1982), rompe com o “clã natural” (a comunidade original de parentes-
co) ao propor que os sujeitos dissolvam seus laços primários para formar uma 
congregação soteriológica de fiéis, nos quais os “irmãos de fé” se sobrepõem aos 

“irmãos se sangue” (Weber, 1982; 2000; Pierucci, 2006). Assim, o cristianismo 
desfaz o dispositivo segmentário do povo-pária ao colocar em funcionamento 
uma religião de conversão voltada para toda a humanidade. Contudo, o pente-
costalismo produz uma composição híbrida entre judaísmo e cristianismo; An-
tigo e Novo Testamento. Seu impulso diligente e missionário de conversão não 
tem como fundamento ético-motivacional o amor abstrato e impessoal, mas a 
pulsão que se volta para a concretude de um sujeito específico, que entra em 
contato com sua própria história de vida ao aceitar Jesus como único e pessoal 
salvador. Ao operar no modo imperativo, o dom da anunciação prescinde de 
qualquer contradom – aquilo que se diz tem o poder de já ser. Nas formas de 
expansão do pentecostalismo pelas periferias das cidades brasileiras, o que se 
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produz então é menos uma grande associação de irmãos de fé (no sentido da 
ética universalista da fraternidade), e mais uma combinação de denominações, 
congregações, ministérios, organizadas em distintas modalidades: em grandes 
empresas centralizadas, hierarquizadas e autocráticas, com grandes conglome-
rados midiáticos (como a Igreja Universal do Reino de Deus); comunidades vi-
cinais com relações densas, pessoais e cotidianas (como a Congregação Cristã 
no Brasil); formações provisórias cuja existência pode ser precária, resultado de 
empreendimentos privados de pregadores autônomos. 

Nesse espectro múltiplo, plástico e variado do movimento pentecostal, a lógi-
ca universalista foi sendo sobreposta pela lógica faccional, na qual o dispositivo 
da humilhação se atualiza permanentemente na narrativa da perseguição8, que 
ganha materialidade nas experiências de sujeitos que habitam a devastação de 
vidas “sob cerco” (Machado da Silva, 2008). Sob as violências do Estado, do mer-
cado, do crime, a categoria teológica da humilhação se torna um operador simbó-
lico importante para encharcar de significantes (com todo o excesso disruptivo e 
transbordante da máquina profética) os marcadores de classe, raça e gênero. 

Como vimos, a racionalidade neoliberal se introduz na sociedade brasi-
leira a partir da década de 1990 ao compor um híbrido impuro com os regi-
mes governamentais que se constituem nas periferias: o mundo do crime e o 
movimento pentecostal. O diagrama do mercado como instância última de 
associação social se perpetua nas formações criminais e sacrais das margens, 
como formas de afirmação de uma defesa do mercado, pelo mercado e para 
o mercado. Do lado do crime, tem-se os dispositivos ilegais da economia 
movimentada pelo crime (do tráfico de drogas ao roubo de carros). Do lado 
do pentecostalismo, tem-se uma economia complexa de trabalho religioso: 
o ofício de pregação (do pastor assalariado ao pregador autônomo); a mo-
bilização financeira em torno de uma exuberante indústria de bens e servi-
ços, que inclui bíblias, livros, roupas, objetos, materiais midiáticos ligados 
à música gospel e à prelação pentecostal; a expansão das redes Instagram, 
Twitter, Youtube, Facebook como espaços de influenciadores digitais cristãos, 
que capitalizam curtidas, compartilhamentos e seguidores em rendimentos 
algorítmicos. Além da geração de renda ligada diretamente ao trabalho re-
ligioso, a defesa do mercado aparece em anos recentes no discurso neopen-
tecostal na injunção ao engajamento no mercado informal de trabalho. O 

8 Essa análise sobre como a narrativa de perseguição ganha materialidade na vida de pessoas marcadas 
por violências de classe, raça e gênero foi desenvolvida por Jacqueline Moraes Teixeira, no Seminário 
Especial Laicidade e Democracia em Perspectiva, coordenado por Jacqueline Moares Teixeira e Tatiane 
dos Santos Duarte, na Reunião Brasileira de Antropologia de 2022.
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investimento em uma espécie de empreendedorismo popular encontra uma 
justificação teológica convincente na premissa de que ser empreendedor é se 
libertar da submissão a um patrão. Ter o seu próprio negócio é se livrar das 
amarras que coloca o fiel preso a uma relação de escravidão, em uma atua-
lização criativa da diáspora velho-estamentária de emancipação dos judeus 
perante a opressão dos faraós egípcios (Côrtes, 2021). A guerra do crime, 
a guerra por território, a guerra teológica – também se traduzem em uma 
guerra econômica que atravessa a todos, convocados a se tornarem “empre-
endedores de si mesmo” como forma de sobrevivência no mercado. Ao fun-
cionar como uma máquina polifórmica, o neoliberalismo não se expande 
apenas como um mecanismo de cima para baixo, mas por meio de disposi-
tivos governamentais que são recriados pela engrenagem neoliberal do mes-
mo jeito que também a recria, de baixo para cima, segundo o engenho dos 
governados, para os governados.

Na presente reflexão, pretendemos ensaiar uma investigação que jogasse al-
guma luz sobre a genealogia da virada autoritária brasileira, e como ela se insere, 
em sua especificidade, nas tendências autoritárias entrevistas nas experiências 
políticas de outros países, como Estados Unidos, Reino Unido, países da Europa 
Central, Leste Europeu, e países asiáticos. No debate internacional, discute-se se 
a ascensão da extrema direita a partir da crise financeira de 2008 significaria o 
esgotamento da racionalidade neoliberal ou uma virada autoritária no âmbito 
da própria governamentalidade neoliberal, sob a forma de uma vingança da 
soberania contra o governo (Davies, 2021), de uma aliança insuspeitada entre 
paleo-conservadorismo, libertarianismo e neoliberalismo (Cooper, 2021), do 
governo algorítmico do mundo do trabalho, dos afetos e subjetividades (Finlay-
son, 2021), entre outras hipóteses. 

Para a singularidade de cada contexto, é preciso estar atento para as minú-
cias que levem em conta as formas pelas quais a governamentalidade neolibe-
ral se hibridizou com dispositivos governamentais pré-existentes na história de 
formação política de cada país, suas relações com o cristianismo fundamenta-
lista (Cooper, 2021), seus operadores de ilegalidade, suas estratificações sociais, 
suas condições como ex-colônias do Império Soviético (Geva, 2021), as condi-
ções coloniais do Sul Global, para mencionar alguns exemplos. No caso brasilei-
ro, as formas de investigação do bolsonarismo variaram conforme a ênfase que 
se imprimiu à definição de quais eram as classes sociais, frações de classe so-
cial, grupos profissionais ou segmentos religiosos que lhe davam fundamenta-
ção material e simbólica, em suma, quem eram seus “portadores” (Weber, 1982; 
2000): seria uma conspiração das elites patrimoniais, industriais e financeiras 
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contra os pobres; um engajamento de uma fração específica da classe média que 
ocuparia um nicho vacilante e incerto como “lúmpem-elite” (Nunes, 2021); ou, 
ao contrário, o bolsonarismo seria um movimento fundamentalmente popular, 
um movimento de massas que o sustenta nas periferias (Pinheiro-Machado e 
Scalco, 2018; Feltran, 2020; 2021). Ainda que a hipótese presente admita que 
o bolsonarismo é um fenômeno intraclasses, de complexidade multifatorial, o 
argumento em curso procura decifrar um dos fios do nosso novelo autoritário 
sob a perspectiva das margens, segundo a genealogia do diagrama da guerra, 
da ética de retribuição e da recusa da humilhação que começa a se formar nas 
periferias brasileiras a partir dos anos de 1990. E como veremos no último tó-
pico, quando a gramática de direitos entra em declínio, uma nova relação com 
a verdade se estabelece.

4. Bolsonaro diz a verdade
Em artigo publicado recentemente (Côrtes, 2021), argumentei que tanto o 

pentecostalismo como o bolsonarismo poderiam ser pensados como uma “re-
volta dos bastardos”, pois ambos desejam uma reparação, uma espécie de vin-
gança que dê uma resposta simbólica a uma sensação de humilhação. Ambos 
acreditam estar “ungidos” ou “insuflados” por uma verdade que não se apoia na 
evidência procedimental dos campos universitários, mas no caráter inspiracio-
nal e aletúrgico (Foucault, 2014) de um discurso que é sentido pela linguagem 
do coração, mediado pela intervenção do Espírito Santo ou pela confirmação da 
experiência, contra a doxa acadêmica e arrogante dos especialistas (Bourdieu, 
2001). A posição de bastardo (Bourdieu, 1999) não é uma posição fixa e dada de 
uma vez por todas: ela é sempre situacional e relacional, conforme as lutas sim-
bólicas de cada campo. Em grande parte da história das religiões de salvação do 
mercado sacral brasileiro, o protestantismo era o bastardo do catolicismo oficial. 
Por sua vez, dentro do protestantismo, o movimento pentecostal nasce tendo 
como camada portadoras os pobres, pretos e mulheres (Souza, 2012; Mariano, 
1999), sujeitos periféricos que contestavam a autoridade da teologia na medida 
em que usurpavam, tomavam para si, por assalto, o direito de testemunharem 
sobre suas experiências infames e seus corpos impuros – e dentro deles, por 
eles, tiveram também a empáfia de autorizarem curas e profetizarem destinos, 
sempre em uma espiral atordoante que oscila entre a “queda” e a “redenção”, a 

“danação” e a “glória” (Machado, 2014; 2020).
Quando o processo de neoliberalização entra em sua fase autoritária a par-

tir de 2013, no Brasil, o movimento de extrema direita também passa a portar 
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o discurso dos “bastardos”, não apenas os bastardos do campo religioso, mas 
agentes que ocupavam posições vacilantes, mancas e ambíguas em seus campos 
de atuação: nas Forças Armadas, nas câmaras legislativas, nos órgãos diplomá-
ticos, nos setores universitários, na indústria do entretenimento (Côrtes, 2021). 
Por cruzamentos imprevistos, e certamente conjunturais, parte dos sujeitos des-
sas frações de classe e grupos profissionais, juntamente com lideranças associa-
das ao universo das denominações evangélicas e das forças policiais, passaram 
a compor não apenas a porcentagem da população que se identifica com o bol-
sonarismo, mas também o staff administrativo, midiático e digital do governo 
Bolsonaro, em duplo sentido: no sentido oficial de sua gestão executiva como 
no sentido amplo de condução das condutas, no gerenciamento algorítmico das 
subjetividades fomentado pelas redes sociais. 

Nesse momento, como argumenta Feltran (2021), observa-se um movi-
mento centrípeto das margens ao centro: sujeitos pertencentes aos mercados 
pentecostais e aos mercados de proteção/extorsão (provenientes das polícias 
militares e se organizando como milícias) passam a ocupar quadros institucio-
nais na administração do governo Bolsonaro, tanto no poder executivo como 
também nos poderes legislativos e judiciário. O pentecostalismo e as milícias 
se tornaram eixos permanentes de governamentalização do Estado (Foucault, 
2008a). Ambas tecnologias nasceram a partir da fricção entre Estado e margens 
durante as mais de três décadas da Nova República. Por uma espécie de volta 
inaudita do parafuso, essas tecnologias marginais passam a ocupar o centro do 
poder – seu centro de operação (Feltran, 2020; 2021). 

Contudo, no caso brasileiro, ao contrário do que se pode imaginar à primei-
ra vista, não se trata de uma vingança da soberania contra o governo, uma vitó-
ria da nação contra a tecnocracia, como William Davies e Nicholas Gane (2021) 
observaram em parte das experiências autoritárias no cenário internacional. 
Não se trata de um desejo de restaurar os poderes do Estado-nação suposta-
mente roubados pelas autoridades tecnocráticas, multilaterais e financeiras, em 
rejeição ao status quo do new manegement vigorado na racionalidade neoliberal 
até então (Davies e Gane, 2021). Ao contrário, acompanhando outras tendências 
também observadas pelos autores, as experiências autoritárias contemporâneas 

“operate on the margins, unsettling the capacity of government to govern, and 
reasserting the authority of private ownership and modes of private governance” 
(Davis e Gane, 2021: 4). No governo Bolsonaro, a insurreição dos bastardos pro-
duziu uma espécie de crise permanente e uma espécie de revolta contra a ordem 
dentro da própria ordem. 
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Na administração Bolsonaro (2018-2022), desestabilizou-se, ou, no limite, 
tornou-se inoperante parte das instituições democráticas da Nova República, 
como órgãos de financiamento de pesquisa acadêmica; centros de prevenção 
às doenças infecciosas; e os organismos responsáveis por fiscalizar a delimi-
tação das terras indígenas, os marcos de proteção ambiental dos ecossistemas 
naturais, as formas de violação contra os direitos das minorias; entre outros. 
No seu lugar, abriu-se espaço para a ocupação de agências que introduzem 
uma lógica privada de governança, que funcionam como milícias, o que inclui 
a abertura para empreendimentos de desmatamento da floresta amazônica; 
uso de terras demarcadas para exploração de minérios; ações de missionários 
cristãos para conversão de povos nativos; práticas de extorsão, chantagem, 
ameaça e venda de serviços por agentes paraestatais nos territórios urbanos, 
em alguns exemplos. Assim, não se trata exatamente de reconstruir uma so-
berania ameaçada por uma conspiração globalista (e muitas vezes pensada 
como comunista), mas abrir caminho para a atuação de milícias, que operam 
nas fronteiras entre o legal e o ilegal, em uma espécie de atualização da nossa 
vocação colonial. 

Nesse processo, não há intenção de manter nenhuma ilusão de inviolabi-
lidade da cerca, que manteriam separados aqueles que se colocam de fora da 
ação violenta daqueles que estão com as mãos sujas de violência, em referência 
à metáfora sugerida por Veena Das (2020). Não há nenhuma cerca, e certamen-
te não há qualquer reivindicação que haja qualquer cerca. Antes, a percepção 
de que nunca houve qualquer cerca era vivida pelos habitantes das margens, 
nas experiências cotidianas de habitação de vidas sob a ameaça permanente do 
extermínio estatal. Agora Bolsonaro e o bolsonarismo (que certamente ultra-
passa a personagem carismática de Bolsonaro) pretendem deixar claro que essa 
cerca não existiu e nem deve existir, para ninguém: estamos todos com os pés 
firmemente enterrados na mesma lama em que pisam os torturadores, como o 
presidente disse no ato público que talvez seja a data simbólica de emergência 
da nossa rasgada autoritária, quando declarou o seu voto a favor do impeach-
ment de Dilma Housseff, em 2016: “Pela memória do coronel Carlos Alberto 
Almirante Ustra, o pavor de Dilma Houseff ”9. Também em 2016, não por acaso, 
circulava nos grupos de WhatsApp a foto de um homem preto dependurado 
com o pescoço preso em um vitrô estreito de uma escola pública, imagem com 
a qual começamos este texto. 

9 Vídeo disponível no YouTube no link: https://www.youtube.com/watch?v=xiAZn7bUC8A. Acesso em: 16 
set. 2022. 
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Nesse sentido, o que é mais trágico no monstro que nos espreita não é so-
mente a capacidade engenhosa de fabricar mentiras, por meio da dissemina-
ção algorítmica de fake news, e sim a facilidade com que Bolsonaro, e sujeitos 
importantes que ocupam posições-chave na administração do governo e nas 
plataformas digitais, dizem a verdade. Em relação à pandemia do coronavírus, 
parte dos pesquisadores e jornalistas qualificaram a posição do poder execu-
tivo como negacionista. Contudo, a partir do final de mês de março, menos de 
um mês depois de declarada a disseminação global do vírus Sars-Cov-2, no dia 
11 de março de 2020, pela Organização Mundial de Saúde, Bolsonaro reconhe-
ceu a capacidade letal do vírus e, ainda assim, afirmou que era preciso enfren-
tar a doença por meio de uma espécie de etos viril. No dia 29 de março, diante 
de membros da imprensa e grupos de apoiadores que o aguardam no caminho 
para o Palácio da Alvorada, declarou: “O vírus tá aí, vamos ter que enfrentá-

-lo. Mas enfrentar como homem, pô! Não como moleque, com a realidade. É 
a vida. Todos nós vamos morrer um dia”. No dia seguinte, no dia 30 de março, 
Bolsonaro afirmou: “Vai morrer gente? Vai!”. Qualificar a posição de Bolsonaro 
como exclusivamente “negacionista” é alimentar a ilusão de que bastaria uma 
força tarefa de iluministas esclarecidos para dissipar o erro, arrancar o véu e 
restituir a verdade. 

O filósofo esloveno Slavoj Zizek sustentou a tese de que não estaríamos mais 
submetidos ao velho formato da ideologia como ocultamento da realidade. A 
ideologia havia se metamorfoseado: “o que as pessoas desconsideram, o que 
desconhecem, não é a realidade (...). Elas sabem muito bem como as coisas 
realmente são, mas continuam a agir como se não soubessem” (Zizek citado 
por Viana, 2014). Como desvendou Silvia Viana (2014) em sua análise sobre os 
realities shows, o desafio à compreensão acadêmica não é o que sustenta o saber 
das pessoas, mas como opera sua prática, em outros termos, como a prática se 
produz de forma cotidiana a despeito do saber que a contradiz. Zizek deno-
minou essa dissociação entre o saber e a prática de cinismo. Do mesmo modo, 
Bolsonaro não mentiu quando afirmou que a grande maioria dos trabalhadores 
da sociedade brasileira não podiam ficar em casa na modalidade de trabalho 
remoto, mas teriam que arregaçar as mangas e ir trabalhar nos espaços públicos, 
com o risco eminente de contágio pelo vírus. Para parte da população brasileira, 
o que ele afirmou fez perfeitamente sentido, pois era um dado da realidade eco-
nômica impossível de ignorar, ao mesmo tempo que estumou o ressentimento 
contra aqueles que tinham as condições objetivas de permanecer em casa gra-
ças ao trabalho digital. 
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De um lado, a máquina de propaganda do governo Bolsonaro, pulverizada em 
milhares de conteúdos produzidos pelas redes sociais, ao fazer uso do “hedging 
narrativo”10 (Cesarino, 2021), pode provocar desinformação pelo espraiamento 
de rumores falsos. De outro, sua estratégia tem ressonância porque também é ca-
paz de diagnosticar problemas e descrever experiências que estão assentadas na 
vida cotidiana das pessoas (Nunes, 2021). Como argumenta Hannah Arendt so-
bre o nazismo, a propaganda dos movimentos totalitários é “invariavelmente tão 
franca quanto mentirosa” (2012: 357). Para ela, o que caracterizava os governos 
totalitários era menos sua criatividade em inventar mentiras e mais sua disposi-
ção em confessar a maldade, “vangloriando-se dos crimes passados e planejando 
cuidadosamente os seus crimes futuros”11 (2012: 357). Assim, o que caracteriza o 
bolsonarismo não é apenas a máquina de fake news (ainda que esta esteja pre-
sente como uma das suas estratégias centrais), mas justamente o contrário: a dis-
posição de falar a verdade, diagnosticar o mal, compactuar com este e, no limite, 
assumir o trabalho sujo necessário para realizá-lo. 

Em evento recente, quando o indigenista brasileiro Bruno Pereira e o jor-
nalista britânico Dom Philips foram dados como desaparecidos na Floresta 
Amazônica, em um momento em que a investigação da Polícia Federal já havia 
apreendido como suspeitos aqueles que depois seriam julgados como os assas-
sinos dos dois ativistas, Bolsonaro afirmou: “E realmente duas pessoas somente 
num barco numa região daquelas... completamente selvagem... uma aventura 
que... não é recomendável. Tudo pode acontecer. Pode ser um acidente... pode 
ser que eles tenham sido executados”12. A frase reconhece o mal ao mesmo tem-
po que confirma sua inevitabilidade. A execução de militantes da causa ambien-
tal por milícias paraestatais é um dado em si mesmo, fora de questão. O que é 
colocado em questão é a atitude imprudente, irresponsável e “não recomen-
dável” dos ativistas. O desnudamento do mal e o cumprimento do mal se fun-
dem em uma síntese intransponível. O esforço iluminista de desvelamento da 

10 Segundo Letícia Cesarino (2021), a condutava caótica do presidente, que oscila sua posição entre extre-
mos, revela uma racionalidade própria que ela denominou de “hedging narrativo”. Oriundo do mundo 
dos mercados, “o termo hedging faz referência a uma estratégia de risco que visa compensar as perdas 
em um certo investimento apostando em outro ativo, que vai na direção oposta”. Desse modo, aposta-se 
em jogo de ganha-ganha, pois em um cenário ou no outro, é possível catalisar algum tipo de ganho ou, 
inversamente, desresponsabilizar-se por resultados negativos (Cesarino, 2021). 

11 Em outros termos, H. Arendt diz, em referência aos governos totalitários: “Não se pode atribuir essa 
popularidade ao sucesso de uma propaganda magistral e mentirosa que conseguiu arrolar a ignorância 
e a estupidez” (2012: 356).

12 Vídeo disponível na plataforma do YouTube no link: <https://www.youtube.com/watch?v=IR5zjfjLpLs&t=52s>. 
Acesso em: 16 set. 2022. 
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verdade, desnudamento da realidade e apontamento do erro estão impedidos. 
O mesmo já foi feito por quem apoia ou executa a ação. Quando Bolsonaro diz 
a verdade, ele cria um curto-circuito do discurso. Não há para onde ir. A lingua-
gem prescinde do outro. O outro não é necessário. 

No livro “Meditações pascalianas”, Pierre Bourdieu argumenta que a lei, 
para funcionar, precisa ocultar seu começo: “a lei é a lei, nada mais” (Pascal 
citado Bourdieu, 2001: 114). Entretanto, “no princípio da lei, não existe outra 
coisa senão o arbitrário (no dublo sentido), a ‘verdade da usurpação’, a violên-
cia sem justificativa” (2011: 114). Ele continua: “A amnésia da gênese, que nasce 
do fato de se estar acostumado ao costume, dissimula o que está enunciado 
pela brutal tautologia: ‘a lei é a lei, nada mais’” (2011: 114). Mas, ainda que o 
costume faça seu trabalho de ocultamento dos começos, “a força do costume 
jamais anula completamente o arbítrio da força, alicerce de todo o sistema, que 
sempre ameaça revelar-se em pleno dia” (2001: 115). Bourdieu completa seu 
argumento: “Assim, pelo mero fato de existir, a polícia traz à lembrança a vio-
lência extralegal sobre a qual repousa a ordem legal” (2011: 115). Nesse sentido, 
a polícia é a lembrança perpétua do começo que se pretende fazer obliterar: o 
esquecimento da origem. 

Como demonstra Charles Tilly (1985) em sua historiografia sobre a for-
mação dos Estados-nação europeus, toda polícia nasceu de uma milícia, um 
grupo mercenário e privado que oferecia serviço de proteção em troca da ex-
torsão de populações interessadas e/ou ameaçadas. Todo Estado-nação teve 
uma origem bastarda que precisa ser supostamente apagada para que a sobe-
rania, e consequentemente, o monopólio da violência, seja mantido. Contudo, 
o que está em jogo com o governo Bolsonaro, e o movimento que o sustenta 
na sociedade civil, é o oposto: o seu fundamento não provém do apagamento 
diligente da gênese, mas da sua rememoração constante. De um certo modo, 
as insurgências de grupos bastardos colocam a nu e expõem o segredo da ge-
nealogia bastarda (e também colonial) da formação do Estado brasileiro. Nas 
plataformas digitais, pode-se acompanhar o apoio à atuação das polícias mili-
tares e das milícias no extermínio de populações periféricas, como aparece na 
difusão da frase “bandido bom é bandido morto”, “menos um CPF”, em memes 
ou vídeos no YouTube, Facebook, Instagram ou Twitter, nos quais assiste-se à 
tortura de jovens pretos e pobres. 

Na tentativa de realizar uma “ontologia do presente” ou uma “ontologia” de 
como nos tornamos quem somos (Foucault, 2008b), este texto procurou os ras-
tros do contemporâneo nas miragens das décadas passadas, como se, ao olhar 
para trás, pudemos discernir ruídos do que estava por vir, sempre ciente sobre 
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as armadilhas da captura do agora, que sempre nos escapa: “É como se aquela 
invisível luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o passa-
do, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de respon-
der às trevas do agora” (Agamben, 2013: 72). Sob as ruínas da nossa vacilante 
redemocratização, a guerra espreitava. Um desejo de retribuição pelas humi-
lhações sofridas em uma sociedade profundamente desigual, injusta e violenta 
se anunciava: a força da conversão se dava no silêncio da linguagem (Mafra, 
1998). Uma lógica faccional – religiosa e criminal – se interpunha ao diagrama 
de direitos. Nos espaços urbanos segregados, nunca foi possível delimitar com 
precisão a cerca entre uma vida imune à violência e uma vida encharcada de 
violência. Entretanto, a opacidade da cerca deixou de ser uma prerrogativa das 
periferias e se tornou política da administração do poder executivo. No proces-
so hibridizado de neoliberação à brasileira, Estado e margens se coproduziram, 
ininterruptamente, até o momento em que os regimes governamentais inven-
tados nas margens, como o pentecostalismo e as milícias, ocuparam parte do 
Estado. Como uma revolta dos bastardos, o bolsonarismo escancara as tripas da 
máquina governamental ao estabelecer uma nova relação com a verdade, que 
captura a possibilidade de crítica enquanto se encarrega de denunciar os me-
canismos do governo, que derivam sua eficácia não apenas do seu ocultamento 
cuidadoso, mas da sua devassa perpétua. 
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Resumo: A proposta central deste artigo é pensar algumas imagens essenciais que 
emergem da intersecção entre racionalidade neoliberal, identidade de gênero e 
pertencimento religioso que aparece nos discursos sobre masculinidades em dois 
movimentos distintos, porém, com dinâmicas complementares desenvolvidos 
pela IURD. No primeiro caso, irei falar sobre a noção de masculinidade traba-
lhada no contexto do projeto Intellimen, no segundo caso, abordarei os relatos de 
ex-bispos e pastores que passaram pela vasectomia e como o princípio da esteri-
lização masculina coloca em exercício uma noção de governo que precisa operar 
o sucesso da nação mediante seu controle populacional. Assim, pretendo pensar 
a racionalidade neoliberal como uma performatividade, modos de agir que de-
pendem do modo como um determinado corpo é lido num espaço de interação 
social, o que nos permite pensar quais são as dinâmicas de exterioridades e qual é 
o sujeito que emerge da cena neoliberal a partir do contexto das margens.
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Masculinities and pentecostalism as a neoliberal technology

Abstract: The central proposal of this paper is to think about some essential images 
that emerge from the intersection between neoliberal rationality, gender identity 
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and religious belonging that appears in the discourses on masculinities in two 
different movements, however, with complementary dynamics developed by the 
UCKG. In the first case, I will talk about the notion of masculinity worked in the 
context of the Intellimen project, in the second case, I will address the reports of 
former bishops and pastors who underwent vasectomy and how the principle of 
male sterilization puts into practice a notion of government that needs operate 
the nation’s success through its population control. Thus, I intend to think of ne-
oliberal rationality as a performativity, ways of acting that depend on the way a 
particular body is read in a space of social interaction, which allows us to think 
about the dynamics of exteriorities and what the subject is that emerges from the 
scene. neoliberalism from the context of the margins.

Keywords: masculinity; Pentecostalism; neoliberal reason; performivity; body.

Masculinidad y pentecostalismo como tecnología neoliberal

Resumen: La propuesta central de este artículo es pensar algunas imágenes esen-
ciales que emergen del cruce entre la racionalidad neoliberal, la identidad de 
género y la pertenencia religiosa que aparece en los discursos sobre las mascu-
linidades en dos movimientos distintos, pero con dinámicas complementarias 
desarrolladas por la UCKG. En el primer caso, hablaré sobre la noción de mas-
culinidad trabajada en el contexto del proyecto Intellimen, en el segundo caso, 
abordaré los relatos de ex obispos y pastores que se sometieron a la vasectomía 
y cómo se pone en práctica el principio de la esterilización masculina. una no-
ción de gobierno que necesita operar el éxito de la nación a través de su con-
trol de la población. Así, pretendo pensar la racionalidad neoliberal como una 
performatividad, formas de actuar que dependen de la forma en que se lee un 
determinado cuerpo en un espacio de interacción social, lo que permite pensar 
la dinámica de las exterioridades y cuál es el sujeto que emerge. desde la escena 
neoliberalismo desde el contexto de los márgenes.

Palabras-clave: masculinidad; pentecostalismo; razón neoliberal; performan-
cia; cuerpo. 

Em julho de 2018, a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) inaugu-
rou em sua sede, na cidade do Rio de Janeiro, o projeto “Universal nas forças 
policiais”(UFP). Trata-se de um grupo coordenado em contexto nacional por 
um pastor que possui formação militar e que já atuava como capelão da polícia 
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militar em várias regiões do país. A inauguração ocorreu no Centro Cultural de 
Jerusalém (CCJ), com isso, a exposição de indumentárias militares se mistura-
ram com a circulação de símbolos judaicos, com a réplica da cidade de Jerusalém 
nos tempos bíblicos e com a bandeira do Estado de Israel. Apesar de o objetivo 
do projeto ser oferecer assistência psicológica e espiritual a policiais militares e 
civis, o que me chamou a atenção foram as fotos que retrataram a inauguração. 
Nelas, alguns homens apareciam fardados em posição de saudação, que era alter-
nada por uma performance corporal capaz de dar carne ao dizer que era repetido 
com fervor: “aqui estão os homens que lutam pelo sucesso da nação”. 

Desde sua fundação, o UFP atua fundamentalmente na realização de pales-
tras que falam sobre ética e sobre valores masculinos que precisam ser preserva-
dos. Essa linguagem aparece com força nos cursos para a formação de pessoas 
voluntárias para atuar no projeto. O trabalho de voluntariado também pode ser 
exercido por mulheres que atuam diretamente com mulheres que atuam em con-
textos militares, mas é majoritariamente estruturado por homens e para homens.

Neste artigo, não pretendo adentrar nos detalhes do UFP, nem mesmo pen-
sar os atravessamentos entre religião e segurança pública. Desejo, no entanto, 
fazer uso da frase que foi entoada, ainda em 2018, no evento de inauguração do 
projeto e que fala sobre homens, sobre poder e sobre nação, para pensar algu-
mas imagens essenciais que emergem da intersecção entre racionalidade neoli-
beral, identidade de gênero e pertencimento religioso que aparece nos discursos 
sobre masculinidades em dois movimentos distintos, porém, com dinâmicas 
complementares desenvolvidos pela IURD. 

No primeiro caso, irei falar sobre a noção de masculinidade trabalhada no 
contexto do projeto Intellimen; no segundo caso, abordarei os relatos de ex-bis-
pos e pastores que passaram pela vasectomia e como o princípio da esteriliza-
ção masculina coloca em exercício uma noção de governo que precisa operar 
o sucesso da nação mediante seu controle populacional (Teixeira, 2018). Por 
fim, pretendo pensar a racionalidade neoliberal como uma performatividade 
(Butler, 2018), modos de agir que dependem do modo como um determinado 
corpo é lido num espaço de interação social, o que nos permite pensar quais são 
as dinâmicas de exterioridades e qual é o sujeito que emerge da cena neoliberal 
a partir do contexto das margens (Cortês, 2021). 

A noção de racionalidade neoliberal se baseia no modo como Dardot e Laval 
(2016) entendem o neoliberalismo. Para os autores, o neoliberalismo é muito 
mais do que demandas do campo econômico ou financeiro; trata-se, antes de 
tudo, de uma racionalidade política que converte os princípios gerais da lógica 
do capitalismo mais contemporâneo, em senso prático e regimes de condutas, 
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algo que se constitui a partir da formação de um processo de subjetivação ca-
pitalista, pautadas num aparato justificativo que estimula a formação de um 
sujeito reflexivo.

Um olhar para o neoliberalismo como uma racionalidade política nos coloca 
a necessidade de pensar o uso constante de situações de instabilidade, que tra-
zem a todo o momento a sensação de crise (Dardot e Laval, 2016), algo que desde 
o final do século XX mobiliza e alimenta a gramática neoliberal. Nesse sentido, 
as pedagogias de condutas se tornam centrais; no campo das disputas de poder, 
o sujeito é constituído mediante a sensação de gerir as crises do mundo.

O conceito de crise também é central na gramática pentecostal. A conversão 
seria fruto de uma crise de ordem existencial que é seguida de inúmeras crises 
que exigem um controle a despeito da adversidade. As igrejas e demais espaços 
confessionais constituem um lugar de produção das pedagogias de condutas 
(Teixeira, 2018) – pedagogias atravessadas pelo aprendizado de gênero. 

Mafra (2012), ao falar sobre a importância da definição dos sentidos para gê-
nero entre pessoas que frequentavam diferentes denominações evangélicas de 
tradição pentecostal, traz um elemento que nos ajuda a pensar essa relação en-
tre pentecostalismo, crise e gestão das condutas. No texto, a autora apresenta as 
histórias de Inácia e Magnair, um casal pentecostal que performa o que a autora 
chama de “amor pentecostal”. Após uma trajetória de sofrimento e de situações 
repetitivas de violência, o casal reconhece que venceu na vida (algo que está re-
lacionado a um senso de ter conseguido acessar um estado de bem-estar social, 
que se relaciona a uma concepção de crise atrelada às noções de sofrimento e 
sacrifício). Na retórica de ambos, uma vida baseada no aprendizado dos papéis 
que homens e mulheres devem desenvolver no mundo teria sido o elemento 
dominante que garantia a referida vitória. Mafra (2012) se refere a uma relação 
metonímica o modo como o casal metamorfoseia a completude de papéis de gê-
nero na construção do sucesso, que, ao mesmo tempo em que é individualizado, 
é também coletivizado na medida em que garante o sucesso da nação. 

Assim, a proposta deste texto é entender como o pentecostalismo se insere 
enquanto uma tecnologia produtora de racionalidades políticas à medida que 
se reveste de pedagogias fazedoras de gênero. 

Passo a descrever agora duas formas narrativas que podem ser entendidas 
como pedagogias de gênero. No primeiro caso, apresento as diretrizes do pri-
meiro projeto voltado para discutir masculinidades no âmbito da IURD, e dis-
cuto o modo como o sucesso individual da performance de homem inteligente 
aparece como diretriz basilar na produção de uma nação próspera. Num segun-
do movimento analítico, apresento as narrativas de homens que passaram pela 
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vasectomia enquanto exerciam atividades de liderança dentro da IURD, enten-
dendo como vasectomizar os homens se insere num conjunto de argumentos 
que levam à prosperidade da nação, colocando a força produtiva da masculini-
dade como uma força que não reproduz. A narrativa dos homens que passaram 
pela vasectomia e que decidem processar a IURD por danos trabalhistas nos 
permite pensar outros modelos de reprodução a partir das relações entre corpo 
e trabalho, e do modo como o sacerdócio interpela vários desses sentidos.

Não se nasce homem, torna-se!
Em junho de 2013, enquanto ocorriam as manifestações nas ruas das grandes 

cidades do país, no contexto da IURD já circulavam um conjunto de propagan-
das enigmáticas, um braço masculino com punho fechado, três silhuetas mascu-
linas alinhadas lado a lado, a sombra de sapatos que lembravam botas e calçados 
militares, tudo acompanhado da promessa de que a vida em breve lançaria um 
programa que mudaria a vida dos homens dentro e fora da igreja. Em dezem-
bro daquele mesmo ano, o programa Intellimen foi lançado sob a coordenação 
do Bispo Renato Cardoso, bispo e atual líder nacional da IURD, que juntamente 
com sua esposa Cristiane Cardoso (que é filha de Edir Macedo e sobre quem falei 
em trabalhos anteriores)2 fundou o Programa The Love School, que se tornou um 
programa de televisão exibido aos sábados pela Rede Record de televisão. 

Tendo sido lançado na cidade de São Paulo poucos meses antes da inaugu-
ração do Templo de Salomão, o Intellimen é o único dos projetos de educação 
binária de gênero desenvolvidos pela IURD, que desde sempre considerou o 
espaço do Templo como equipamento de realização das palestras e atividades, 
isso porque nas primeiras semanas de funcionamento do Templo ocorreu uma 
reunião do Intellimen que reuniu cerca de dez mil homens. A linguagem gesto-
ra do Intellimen se constitui por meio da produção das grandes reuniões e do 
cumprimento de seus 55 desafios3.

Além das inúmeras atividades praticadas em eventos temáticos, outra lingua-
gem que é acionada é a produção pedagógica do Programa Intellimen, que também 
consiste num calendário de desafios semanais destinados a homens que desejam 
ingressar no movimento. Os desafios são tarefas guiadas por metas que devem ser 
cumpridas e divulgadas em redes sociais. Com o início da publicização dos desa-
fios, em 2015, o Facebook era a principal rede, porém, nos últimos anos foi perden-
do espaço para as interações via Twitter, Instagram, Telegram e WhatsApp.

2 Ver Teixeira, 2012 e 2016
3 https://blogs.universal.org/renatocardoso/2013/12/07/desafio-intellimen-50/



748 Masculinidade e pentecostalismo como tecnologia neoliberal

Com o slogan de formar homens melhores, o Intellimen emerge se colocan-
do o desafio primeiro de ensinar pessoas do sexo masculino a se tornarem ho-
mens. Nas palavras do Bispo Renato Cardoso:

O que é o projeto Intellimen? Nossa ideia é transformar o homem por meio 
de desafios semanais. São os desafios que vão transformar você num ho-
mem [...] mas você não pode fazer sozinho, tem que fazer em parceria com 
outro homem, alguém que esteja tão comprometido quanto você a trabalhar 
pela mudança, ninguém se torna o que é sozinho.

Um princípio que fundamenta o projeto é que para ingressar no programa é 
necessário apresentar um outro homem como parceiro. Esse princípio é levado 
como regra inegociável. Na página inicial do site, Renato Cardoso escreve: “se 
você não tem ninguém em quem possa confiar, essa é a primeira transformação 
que você precisa buscar:

Escolha um amigo próximo de você para fazerem essa atividade. Não é seu 
Parceiro Oficial, mas deve ser alguém cuja amizade você valorize.
Procure manter esse costume de saírem periodicamente, pelo menos a cada 
um ou dois meses no mínimo. É bom ter um amigo que seja uma influência 
positiva em sua vida.

Caderno de Notas: Depois de saírem juntos, escreva seus pensamentos sobre 
como foi sua experiência
Parceiro Oficial: Concordem sobre o que irão fazer e quando.
Prazo: Este desafio pode ser iniciado imediatamente e concluído dentro de um 
mês desta data.

Postar: Depois — e somente depois — de você ter concluído este desafio, poste 
seus comentários — no Facebook do IntelliMen (não no seu pessoal) ou no 
Twitter, com este cabeçalho:
Desafio IntelliMen #50 concluído: Fiz o meu “Boys’ Time out” (Acrescente 
qualquer outro comentário a respeito.)
Links:
www.facebook.com/IntelliMen
www.twitter.com/intellimen27 (quando postar no Twitter, use @IntelliMen27 
na sua mensagem)
Checklist de verificação
• Saí com o meu parceiro ou amigo



 v.12, n.3 Jacqueline Moraes Teixeira   749

• Anotei minhas reflexões em meu Caderno de Notas
• Postei meus comentários no Facebook/Twitte4

O programa Intellimen estabelece o princípio da interação como uma ne-
cessidade no processo de aprendizado da masculinidade proposta. Antes da 
pandemia, nas reuniões presenciais que ocorriam no Templo de Salomão, os 
participantes eram motivados a posarem todos juntos repetindo a imagem do 
Projeto, que é fechar um dos punhos e direcionar para a frente do corpo, como 
se estivesse ensaiando um golpe de alguma luta. Durante as incursões etno-
gráficas que realizei para desenvolver a pesquisa de doutorado, caminhar pelo 
jardim do Templo e observar essa performance aos sábados pela manhã tornou-

-se uma estratégia para conversar com alguns participantes. Meu olhar para 
os homens frequentadores do Intellimen se deu no intuito de pensar como os 
sentidos das performances de gênero se davam dentro de um jogo relacional, de 
modo que as imagens e performances do Intellimen se davam numa relação de 
oposição e complementaridade com as imagens desenvolvidas no contexto do 
projeto Godllywood (Teixeira, 2016; 2018). No projeto Godllywood, as imagens 
e o reconhecimento público da participação das mulheres também exigiam 
uma postura de corpo e uma configuração nas mãos, corpos estavam sempre 
posicionados de perfil enquanto uma das mãos ficava com sua superfície encos-
tada abaixo do queixo e mandíbula, representando ternura, tudo acompanhado 
de cores leves e muito rosa. No caso do Intellimen, se os punhos fechados reme-
tem à força, a cor escolhida para os uniformes e materiais é a cor preta.

Robson e Ailton5, moradores da região do bairro de Capão Redondo na ci-
dade de São Paulo, frequentam a IURD há algum tempo, 2 anos, no caso de 
Robson, e 12 anos, no caso de Ailton, que atua como pastor auxiliar. Ambos são 
amigos e decidiram que seriam parceiros na realização dos desafios do progra-
ma Intellimen. Ailton relata que, por ser filho de nordestinos, sempre foi muito 
orgulhoso, de querer resolver tudo sozinho, e que ele tem aprendido que ho-
mem também precisa de ajuda, que isso não é sinal de fraqueza. Robson, que 
é mais jovem que Ailton, oito anos, diz que descobriu um grande amigo; com 
os desafios ele aprende a se disciplinar, a usar melhor seu tempo, e aprende que 
pode confiar em alguém.

O Intellimen permite praticar uma masculinidade que precisa ser perfor-
matizada continuamente em situações de interação, primeiro com o parceiro 

4 https://sites.universal.org/intellimen/manifesto
5 Os nomes de todos os interlocutores de pesquisa são fictícios, para preservar a identidade de todos os 

participantes da pesquisa
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de desafios, e, em seguida, na publicação nas redes sociais. Nas palavras de 
Renato Cardoso:

“Este é um projeto para homens de 8 a 88 anos de idade
O que é o Projeto Intellimen? Eu gastei um ano, o ano de 2013 todo para pensar 
quais seriam as ferramentas para fazer de um homem alguém mais forte, pas-
sei muitos sábados pedindo a direção de Deus para pensar desafios semanais 
que ajudassem os homens a se tornarem homens, e assim, alcançarem a vida 
em abundância. Nós temos desafios que ajudam a vida econômica, espiritual, 
emocional e até desafios que afetam a saúde dos homens, temos um homem 
que começou os desafios e já emagreceu 20 quilos, nós queremos fazer homens 
inteligentes”6

Desde de 2015, há um manifesto que deve ser lido e assinado por todos aque-
les que desejam iniciar as atividades. No manifesto, lê-se:

“Antigamente era bem fácil ser homem, bastava saber lutar e caçar, esse era 
basicamente o atributo exigido para o casamento, hoje as mulheres têm uma 
lista de atributos que esperam encontrar no homem com quem irão se casar. 
Ser homem no século XIX é outra história, o mundo mudou, as mulheres mu-
daram. O resultado de tudo isso está aí para ser assistido em 3D: homens Des-
locados, Descreditados e Despreparados. [...] formar homens melhores será 
nosso lema, ser homens inteligentes será nossa missão!”7

-Atualmente, o projeto tem 55 desafios, a sazonalidade e a periodicidade das 
etapas cumpridas é controlada pelos participantes, que, após se inscreverem 
em uma conta no site oficial do Programa (e cadastrarem um parceiro), vão 
avançando cada desafio, relatando o tempo que foi levado para a realização de 
cada um. O que se espera é que cada desafio seja realizado semanalmente, da 
mesma forma como ocorre no Godllywood que iniciou a dinâmica dos desafios 
semanais e das postagens nas redes sociais. No Intellimen, a dupla deve compar-
tilhar imagens do desafio nas redes sociais. Assim, o uso das redes sociais é um 
quesito fundamental, por esse motivo se realiza com certa frequência cursos 
para que os participantes do programa tenham noções de internet e consigam 
navegar em suas contas e compartilhar suas imagens.

A dinâmica de uso das redes sociais ocorre numa espécie de regulação entre 
o material que se produz e o tipo de configuração de comunicação utilizado em 

6 http://blogs.universal.org/renatocardoso/blog/intellimen/
7 http://blogs.universal.org/renatocardoso/wp-content/uploads/2013/01/IntelliMen-Manifesto1.pdf
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cada canal. O Facebook pode ser considerado o mais flexível, dele sendo pos-
sível estabelecer conexão com o Twitter (que é usado para registrar e ampliar 
pequenas frases postadas no blogue de Cristiane Cardoso). O movimento de 
ampliação desses breves discursos decorre do uso incansável de hashtags, como 
#euacreditointellimen, #desafiointellimeneufiz. Outro mecanismo muitíssimo 
utilizado que produz suas ressonâncias entre as pessoas conectadas ao Face-
book é o Instagram, adotado para o compartilhamento de fotos e vídeos.

Essa lógica de um cotidiano que vai sendo mostrado e, consequentemente, 
regulado por tecnologias de exterioridade permite apostar que o movimento 
dessa rede de práticas não se inscreve no ato de fazer o desafio, mas, sim, na 
produção e no uso de tecnologias para fazer ver o desafio. Assim, a linguagem 
do desafio dos programas Godllywood e Intellimen não se estabelece apenas no 
tempo em que a tarefa é praticada, mas, fundamentalmente, na temporalidade 
que ela permite na medida em que vai sendo publicizada.

O exercício prático de relacionar tecnologias de aparição e adesão aos pro-
gramas Godllywood e Intellimen nos permite pensar a confissão e o testemunho 
de si – tecnologias cristãs que foram extensamente trabalhadas por Foucault em 
sua análise genealógica acerca da constituição dos sujeitos reflexivos –, basea-
dos em uma noção de consciência de si que é produzida mediante a operações 
de exterioridade.

A interação dos desafios do Intellimen com as redes sociais dá um novo es-
tatuto prático à tecnologia da confissão, isso porque, nesse caso, seu princípio 
técnico fundamental deixa de ser o segredo e internalização, e passa a ser a pu-
blicidade e a exterioridade. Ao traduzir exterioridade, a tecnologia da confissão, 
reservada à cena do confessionário católico, da relação exclusiva com um sacer-
dote, do segredo não revelado sob juramento divino, passa a ser exercitada sob 
a gramática de outra tecnologia cristã, o testemunho de si.

O testemunho de si certamente é uma tecnologia mais praticada entre as de-
nominações cristãs de tradição protestante. Trata-se de um relato de vida cujo 
recorte temporal escolhido pelo relator costuma ser sua experiência cristã de 
conversão. Se relacionarmos a prática do testemunho de si aos comícios pú-
blicos de profissão de fé, como relata Agamben (2008, é possível sugerir que a 
tecnologia do testemunho de si tem sua assinatura histórica nas performances 
públicas para profissão de fé, quando cristãos precisavam treinar um discurso 
público de sua crença (Agamben, 2008).

Considerando as diferença nas operações entre as duas tecnologias, porque 
ambas tinham funcionalidades distintas, a confissão consistia numa ação dis-
cursiva de recuperação de uma temporalidade vivida, e profissão de fé, tinha 
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um caráter mais técnico, pois seu objetivo era dar visibilidade a determinados 
dogmas teológicos. Infelizmente, não será possível neste trabalho, recuperar 
um exercício genealógico que permita compreender o processo histórico de 
produção de uma fala sobre o cotidiano operada pela tecnologia do testemunho 
de si, ou seja, por uma gramática e locutória que precisa ser pública. A proposta 
consiste, apenas, em aproveitar tais exemplos históricos para pensar que esse 
exercício de exterioridade praticado, à medida que se compartilha os desafios 
nas redes sociais, opera a confissão também como um exercício de exteriorida-
de que é praticado pelo testemunho de si.

Os filhos dos homens
No escopo dessa economia de práticas pastorais voltadas para a construção 

do sujeito da prosperidade, tecnologias de controle emergem enquanto lingua-
gens para o governo de si e o governo da população. A fala reguladora acerca 
das relações sexuais, da reprodução humana e da afetividade funcionam como 
modos de produção de sentidos e de novas ações. No volume I de História da 
Sexualidade (1988), Foucault justifica que seu objetivo ao propor um exercício 
genealógico sobre a sexualidade não consiste em apresentar uma história linear 
das práticas sexuais no ocidente, mas, sim, de propor como desafio analítico 
entender o que o dispositivo da sexualidade faz fazer. Para o autor, pensar tec-
nologias de regulação das condutas sexuais como repressão acaba suscitando 
uma análise paralisante das relações sociais; seu argumento é que a repressão, 
a censura e a regulação das condutas acabam por produzir o que ele denomina 
de eficácia produtiva (Foucault, 1988: 28). A concepção foucaultiana de eficácia 
produtiva coloca a sanção e a regra não como verdades paralisantes que neces-
sariamente são cumpridas, mas como princípios que, ao serem acionados pelos 
sujeitos na ação, produzem inúmeras materialidades, suscitando novas formas 
de ação. Assim, por esse mecanismo é possível pensar, inclusive, as ações de 
resistência.

Partindo dessa perspectiva foucaultiana, passo a descrever o modo como 
a linguagem gestora da política da prosperidade produz uma economia que 
pensa população como um aglomerado de famílias cuja vida depende da capa-
cidade de controle da própria sexualidade e, consequentemente, da sua exten-
são familiar. Essa regulação é pensada a partir da constituição de modelagens 
binárias de gênero que, por sua vez, resultam em ações diferenciadas sobre o 
mundo. Os princípios ordenadores da economia política da prosperidade são 
pensados por meio da produção de três mecanismos reguladores de produção 
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de família: (i) a esterilização masculina (pela tomada de consciência de que o 
esperma gera população); (ii) o aborto induzido (pela tomada de consciência de 
que a gravidez não é um projeto divino); (iii) e a adoção (pela tomada de cons-
ciência de que a sobrevivência da família depende de um exercício de controle 
das relações de alteridade).

Numa das sessões da palestra direcionada para pais e filhos, realizada em 
2016, no Templo de Salomão, Macedo, ao falar sobre alguns dos princípios da fé 
inteligente, disse o seguinte:

Quem é inteligente não terá filhos

“Um conselho que eu dou pra vocês, não tenham filhos, não tenham filhos, 
porque esse mundo não está em condições de receber novas crianças, e você 
sabe que isso é verdadeiro. Você que engravida hoje, você pode ter certe-
za, você vai gemer, e ninguém poderá apartar seu sofrimento, não importa 
se você tem condições econômicas, não importa se você vai viver na Suíça, 
não tem lugar nenhum onde há segurança. Você está nos Estados Unidos 
e entram matando, vimos o ocorrido na boate, mais de 100 homossexuais 
morreram. No shopping alguém entra atirando, então, não há segurança 
em lugar nenhum nesse mundo, estamos vivendo numa sociedade corrupta, 
podre, nojenta, injusta, estamos vivendo na Sodoma e Gomorra, e quem é 
inteligente não tem filho, quem é inteligente não tem filho! Se você não gos-
ta ou não concorda com o que eu falo, paciência...”6

Na retórica de Macedo, é possível perceber a produção de um saber atrelado 
a uma biopolítica, pois, segundo essa lógica, é preciso controlar o nascimento 
para poder controlar a morte. Outra noção importante que emerge das falas de 
Macedo e de outras lideranças da IURD é a dimensão ambivalente da prosperi-
dade, que, ao mesmo tempo, precisa ser pensada enquanto uma gestão coletiva, 
e apreendida como uma ação individual. A construção política da prosperidade 
como uma condição comum, exige intervenções reguladoras de ações que pro-
duzam resultados mais coletivos. A produção de tecnologias para o controle do 
nascimento baseadas num conceito diferenciador das relações de gênero per-
mite que a concepção da prosperidade como condição comum seja acionada 
mediante a formulação de uma masculinidade que precisa se distanciar da ne-
cessidade de geração de uma prole consanguínea, e de uma feminilidade que 
precisa se distanciar do exercício da maternidade.

Numa das aulas do curso O sexo num Casamento Blindado, ministrado por 
Cristiane e Renato Cardoso, ao se discutir sobre os métodos contraceptivos 
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mais comuns, apresentando por meio de estudos médicos a porcentagem de 
eficácia de cada um deles, Renato faz uma defesa da vasectomia dizendo se tra-
tar de uma escolha que deve ser orientada por Deus, um sacrifício em prol do 
Reino de Deus, isso porque um homem pode gerar um filho toda vez que tiver 
uma relação sexual, se a relação ocorrer com outra mulher, esse potencial repro-
dutor da masculinidade “constrói o caos na humanidade, crianças e adolescentes 
abandonados que acabam cooptados pela criminalidade, tudo porque o homem 
não tem consciência de que sempre que transa pode gerar um filho e foge da sua 
responsabilidade de pai”7.

Num exercício anacrônico que foi trazido para a aula em tom de brincadeira, 
para ilustrar a diferença que o procedimento de vasectomia teria feito em ou-
tros tempos, Renato Cardoso apresenta a descrição de um abade português que 
vivia no Brasil, no século XVII, e que foi condenado a voltar para Portugal para 
cumprir sua pena de morte por praticar estupro e incesto.

Francisco da Costa, prior de Trancoso, de idade de sessenta e dois anos, será 
degredado de suas ordens e arrastado pelas ruas públicas nos rabos dos cava-
los, esquartejado o seu corpo e postos os quartos, cabeça e mãos em diferentes 
distritos, pelo crime que foi arguido e que ele mesmo não contrariou, sendo 
acusado de ter estuprado vinte e nove afilhadas e tendo delas noventa e sete 
filhas e trinta e sete filhos; de cinco irmãs teve dezoito filhas; de nove coma-
dres trinta e oito filhos e dezoito filhas; de sete amas teve vinte e nove filhos e 
cinco filhas; de duas escravas teve vinte e um filhos e sete filhas; dormiu com 
uma tia, chamada Ana da Cunha, de quem teve três filhas, da própria mãe 
teve dois filhos.
Total: duzentos e noventa e nove filhos, sendo duzentos e catorze do sexo fe-
minino e oitenta e cinco do sexo masculino, tendo concebido em cinquenta 
e três mulheres. El-Rei D. João II lhe perdoou a morte e o mandou pôr em 
liberdade aos dezessete dias do mês de março de 1687, com o fundamento 
de estar ele cumprindo o mandamento bíblico da multiplicação, ajudando a 
povoar aquela região tão despovoada ao tempo, e mandou arquivar os papéis 
da condenação8.

Renato Cardoso comenta a ilustração, dizendo que muitos problemas teriam 
sido evitados no Brasil se o país não tivesse um histórico de uma superpopulação 

8 O trecho foi extraído do seguinte documento: Sentença proferida em 1587 no processo contra o Prior de 
Trancoso (Arquivo nacional da Torredo Tombo, Armário 5, Maço 7). Citado por HESPANHA, António 
Manuel. Caleidoscópio do Antigo Regime... p. 152).
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que cresceu desordenadamente sem nenhum planejamento, espalhando a po-
breza e a desigualdade. Para fechar seu argumento, o bispo repete novamente o 
número de filhos gerado pelo abade, concluindo que não acredita que aquelas 
pessoas foram geradas pela vontade de Deus, mas, sim, pela irresponsabilidade 
do abade, e reitera, “não somos gerados porque Deus quer, mas se continuamos 
vivendo certamente é porque ele permitiu”.

Pensar o homem como um obstáculo à construção da prosperidade como 
condição comum, e, consequentemente, colocar a vasectomia como princípio 
ordenador da economia política da prosperidade inverte a ação masculina so-
bre o mundo, que deixa de ser uma ação reprodutora para se tornar uma ação 
controladora. Esse controle passa a ser circunscrito em um corpo por um exer-
cício de tomada de consciência de uma natureza que carece de uma intervenção 
individual. Tais tecnologias reguladoras não paralisam ou alienam a ação dos 
sujeitos, ao contrário, elas suscitam a produção de um sujeito que se pensa en-
quanto alguém que possui o controle de si, e que, sob essa justificativa, passa a 
agir a partir da regra, seja para se sujeitar, seja para resistir.

Passo agora a narrar alguns relatos de ex-pastores da Igreja Universal que abri-
ram processos trabalhistas contra a IURD, considerando a vasectomia uma lesão 
trabalhista de caráter irreversível por comprometer sua natureza masculina.

Alguns relatos...
Em junho de 2016, Gonçalo Alves Neto, pastor da Igreja Universal na região 

de São Miguel Paulista, localizada na Zona Leste da cidade de São Paulo, foi 
assassinado após sofrer um assalto. Gonçalo carregava consigo as ofertas que 
havia recebido no culto ocorrido horas antes do assalto, sendo a quantia de 
800 reais tirada das mãos de sua esposa que o acompanhava no carro. O caso 
foi extensamente noticiado pela imprensa, que especulou, dentre outras coisas, 
para onde Gonçalo estaria levando o dinheiro. Há um circuito interno de circu-
lação dos dízimos e ofertas no qual todo o valor arrecadado nas comunidades 
e bairros devem ser levados até as sedes regionais – que, no caso da cidade de 
São Paulo, corresponde às grandes Catedrais localizadas nas regiões sul, leste e 
oeste da cidade –, e que, por sua vez, precisam ser redirecionadas para as sedes 
estaduais. No estado de São Paulo, desde o ano de 2014, a sede estadual tornou-

-se o Templo de Salomão, que também é a sede nacional da igreja.
Para além das especulações acerca do destino que o pastor empregaria 

ao dinheiro das ofertas, outra informação que chamou a atenção de parte da 
imprensa foi a divulgação, não autorizada pela igreja, do registro cadastral 
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pastoral de Gonçalo. Nele, além de constar suas informações pessoais, marca-
ções sobre os locais onde ele já havia atuado como pastor, seu tempo de serviço 
na instituição e sua qualificação, havia também no cabeçalho do formulário, 
bem ao lado das informações sobre seu estado civil, a palavra vasectomizado. 
A afirmação, num documento institucional, de que Gonçalo havia se subme-
tido a uma cirurgia de vasectomia parecia corroborar inúmeras especulações 
e afirmações divulgadas em blogs de pessoas contrárias à IURD, que afirmam 
que tal procedimento é obrigatório a homens que querem constituir uma car-
reira eclesiástica. Nesse mesmo ano do assassinato de Gonçalo, o Ministério 
Público do Trabalho (MPT) da cidade de Osasco abriu uma investigação para 
apurar denúncias registradas pela Justiça do Trabalho de que a IURD exigia e 
coibia seus pastores e bispos a realizarem a vasectomia sob a possibilidade de 
promoção e visibilidade junto à Igreja.

A investigação do MPT da cidade de Osasco começou após o Tribunal Supe-
rior do Trabalho (TST) dar ganho de causa a Daniel10, ex-pastor da IURD que, 
desde 1999, movia uma ação na qual afirmava ter sido coagido, aos 18 anos de 
idade, a se submeter a um procedimento cirúrgico de vasectomia após a apre-
sentação de um plano de carreira que o colocaria na posição mais alta da hie-
rarquia eclesiástica, ser bispo. O Tribunal Superior do Trabalho autuou a Igreja 
a pagar uma indenização de 100 mil reais a Daniel. A consulta aos altos do 
processo permitiu o acesso à decisão, homologada pela desembargadora Sueli 
El Gil Rafiri, que listou um conjunto de requisitos que caracterizam a respon-
sabilidade civil da IURD nesse caso; dentre eles, está o fato de uma relação de 
fé se configurar como relação trabalhista. Outro ponto destacado pela desem-
bargadora é o fato de a Igreja estar numa posição de empregadora, colocando-a 
numa relação hierárquica desigual com Daniel, que desempenhava a função de 
empregado da instituição.

Ainda, da análise das declarações colhidas em audiência de fls. 320/3, verifi-
ca-se que as negociações foram além de uma mera expectativa, gerando, ao 
reclamante, a certeza do efetivo exercício do Ministério no cargo de “Bispo”, 
sendo sua frustração irrefutável a afronta aos princípios da boa-fé e da leal-
dade que devem nortear todos os contratos (art. 422, do Código Civil), por 
exigir sacrifício desvinculado da profissionalidade, a saber: (...) A conduta da 
ré foi altamente reprovável e lesiva ao trabalhador/obreiro e, a mera exigência 
de vasectomia, por si só, acarreta o direito à indenização por dano moral., e 
o dano mais se estende quando se verifica que a vasectomia foi consumada, 
e ainda projetou danos na esfera familiar do trabalhador e imprimiu-lhe a 
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perda da chance de ter filhos. O reclamante, efetivamente, sofreu lesão, por 
conseguinte, devida é a reparação moral”9

A estipulação do valor de 100 mil reais foi justificada pelos ministros da 
Quarta Vara do Tribunal que ressaltaram a gravidade da lesão provocada no 
corpo do ex-pastor, “o impedindo de exercer sua natureza12”, algo que causou 
em Daniel profundo sofrimento, impedindo-o de ser pai. O cálculo também 
contemplou a irreversibilidade da situação, uma vez que o procedimento havia 
sido realizado há mais de dez anos.

“A gravidade da lesão cometida contra esse empregado e a discriminação so-
frida a pretexto da promessa de uma ascensão religiosa rigorosamente impo-
riam uma indenização em valor muito superior à que foi imposta no acordum 
regional”10

Daniel faz questão de não se tornar apenas estatística em meio ao contin-
gente de pessoas que move processos contra a IURD e que consegue vencer uma 
disputa jurídica de mais de doze anos. Ele faz questão de relatar sua história, e 
de se posicionar como um homem cujo direito à família foi alienado num mo-
mento da vida em que ele não se sentia em condições de discernir sobre suas 
escolhas. Ele se reconhece como um homem que foi esterilizado e que encontra 
dificuldades para se relacionar e se casar por conta disso.

Sua história de conversão começa no início da década de 1990, quando, com 
apenas treze anos de idade, Daniel começou a frequentar um templo da Igreja 
Universal, na cidade de Carapicuíba, cidade da Região Metropolitana de São 
Paulo. Filho de pais separados, e quase sem contato algum com o pai, ele come-
çou a frequentar os encontros da Força Jovem Universal, foi batizado no Espíri-
to Santo e, com apenas sete meses de conversão, tornou-se obreiro. Aos quinze 
anos, iniciou sua preparação para exercer a função de pastor, algo que come-
çou a exercer aos dezessete anos. Segundo seu relato, foi com pretensões de se 
tornar pastor de um templo maior e chegar a ser promovido como bispo que 
aceitou a se submeter à cirurgia de vasectomia. Ele estava noivo da filha de um 
pastor de Jundiaí, casou-se com ela seis meses após a cirurgia, atuou como pas-
tor por 12 anos, aos trinta, logo após enfrentar um divórcio, decidiu romper com 
a igreja. Ele acredita que seu casamento não aguentou sua esterilidade, pois, por 
mais que sua ex-esposa dissesse o contrário, ela sonhava ter filhos.

9 PROCESSO Nº TST-AIRR-33-81.2010.5.02.0511
10 PROCESSO Nº TST-AIRR-33-81.2010.5.02.0511
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Por intermédio do contato com Daniel, conheci Marcelo, que foi pastor da 
Igreja Universal por 12 anos. Ele contou que chegou à Universal em 1988, quan-
do tinha 16 anos, em 2000, foi chamado pelo Bispo Romualdo, que o pediu para 
fazer a cirurgia de vasectomia, alegando que, com a cirurgia, Marcelo certa-
mente seria promovido para pastorear igrejas maiores, podendo chegar a ser 
bispo. Em poucos minutos de conversa, acertou-se o endereço e o local onde 
a cirurgia ocorreria. Marcelo relatou que as cirurgias ocorriam sempre numa 
clínica particular chamada DeoMater, situada na Avenida do Mar, na cidade de 
São Bernardo do Campo. No dia da sua cirurgia, havia outros quinze pastores 
à espera de atendimento, em um pouco mais de uma hora, ele foi atendido. Na 
época, ele era casado e não tinha filhos, Marcelo também atribui a vasectomia 
como causa do seu divórcio.

O terceiro entrevistado foi Sergio, primo de Marcelo, que também desistiu 
de exercer função pastoral na IURD e resolveu abrir sua própria igreja, um mi-
nistério ainda pequeno, na região metropolitana de São Paulo. Sergio relata que, 
logo após se casar, mesmo seguindo com sua esposa as recomendações referen-
tes ao uso de anticoncepcional, ela engravidou “deve ter dado aquela esquecida, 
aí, pimba...” – comenta. Após o nascimento da sua primeira filha, ele foi chama-
do para uma reunião com o responsável pela Sede Estadual, Bispo Romualdo, 
que tentou convencê-lo a se submeter ao procedimento cirúrgico para a vasec-
tomia. Ele pediu um tempo para pensar, chegou em casa e sua esposa chorou 
muito porque sonhava em ter mais filhos; o sofrimento dela o fez decidir não 
se esterilizar. Ao comunicar sua decisão ao bispo Romualdo, teve que assinar 
uma declaração na qual dizia que não seria vasectomizado. O documento tinha 
validade de dois anos e, após esse período, ele seria consultado novamente e 
poderia mudar sua decisão.

Sérgio afirma que o intuito da igreja com a vasectomia é aumentar o de-
sempenho dos pastores nas igrejas; quem resiste à cirurgia, como ele fez, é 
pressionado até sair da igreja. A pressão se dá por meio de uma política de 
transferências constantes de cidade e de templo, colocando o pastor em igrejas 
menores, mesmo que seu desempenho e avaliações sejam satisfatórias. Sérgio 
contou também sobre um pastor que não era bispo ainda, mas que era seu su-
perior e que o perseguia quando soube da primeira gravidez da sua esposa, soli-
citando sua transferência de igreja ao alegar que ele não daria conta do trabalho 
pastoral que aquela igreja exigia. Quando chegava na igreja com sua esposa e 
sua filha ainda bebê, Sérgio era questionado pelas lideranças locais, que diziam 
que, com um bebê pequeno, ele não conseguiria pastorear, sendo melhor mudar 
sua função. Sergio ficou como pastor na IURD por apenas seis anos, quando 
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decidiu sair e abrir sua própria igreja; hoje tem duas filhas e se diz muito feliz, e 
acredita que se tivesse cedido à pressão e feito a cirurgia, também teria perdido 
sua esposa, como ocorreu com seu primo.

O quarto e último entrevistado foi Leandro, que chegou na Igreja Universal 
com 22 anos, após enfrentar um processo árduo de libertação de sua dependên-
cia química por intermédio de projeto da Força Jovem. Conheceu sua esposa, 
que era filha de um pastor de outra igreja, e, após se casarem, ambos viraram 
obreiros, tinham emprego mas sonhavam com a possibilidade de servir no al-
tar. Dois anos após o casamento, ele recebeu o convite para se tornar pastor. 
Para servir no altar, o casal precisa mostrar que seu sustento dependerá exclu-
sivamente da igreja, logo, é preciso ter a cópia da carteira de trabalho com as 
comprovações da demissão, mudar-se para a casa pastoral, que é equipada com 
móveis que são da igreja. Leandro relatou que começou como pastor auxiliar 
em pequenas igrejas, mas, como teve bom desempenho, em apenas um ano se 
tornou responsável por uma igreja. Nesse momento, veio a cobrança para fazer 
a vasectomia e, após conversa com sua esposa, Leandro decidiu assinar a decla-
ração de que não faria a cirurgia. Meses depois, passou a ser transferido de um 
local para o outro, até ser enviado para um templo localizado numa região na 
qual a arrecadação de ofertas era mais difícil. Ele diz: “fiz a preparação da fo-
gueira Santa, depois fiz o jejum dos impossíveis e a terapia do amor que também 
acontecia de sábado, mas não teve jeito, a consagração do dizimista foi ruim”. O 
rendimento ruim fez com que Leandro e sua esposa fossem transferidos para 
Curitiba, para uma igreja pequena. Lá não conseguiu se adaptar ao clima, e co-
meçou a baixar seu rendimento e a ir mal nas avaliações psicológicas. Ao final 
de dois meses, ele e a esposa foram demitidos. Ele acredita que tudo aconteceu 
porque se recusou a fazer a vasectomia.

Os quatros entrevistados fazem parte de um grupo organizado de ex-pas-
tores da Igreja Universal, que acolhe e auxilia quem deseja abrir processo tra-
balhista contra a igreja. Fundado em 2000, o grupo não tem sede própria, mas 
tem um advogado especializado em leis trabalhistas que representa a todos os 
requerentes. Atualmente, o grupo reúne 21 ex-pastores e 2 ex-bispos. Todos vi-
vem na região metropolitana da cidade de São Paulo, e o tempo de atuação pas-
toral desses homens varia entre 2 e 15 anos. Até agora, apenas Daniel teve seu 
caso encerrado.

Entre os entrevistados que optaram pela vasectomia, um discurso comum é 
atribuir a vasectomia à causalidade do divórcio e à insatisfação com a vida. Da 
mesma maneira, entre os entrevistados que não aceitaram fazer a vasectomia, 
há um discurso que também reconhece o procedimento cirúrgico como um 
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problema, culminando em suas demissões; a recusa em passar pelo procedi-
mento os garantiu a manutenção do casamento e da família. Outro ponto co-
mum nos relatos é que o desejo por filhos sempre vinha da esposa, sendo que 
optar pela não esterilização era uma forma de respeitar o desejo delas. Como 
aparece na fala de Sergio, por exemplo:

“[...]por mim, eu aceitava fácil até não ter filhos, mas esse era o grande sonho 
da vida da minha mulher, sabe como é? Mulher sempre quer ser mãe [...] a 
gente nem taria casado se eu tivesse feito a cirurgia, mas aí fica a questão, ou 
você opta pelo trabalho, ou você escolhe ter família”

Uma concepção de natureza como princípio ordenador da diferenciação de 
gêneros também é acionada nos relatos. Segundo a percepção dos entrevistados, 
a vasectomia fere a natureza masculina, como explica Daniel:

Depois que fiz a vasectomia eu me senti incompleto, até acho que me senti 
menos homem, tipo, uma impotência, sabe? Isso...é isso...me senti menos ho-
mem, aí eu não procurava mais minha esposa, e ela também deixou de gos-
tar de mim...acho que foi por causa disso aí que eu te disse, essa coisa de ser 
um homem pela metade [...] eu tive depressão profunda quando saí da igreja, 
porque eu nunca mais ia conseguir ser de novo aquela pessoa que eu fui.

Ao serem indagados se queriam ter filhos na época em que atuavam como 
sacerdotes da IURD e de como lidam com essa questão atualmente, Daniel 
e Marcelo deram respostas bem semelhantes, ambos não pensavam em ter 
filhos na época.

Daniel ainda era muito jovem e acredita que sua idade na época o impedia 
de avaliar melhor sua decisão, mas hoje pensa diferente, hoje certamente teria 
filhos, mesmo porque essa é uma exigência da maioria das mulheres. Marcelo 
disse que não saberia afirmar se teria ou não filhos caso pudesse, mas talvez 
continuaria optando por não ter filhos, a questão, porém, é que ele nem pode 
mais cogitar essa possibilidade; a vasectomia o tornou menos homem.

Bourdieu, em A dominação masculina (1998), ao constituir uma análise et-
nográfica acerca da posição sexual ocupada pelos homens na sociedade Cabila, 
desenvolve a noção de dominação masculina como sendo uma forma sui generis 
de violência simbólica, uma forma de poder que impõe sobre os corpos um con-
junto de disposições de ação orientado para a produção de uma desigualdade, 
força e violência, e que ocorre mediante a um processo histórico que acaba por 
dissimular a própria violência. Para Bourdieu, “O corpo biológico socialmente 
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modelado é um corpo politizado, ou se preferimos, uma política incorporada. 
Os princípios fundamentais da visão androcêntrica do mundo são naturaliza-
dos sob a forma de posições e disposições elementares do corpo que são per-
cebidas como expressões naturais de tendências naturais (Bourdieu, 1998: 156).

Os sentidos de masculinidade que a prática da vasectomia faz circular ope-
ram sob uma concepção de natureza que precisa ser controlada, interferida, ge-
rida. A importância da vasectomia na gestão da vida aparece em vários relatos 
de bispos que ocupam as posições centrais de poder na IURD. Júlio Freitas, gen-
ro de Edir Macedo, ao narrar sobre a adoção dos filhos, anos antes de adotá-los, 
quando tinha apenas 21 anos, decidiu-se pelo sacrifício da vasectomia. Isso por-
que, diante de Deus, queria demonstrar que estava no controle da sua própria 
natureza e que também estava disposto a consagrá-la para se entregar ainda 
mais à missão para a qual Deus o havia chamado18.

Renato Cardoso também relata que optou pela vasectomia muito jovem, em 
idade que nenhum especialista ou urologista recomendaria, por se tratar de 
uma decisão difícil que, mesmo com grandes chances de reversão, pode com-
prometer bastante a ocorrência de gravidez por intercurso sexual. Mas nunca se 
arrependeu de sua decisão, sempre se sentiu completo em seu casamento, e em 
seu trabalho. Quando decidiu, juntamente com Cristiane, que era o momento 
de a família ter um filho, eles optaram pela adoção.

Pelos relatos de bispos, como Romualdo Panciera, Renato Cardoso, Júlio 
Freitas e Celso Junior, é possível afirmar que as discussões sobre a importância 
da vasectomia como método contraceptivo e, uma política mais profícua de 
esterilização de bispos, e consequentemente, de pastores, consolidaram-se na 
Igreja Universal em meados da década de 90, período de franca expansão da 
igreja, tanto em território nacional como em âmbito internacional. A vasecto-
mia também é uma questão tratada entre os homens, pastores e frequentadores 
em outros países, principalmente, no continente africano.

Performatividade e sujeito de gênero enquanto ato de verdade
Para pensar gênero como performatividade, Judith Butler traz o conceito de 

regime de verdade. Sua proposta de inspiração foucaultiana consiste em consti-
tuir uma genealogia sobre o modo como a categoria gênero foi sendo produzida 
por autoras feministas da década de sessenta e setenta como uma ontologia, 
uma identidade pré-discursiva (Butler, 2010: 27).

Regime de verdade é um conceito utilizado por Foucault para dispor so-
bre um conjunto de procedimentos que produzem os sujeitos que passam a se 
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pensar e a pensar o mundo em que vivem pela premissa do que é verdadeiro. 
Foucault introduziu a noção de regime de verdade procurando compreender a 
maneira pela qual “a verdade está ligada circularmente a tecnologias de poder 
que a produzem e a sustentam” (Foucault, 2014: 112). A verdade seria, portan-
to, um “efeito do poder”. 11 A proposta de Butler consiste em pensar a categoria 
gênero – partindo do conceito de regime de verdade e da noção de enuncia-
do performativo, de Austin (1975) – enquanto um ato de verdade. Do exercício 
genealógico acerca da constituição dos sujeitos, sexo e gênero emergem como 
efeitos de um processo no qual a ação se justifica pela busca da verdade (Butler, 
2010; Salih, 2012).

Pensar gênero enquanto ato de verdade, ou seja, um efeito que é produzi-
do durante a interação, distancia a categoria “mulher” da dimensão do “somos” 
para colocá-la como um efeito resultante do “fazemos”. É agindo e interagindo 
que os sujeitos se constituem, algo que emerge do exercício de pensar uma ver-
dade sobre si atrelada a uma linguagem que produz uma diferenciação binária 
dos corpos (Salih, 2012: 22)12.

Em seu texto Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade 
(2010), Judith Butler apresenta como argumento central a desconstrução da 
oposição classicamente constituída pela tradição das teorias feministas entre 
sexo e gênero. Para ela, tal oposição traduzia a consolidação da crença filosófi-
ca ocidental na existência metafísica de essências e substâncias; pensar gênero 
nessa tradição seria pensar na essência de um sujeito a despeito do campo de 
determinações biológicas impostas pelo sexo. Se a distinção entre sexo e gênero 
não existe de fato, a concepção moderna de essência dos sujeitos também não 
se sustenta. Aceitar o sexo como algo biologicamente dado e o gênero como 
algo construído, determinado culturalmente, seria o mesmo que considerar o 
gênero como expressão ou representação de um ser substanciado na identidade 
de um sujeito.

O gênero consiste, portanto, numa performatividade, uma ação, uma en-
cenação, uma repetição, algo que se adapta a qualquer corpo, e que constitui 
os modos práticos para se habitar um corpo. Tal perspectiva distancia Butler 

11 Em Governo dos vivos (2014), Foucault dá seguimento à história dos “regimes de verdade”, trazendo uma 
inflexão genealógica das disposições do governo e da obediência produzidas pelas tecnologias cristãs de 
gestão dos corpos.

12 Em “(Re)criando a categoria mulher?”, Adriana Piscitelli apresenta uma pequena historiografia das esco-
las teóricas feministas que fundamentam suas teorias a partir do uso da categoria “Mulher”. Ver mais em: 
PISCITELLI, Adriana. Recriando a (categoria) mulher? In: ALGRANTI, L. (Org.). A prática feminista e 
o conceito de gênero. Textos Didáticos. Campinas, IFCH/Unicamp, n. 48, 2002, pp. 7-42.
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das concepções mais ontológicas, cujo suposto é que um determinado corpo 
que existe tem como condição de existência um gênero específico que se baseia 
numa verdade biológica. Ela propõe, assim, uma mudança no olhar sobre o cor-
po e, consequentemente, sobre o gênero; na sua leitura, o corpo eclode como 
superfície politicamente regulada pela ação.

A concepção de gênero como performatividade engendra o corpo como um 
campo vasto de ações e atravessado por múltiplos poderes. Nesse movimento, 
emerge o que Butler denomina de efeito do gênero, processo que produz formas 
de estilização dos corpos e deve ser entendido, consequentemente, como um 
modo cotidiano de agir e de pensar sobre si, produzindo performances marca-
das pela ideia de gênero, pensamento materializado por meio da transformação 
e da adequação desses corpos.

Apesar de considerar a teoria dos atos performativos de Austin uma base 
importante na formulação de sua teoria sobre a produção dos sujeitos, Butler 
ressalta que performatividade não é sinônimo de performance. O conceito de 
performance traz como suposto que há um performer que faz a performance, 
um sujeito que, mesmo sofrendo as mudanças que a cena da interação suscita, 
pré-existe a cena. O conceito de performatividade consiste num exercício prá-
tico de se produzir sentidos a partir da composição de cenas de interação, de 
modo que nada existe ou é anterior a esse processo (Butler, 2010: 233).

A performatividade se constitui num exercício constante de exterioridade. 
Pensar a performatividade como um exercício prático de exterioridade nos au-
xilia a delimitar alguns distanciamentos analíticos que o conceito vai delimi-
tando – em relação a outras teorias que tratam dos processos de produção dos 
sujeitos –, na medida em que vai sendo trabalhado e definido por Butler no 
decorrer de sua obra. A introdução desta pesquisa apresenta alguns pontos de 
distanciamento entre o conceito de habitus de Bourdieu e o conceito de perfor-
matividade. O conceito de habitus supõe a produção de sentidos mediante um 
exercício prático e contínuo pautado em dois movimentos, “a interiorização da 
exterioridade e a exteriorização da interioridade” (Bourdieu apud Ortiz, 1983: 
47). O habitus seria, portanto, uma disposição que é incorporada mediante a 
exercícios de interiorização e exteriorização; a exterioridade emerge como uma 
espécie de efeito desse processo.

Ao pensar o conceito de cuidado de si, Foucault também supõe a produção 
dos sujeitos mediante a movimentos dinâmicos de interiorização e exterioriza-
ção constituído durante um longo processo histórico. Cuidado de si é trabalhado 
por Foucault para pensar o que ele denomina de estética da existência, que cor-
responde a um conjunto de técnicas corporais de dimensão individualizadora 
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que acabam servindo de esteio para a produção das tecnologias para a biopolí-
tica (Foucault, 2006).

Pensar a produção de sujeitos por processos históricos de interiorização e 
exteriorização acaba por suscitar, em algum momento, uma pré-discursividade 
ao processo. Em Bourdieu, essa pré-discursividade emerge de sua utilização das 
noções de representação e reprodução, produzindo uma associação direta entre 
a estrutura e as disposições estruturantes do habitus. Butler chama a atenção 
para o risco da pré- discursividade em Foucault, ou seja, para o reconhecimento 
analítico de algo que existiria anterior à ação, ao discorrer sobre a leitura que 
Foucault faz dos diários de Herculine Babin13. Para ela, ler os escritos de Foucault 
sobre Herculine podem funcionar como uma espécie de “leitura contra-foucaul-
tiana”, isso ocorre porque, na tentativa de romancear a sexualidade de Herculine, 
Foucault descreve seus impulsos sexuais como algo puro e anterior às restrições 
sexuais que sofreu. Ao proceder dessa maneira, Foucault acaba atribuindo ao 
corpo de Herculine uma condição pré-discursiva (Butler, 2010: 168).

Pensar a performatividade como um efeito que é produzido a partir de um 
exercício contínuo de exterioridade (e não de exteriorização), permite a Butler 
associar ao conceito de performatividade (no decorrer de sua trajetória analíti-
ca) uma noção de público, que é entendido por ela como interação e visibilidade. 
Assim, a performatividade enquanto exterioridade não consiste apenas em atos 
repetidos, ela consiste também em atos que são vistos (Butler, 2015: 49).

Os programas de incentivo à vasectomia, bem como o Programa Intellimen 
seriam, portanto, um espaço no qual se pratica, pensa-se e, por conseguinte, 
constrói-se o gênero, que, nesse contexto, emerge atrelado à noção de vida e de 
prosperidade. Construir-se como um sujeito de gênero é um imperativo para 
existir como indivíduo, algo que, no caso da IURD, emerge nas narrativas e 
performances que compõem a campanha “Eu sou a Universal”14. O processo 
de produção desse sujeito de gênero se dá por meio de seus eventos e cursos 
e, substancialmente, pelo uso das novas tecnologias de internet e da circulação 
dessa performatividade dos desafios nas redes sociais.

Portanto, a constituição do sujeito da prosperidade como efeito de gênero 
não acontece numa dimensão privada – permeada por um conjunto de cuida-
dos e ritos que foram apreendidos na dinâmica da interiorização/exteriorização 

–, ela ocorre na medida em que cuidados e ritos são vistos, discutidos, como um 
efeito das cenas e aparições, em situações de assembleia (Butler, 2015).

13 Ver mais em Foucault. Herculine Barbin: o diário de um hermafrodita. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1982.
14 Disponível em: <https://www.universal.org/eu-sou-a-universal/>. Acesso em: 10 jan. 2023.
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Assim, a proposição desenvolvida neste texto, de que a economia política 
da prosperidade se constitui pela produção de um conjunto de técnicas para 
o governo de si, técnicas que são operadas à medida que se discute e se apri-
mora tecnologias gestoras de população, encontram no conceito butleriano de 
performatividade uma base importante para pensar o sujeito da prosperidade, 
que emerge permeado pelas noções de família, reprodução, gênero e casamento.

Considerações finais
O presente texto discorreu acerca da intersecção entre razão neoliberal, gê-

nero e pedagogias pentecostais a partir de alguns projetos desenvolvidos pela 
Igreja Universal do Reino de Deus, voltados para o público masculino. Pensan-
do nos artefatos de justificação da gramática capitalista (Laval e Dardot, 2016), o 
neoliberalismo consiste num movimento constante de produção de tecnologias 
de subjetivação, que colocam os sujeitos reflexivos sob o escrutínio da avalia-
ção constante e do aprimoramento de suas condutas. Nesse sentido, é possível 
afirmar que a experiência neoliberal habita um corpo que vai se transformando 
mediante as práticas de gênero (Butler, 2018). 

Com o intuito de pensar o pentecostalismo como uma tecnologia neolibe-
ral de conformação do corpo político, descrevi duas formas de experiência de 
gênero e masculinidade. No primeiro caso, tratei do projeto Intellimen e seus 
desafios, pensando o modo como esse projeto produz uma intensa conexão 
entre masculinidade e interação, ao pensar que o verdadeiro homem precisa 
ter suas práticas cotidianas acompanhadas por outro homem, uma espécie de 
pastorado dos homens para os homens. O Intellimen nos permite aprofundar 
uma característica importante da razão neoliberal, que é constitutiva do sujeito 
reflexivo, a saber, sua necessidade de ter sua verdade publicizada, tornando a 
exterioridade das técnicas de interiorização e subjetivação, traços centrais da 
contemporaneidade. 

A outra experiência que intersecciona gênero, pentecostalismo e razão ne-
oliberal foi o debate sobre o papel das técnicas de controle da natalidade nos 
discursos das lideranças da IURD e a relação entre masculinidade verdadeira e 
vasectomia. Nesse ponto, trouxe a história de homens que atuavam como lide-
ranças na Igreja Universal e que se sentiam lesados por terem passado pela va-
sectomia, procedimento cirúrgico que, na fala dos entrevistados, foi tido como 
um sacrifício em prol do sucesso da nação, considerando que colocar sobre os 
homens a responsabilidade de não reproduzir auxiliaria na gestão da economia. 
O rompimento com a função institucional fez com que os homens entrassem 
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com processo trabalhista contra a IURD, o que coloca a vasectomia sob outra 
leitura, na medida em que, na linguagem do direito trabalhista, passa a ser uma 
lesão trabalhista irreversível. 

Pensar os modos como as masculinidades pentecostais revestem um cor-
po que habita às margens da estrutura neoliberal nos coloca a necessidade de 
pensar o lugar do corpo na produção da racionalidade neoliberal. Para tanto, 
trouxemos o conceito de performatividade. O conceito de performatividade é 
atravessado por uma ambivalência ao nos suscitar a necessidade de compreen-
der as técnicas de exterioridade, ou seja, o que coloca a ação de determinado 
sujeito num regime de observação/publicização ao mesmo tempo em que sua 
interioridade também é reforçada? A performatividade nos permite compreen-
der que quanto mais um corpo se reveste das técnicas de exterioridade, mais 
reflexivo se torna, expandindo o reconhecimento de si e de sua interioridade. 
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Corrupção, democracia e neoliberalismo nas 
Américas

Frederico de Almeida1

Resumo: O objetivo deste artigo é compreender a relação entre a construção in-
ternacional do dispositivo judicial anticorrupção e a estabilidade de regimes de-
mocráticos nas Américas. Com base em uma análise combinada de genealogia 
do dispositivo e topologia das relações estratégicas que se estabelecem em torno 
dele em diferentes configurações, o trabalho busca investigar a hipótese de que 
a mudança das relações entre combate à corrupção e democracia está associa-
da à mudança da racionalidade neoliberal desde os anos 1990 e suas diferentes 
configurações históricas e locais.

Palavras-chave: corrupção; democracia; neoliberalismo progressista; neolibera-
lismo autoritário; Operação Lava Jato.

Corruption, democracy and neoliberalism in the Americas

Abstract: The objective of this paper is to understand the relationship between the 
international construction of the anti-corruption judicial dispositive and the sta-
bility of democratic regimes in the Americas. Based on a combined analysis of the 
dispositive’s genealogy and the topology of the strategic relationships established 
around it in different configurations, the work seeks to investigate the hypothesis 
that the change in the relationship between fighting corruption and democracy is 

1 Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) – Campinas – Brasil – almeidaf@unicamp.br – ORCID: 
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770 Corrupção, democracia e neoliberalismo nas Américas

associated with the change in neoliberal rationality since the 1990s, and its diffe-
rent historical and local settings.

Keywords: corruption; democracy; progressive neoliberalism; authoritarian neoli-
beralism; Operation Car Wash.

Corrupción, democracia y neoliberalismo en las Americas

Resumen: El objetivo de este artículo es comprender la relación entre la cons-
trucción internacional del dispositivo judicial anticorrupción y la estabilidad de 
los regímenes democráticos en las Américas. A partir de un análisis combinado 
de la genealogía del dispositivo y de la topología de las relaciones estratégicas 
que se establecen en torno a él en distintas configuraciones, el trabajo busca 
indagar la hipótesis de que el cambio en la relación entre lucha contra la corrup-
ción y democracia está asociado al cambio de la racionalidad neoliberal desde la 
década de 1990, y sus diferentes escenarios históricos y locales.

Palabras claves: corrupción; democracia; neoliberalismo progressivo; neolibera-
lismo autoritário; Operación Lava Jato.

1. Introdução
O objetivo deste artigo é compreender a relação entre a construção interna-

cional do dispositivo judicial anticorrupção e a estabilidade de regimes democrá-
ticos nas Américas2. Na seção que segue, desenvolverei o problema de pesquisa, 
analisando evidências secundárias e literatura sobre a importância relativa das 

2 Este artigo é resultado do projeto de pesquisa “Circulação internacional de juristas, exportação de mo-
delos de justiça criminal e disputas sobre direitos fundamentais”, desenvolvido no âmbito do Instituto 
Nacional de Ciência e Tecnologia para Estudos sobre os Estados Unidos (INCT-INEU), com recursos 
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Agradeço aos bolsistas 
de iniciação científica Afonso Smiderle e Pietro Navarro Portela pelo apoio na coleta e sistematização 
dos documentos aqui analisados. Uma primeira apresentação dos resultados dessa pesquisa foi feita 
no seminário Democracia e justiça na América Latina: para onde vamos?, organizado pelo Grupo de 
Investigação “Poder Judicial en América Latina” (GIJAL), da Associação Latino-Americana de Ciência 
Política (ALACIP), realizado em 2018. Aquela apresentação foi publicada como capítulo de coletânea 
resultante do evento, de caráter essencialmente descritivo e com análises ainda preliminares (Almeida, 
2021). O presente artigo desenvolve substantivamente as inferências analíticas e os referenciais interpre-
tativos dos mesmos dados, e foi produzido a partir de minha apresentação na sessão “Elites judiciais e 
programas de combate à corrupção”, do Ciclo Formativo Instituições Judiciais, Política e Sociedade no 
Brasil, promovido pelo Instituto Lula, em 2021.
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denúncias, escândalos e processos judiciais de corrupção na interrupção de man-
datos presidenciais na América Latina. Na sequência, apresentarei as referências 
conceituais e metodológicas do estudo, situando-o entre as abordagens institu-
cionalistas e normativas sobre corrupção e democracia, de um lado, e a crítica so-
ciológica ao neoliberalismo de outro. Na quarta seção do artigo, formularei uma 
hipótese de investigação, que busca compreender as diferentes configurações do 
dispositivo judicial anticorrupção à luz das transformações e recomposições da 
racionalidade neoliberal entre o fim dos anos 1980 e o tempo presente.

Na quinta seção do artigo apresentarei os resultados de pesquisa organizados 
em duas configurações estratégicas estabelecidas em torno do dispositivo: a) a 
que articula organismos multilaterais, os Estados Unidos e um conjunto de ex-
perts de diferentes formações em torno da construção do dispositivo, por meio de 
recomendações, boas práticas, convenções, regras contratuais, formações técni-
cas, handbooks etc. de âmbito internacional; b) e a que articula países latino-ame-
ricanos, organismos internacionais e os Estados Unidos em torno de processos 
de reformas do Estado e inovações institucionais como vetores de internalização 
do dispositivo, cujo acionamento é analisado com foco na Operação Lava Jato e 
seus desdobramentos no continente. Ao final, nas conclusões do artigo, farei uma 
análise transversal dessas duas configurações, buscando desenvolver inferências 
analíticas sobre as suas relações com a democracia e o neoliberalismo nas mudan-
ças históricas do exercício do poder político na América Latina.

2. Corrupção e democracia
Os debates políticos e jurídicos sobre o impeachment de Dilma Rousseff se 

deram em torno da legalidade e da conveniência da aplicação do instituto cons-
titucional e, principalmente, com base na denúncia de que o processo, formal-
mente regular, caracterizaria ou comporia um golpe de estado. Muitas vezes 
evitando o dualismo entre regularidade do processo e ruptura institucional, a 
ciência política institucionalista tem estudado o impeachment entre outros pro-
cessos de instabilidade política e interrupção de mandatos presidenciais em pa-
íses da América Latina no período democrático. Essa literatura aponta entre 
as causas mais recorrentes da interrupção de mandatos as crises econômicas, 
muitas vezes derivadas de políticas recessivas de viés neoliberal; escândalos po-
líticos, incluindo os de corrupção; presidentes sem apoio no Congresso, com 
comportamento imperial ou tendentes ao isolamento; mobilizações populares 
e protestos de rua, não raro canalizados pelos fatores anteriores; radicalização 
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de atores políticos; interpretações casuísticas das normas constitucionais pelo 
Congresso para construir a interrupção do mandato presidencial como solução 
de uma crise política (Hochstetler, 2007; Kasahara; Marsteintredet, 2018; Lla-
nos; Marsteintredet, 2010; Pérez-Liñán, 2018). 

Pelo menos 6 dos 17 presidentes que tiveram seus mandatos interrompidos 
desde a década de 1980 deixaram o cargo em função de acusações de corrup-
ção, mais recorrentes em casos de renúncia (5 dos casos) do que nos desfe-
chos produzidos por processos legislativos de afastamento ou  impeachment3 
( Calle 2, 2016; Castro, 2016; Chaib, 2015; Kasahara; Marsteintredet, 2018; Ra-
dar  Global, 2018).

Em tese, o processo de impeachment exige a formulação de uma acusação 
minimamente baseada em provas4; por isso, é compreensível que nesse tipo de 
interrupção de mandato presidencial seja menor a incidência das denúncias 
de corrupção, já que a comprovação das práticas tidas como corruptas exige 
um conjunto probatório produzido de acordo com padrões de direito e, além 
disso, referentes a crimes de alta complexidade e capacidade de ocultação de 
grandes volumes de dinheiro (Hartmann e Chada, 2017; Machado e Paschoal, 
2016). Processos investigativos e ações judiciais podem levar mais tempo do que 
uma crise política pode esperar por uma solução; além disso, mesmo antes de 
uma denúncia ou de uma sentença formal, acusações de corrupção produzem 
efeitos de curto prazo na contestação política a um presidente, somando-se a 
outros fatores de instabilidade para fazer da renúncia uma saída mais provável 
(Hochstetler, 2007; Pérez-Liñán, 2018).

Percebe-se, portanto, a possibilidade de uma relação significativa entre acu-
sações de corrupção e democracia na América Latina. Obviamente, ela pode 
ser entendida como sendo uma relação na qual a recorrência de práticas de 
corrupção ameaça a democracia, pela sua própria concepção de sobreposição 
dos interesses privados sobre o interesse público, com efeitos administrativos, 
financeiros e de representação política; como será demonstrado adiante, esse 

3 Kasahara e Marsteintredet (2018) consideram outras formas de afastamento presidencial pelo legislativo, 
diferentes do processo de impeachment, como aqueles produzidos por uma declaração de incompetência 
ou incapacidade por parte do parlamento, mas não incluem os afastamentos por força, como no caso de 
golpe militar.

4 O impeachment é geralmente considerado um processo eminentemente político – juicio político é o termo 
em língua espanhola para esse instituto constitucional (Pérez-Liñán, 2018). Em comparação com outras 
formas de interrupção de mandato presidencial, é importante destacar suas características propriamente 
jurídicas, procedimentais e materiais; sobre isso, ver Queiroz (2017).
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é um tipo de relação estabelecida pela literatura especializada em políticas an-
ticorrupção na difusão de teorias e modelos institucionais de accountability5.

Neste trabalho, contudo, proponho definir o problema com base em outra 
relação hipotética: a de que as próprias políticas anticorrupção podem atuar 
no sentido de comprometer a estabilidade dos regimes democráticos na Amé-
rica Latina. Essa hipótese será melhor definida adiante, mas desde já encon-
tra amparo na literatura. Um dos experts em corrupção que serão analisados 
neste artigo, Johnston (1997: 64) afirma que “as reações à corrupção são tão 
importantes quanto o problema em si” e admite que “golpes anticorrupção 
são comuns, embora a corrupção seja muitas vezes apenas um pretexto para 
tomar o poder e continua inabalável sob o novo regime”; apesar disso, o foco 
do autor é com as reações políticas à corrupção em termos de reformas que 
levem a “mudanças sistêmicas”, no sentido de aumentar o que ele chama de 
sustentabilidade democrática.

Além disso, casos de “golpes anticorrupção”, no qual a corrupção é “apenas 
um pretexto” são situações extremas de instrumentalizações e efeitos políti-
cos de políticas anticorrupção sobre a estabilidade das democracias, e a litera-
tura de ciências sociais tem mapeado essas possibilidades comprometedoras, 
porém, não necessariamente disruptivas de um regime democrático, conside-
rando especialmente o papel do direito, de juristas e de instituições judiciais 
nesses processos (Almeida, 2018; Engelmann, 2016; Koerner; Schilling, 2015; 
Sá e Silva, 2017).

Parte dessa literatura, porém, assume os mesmos pressupostos normativos 
(a relação entre interesses privados e públicos em um sistema ideal democrá-
tico-republicano) da literatura institucionalista sobre mecanismos de accoun-
tability, mesmo quando (de maneira mais incisiva do que Johnston) chega à 
conclusão de que esses mecanismos podem afetar negativamente a democracia. 
Nessa abordagem, o problema colocado é também o do desenho institucional 
da accountability, mas com foco no conflito entre soberania da vontade popular 
e instituições de controle (Avritzer; Marona, 2017), pensadas como “inovações 
democráticas em sentido errado” (Avritzer, 2018) ou a partir da relação agente-

-principal (Kerche, 2007; 2018), que recoloca a pergunta sobre quem controla os 
controladores. 

5 Entre outras ilustrações desse argumento produzido por acadêmicos, organizações internacionais e ou-
tros experts, ver Angélico (2019); Johnston (1997); Llorente e Cuenca (2016); e Rose-Ackerman (1997).
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Este trabalho pretende explorar essa hipótese de uma relação na qual as 
políticas anticorrupção podem ameaçar as condições de existência de um 
regime democrático, mas por percursos teóricos e metodológicos diferen-
tes, que serão apresentados na seção seguinte. Do ponto de vista teórico, a 
democracia será compreendida como um regime histórico e contraditório, 
de diferentes conformações locais e expectativas normativas (Brown, 2015), 
submetidos em seus desenvolvimentos recentes na América Latina às lógicas 
neoliberais de difusão de modelos de reforma do Estado; do ponto de vista 
metodológico, as políticas anticorrupção serão entendidas para além de seu 
desenho institucional e de sua produção local, explorando as relações entre 
instituições, práticas, saberes e discursos de diferentes origens na produção 
daquelas políticas, bem como as relações entre o global e o local em sua di-
fusão e seus acionamentos.

3. Dispositivos de controle e relações estratégicas de poder
Baseado no conceito de dispositivo de Foucault (Foucault, 1987; 2019), 

entendo o dispositivo judicial anticorrupção como o conjunto de técnicas, 
instituições, saberes, práticas, e discursos de governo das condutas de agentes 
públicos e privados em relação ao problema da corrupção, baseadas central-
mente na mobilização estratégica do direito e das instituições judiciais. Em 
relação às abordagens normativas e institucionalistas sobre o problema da 
corrupção, entendo a abordagem baseada no conceito de dispositivo mais 
promissora. Em primeiro lugar, porque não se compromete com pressupos-
tos normativos associados a certos modelos de democracia, sejam eles de 
soberania popular ou de rule of law; como será demonstrado no artigo, a di-
fusão de regulamentos, recomendações e modelos institucionais anticorrup-
ção está fortemente associada a uma determinada concepção de democracia, 
que emerge ao fim da Guerra Fria, e que se encontra com demandas por 
participação e redistribuição de setores populares em países em transições 
políticas e econômicas.

Em segundo lugar, porque a abordagem do dispositivo não limita a análise 
às leis, instituições formais e procedimentos jurídicos, incorporando esses ele-
mentos em um complexo político que considera também a produção de discur-
sos (acadêmicos, políticos, jurídicos) e seus usos diferenciados no tempo e no 
espaço. Este trabalho parte do pressuposto epistemológico de que as instituições 
devem ser analisadas “a partir das relações de poder, e não o inverso” (Foucault, 
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1995: 245). Por isso, na configuração do dispositivo judicial anticorrupção, as ins-
tituições são consideradas como inseridas em relações estratégicas de poder e 
como parte do conjunto de práticas discursivas e não-discursivas de governo de 
condutas de agentes públicos e privados em torno do problema da corrupção – 
incluindo aí a forma como, parafraseando Foucault (Foucault, 2019: 16), se coloca 
a corrupção em discurso. No caso em estudo, isso é especialmente importante, 
dadas as fortes conexões que se dão entre instituições e saberes jurídicos, econô-
micos e de gestão da empresa e do Estado que caracterizam os grupos de experts 
elaboradores de regulamentos e recomendações que alimentaram a produção 
internacional do dispositivo.

A investigação foi baseada em duas estratégias metodológicas. A primei-
ra, de caráter genealógico, busca compreender as origens e modificações 
do dispositivo e de seus elementos configuradores; é neste momento da in-
vestigação que o conceito heterogêneo e pouco articulado de dispositivo 
(Agamben, 2005) ganha substância na reconstrução específica e empirica-
mente fundamentada do dispositivo e dos seus elementos constitutivos em 
determinados contextos históricos (Foucault, 1987; 2010). Nesse sentido, o 
dispositivo funciona como um articulador analítico dos diferentes elemen-
tos que o compõem, tomados em sua especificidade histórica e contingente 
(Stassun; Assmann, 2010).

A segunda estratégia metodológica, de caráter topológico e interpretativo, 
busca reconstruir as configurações que situam o dispositivo em determinadas 
relações estratégicas de força, local e historicamente contextualizadas, assu-
mindo seu caráter dinâmico e contingente (Collier, 2011; Foucault, 1995; Power, 
2011). Do ponto de vista analítico, essas configurações estratégicas representam 
não uma particularização de objetos e explicações, mas, sim, uma localização 
de processos globais. Colocam-se, assim, como possibilidades metodológicas 
de compreensão de diferentes articulações entre racionalidades e dispositivos do 
poder, em diferentes redes de relações estratégicas, com base em estudos em-
píricos localizados, permitindo um saber fragmentado, mas cumulativo sobre 
as incidências locais de processos globais (Collier, 2011; Collier e Curtis; Acuto, 
2014; Ong e Collier, 2005).

Essas duas estratégias combinadas permitem compreender que as di-
ferentes racionalidades do poder – soberania, segurança, neoliberalismo e 
suas variações históricas – se articulam em configurações específicas, que 
expressam determinadas posições e relações estratégicas de poder, local e 
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historicamente contingente (Collier, 2011; Ong e Collier, 2005). No caso da 
corrupção, isso se mostra uma vantagem analítica para a compreensão da 
relação entre soberania (ou democracia) e instituições de controle, não para 
colocar “em jogo termos contraditórios no elemento do homogêneo”, mas, 
sim, para “estabelecer quais são as conexões possíveis entre termos díspa-
res e que permanecem díspares” (Foucault, 2008: 58). É nesse aspecto que a 
abordagem desse artigo se diferencia das abordagens institucionalistas que 
associam positivamente o combate à corrupção à sustentabilidade demo-
crática, mas também daquelas que sustentam a incompatibilidade entre as 
políticas anticorrupção e uma democracia baseada na soberania da vonta-
de popular.

No debate da antropologia do neoliberalismo, mais do que compreender o 
neoliberalismo como uma macroestrutura ou um pano-de-fundo explicativo, a 
proposta da análise topológica é a de compreender o neoliberalismo como se 
tivesse “o mesmo tamanho de outras coisas” (Collier, 2012: 186). Em relação à 
abordagem foucaultiana sobre a governamentalidade neoliberal (Brown, 2015, 
2019; Dardot; Laval, 2016; Foucault, 2008), a proposta de análise topológica en-
fatiza as possibilidades contextualizadas de combinações e recombinações en-
tre diferentes elementos do neoliberalismo e deles com outras racionalidades e 
dispositivos políticos.

Nesse aspecto, a metodologia de análise topológica permite também a cons-
trução e a verificação de uma hipótese de investigação: a de que as mudanças 
do dispositivo judicial anticorrupção estão associadas às transformações do ne-
oliberalismo de sua versão progressista, que caracteriza o ambiente global na 
emergência do dispositivo, para sua versão autoritária, hegemônica desde, pelo 
menos, a crise financeira de 2008.

4. Neoliberalismo e democracia
A hipótese de uma “virada” do neoliberalismo progressivo em sentido au-

toritário é tomada de empréstimo da análise que Nancy Fraser (Fraser, 2019; 
Fraser; Spano e Herscovici, 2021) faz da política estadunidense a partir da cri-
se dos democratas e dos movimentos progressistas, que culmina na eleição de 
Donald Trump. O neoliberalismo progressista seria caracterizado como “uma 
combinação diferenciada de pontos de vista sobre distribuição e reconhecimen-
to” entre “correntes liberais dos novos movimentos sociais (feminismo, antirra-
cismo, multiculturalismo, ambientalismo e direitos LGBTQ)” e “os setores mais 
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dinâmicos, de alto nível ‘simbólico’ e financeiro da economia dos EUA (Wall 
Street, Vale do Silício e Hollywood)” (Fraser, 2019: 46). Admitido que o progra-
ma econômico neoliberal não é progressista ou democrático em sua origem te-
órica e suas mobilizações políticas originárias, Fraser aponta para a necessidade 
de legitimação local da nova racionalidade global diante das expectativas de li-
berdade e democracia colocadas com o fim dos regimes soviéticos e a expansão 
das democracias liberais pelo mundo.

Para além do caso estadunidense, a existência de um momento progressis-
ta nos primeiros anos da onda global neoliberal pós-Guerra Fria é confirmado 
por outros estudos que associam a nova ordem internacional à pretensão de 
universalização de valores da liberdade econômica e da democracia liberal, 
presente na difusão de discursos e práticas sobre rule of law e direitos huma-
nos (Dezalay; Garth, 2000; 2011), governança corporativa (Grün, 2009; 2013), 
meio ambiente (Lohmann, 2008; Lohmann e Sexton, 2010), terceira via po-
lítica (Harvey, 2008; Sauvêtre et al., 2021) e combate à corrupção (Sampson, 
2005; Shore e Haller, 2005).

Por outro lado, e inspirados na análise de Foucault sobre o liberalismo e 
os neoliberalismos como artes de governo (Foucault, 2008), diversos estudos 
têm apontado o seu caráter autoritário como hegemônico em nosso tempo, 
desde pelo menos a crise financeira de 2008. Embora se aponte para o caráter 
antidemocrático do neoliberalismo como contido já nas suas formulações 
teóricas originais (Brown, 2019; Dardot; Laval, 2016; Fraser, 2019), a “virada” 
antidemocrática da ordem neoliberal global parece ter sido alimentada por 
rancores sociais e por apelos antissistêmicos das populações locais contra a 
ineficiência dos sistemas políticos nacionais em protegê-las dos efeitos so-
ciais da crise (Andrade, 2019; Brown, 2015, 2019; Sauvêtre et al., 2021). Nessa 
virada, a racionalidade neoliberal e seus agentes reprodutores, baseados na 
lógica do empreendedorismo e da concorrência, buscariam associação com 
outras racionalidades políticas persistentes, como o conservadorismo moral 
(Cooper, 2017), o racismo e o colonialismo (Mbembe, 2016; 2017), o pen-
samento constitucional excepcional (Frankenberg, 2018) e o populismo de 
direita (Sauvêtre et al., 2021).

Nesse sentido, a hipótese da virada autoritária neoliberal parece uma pro-
missora chave de interpretação das mudanças do dispositivo judicial anticor-
rupção, tendo em vista as fortes conexões das práticas anticorrupção com a 
regulação da economia globalizada e das relações entre Estado e mercado, mas 
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também pela sua capacidade de mobilização de instrumentos coercitivos do 
direito penal, da justiça criminal e da segurança internacional.

5. Configurações do dispositivo judicial anticorrupção nas Américas

a) A construção internacional do dispositivo
Na primeira configuração estratégica do dispositivo, a corrupção aparece 

como um problema do “outro”: países “não-ocidentais”, do “sul global” ou “em 
desenvolvimento” (Shore e Haller, 2005). Um dos desdobramentos dessa con-
cepção seria tomar as “condições culturais” como variáveis independentes, e fo-
car nas instituições políticas e de controle como variável dependente, de modo 
a viabilizar a comparação entre países (como nos índices de percepção da cor-
rupção utilizados pela Transparência Internacional) e a possibilidade de refor-
ma institucional para a solução do problema (como nos receituários do Banco 
Mundial) (Bratsis, 2017; Hindess, 2005).

Na reconstrução das configurações estratégicas estabelecidas em torno do 
dispositivo judicial anticorrupção nesse primeiro momento, percebe-se que 
ele se desenvolve em duas vias. Essas duas vias se referem, basicamente, às 
recomendações de boas práticas de governança corporativa, contratos inter-
nacionais e responsabilização de agentes públicos e privados no comércio in-
ternacional, de um lado; e à construção e difusão de mecanismos coercitivos 
de direito penal e processual penal domésticos e internacionais, voltados para a 
criminalização da lavagem de dinheiro, por outro.

A primeira via desse processo começa com a construção de parâmetros de 
governança das empresas e tem por antecedentes o Foreign Corruption Practices 
Act (FCPA), legislação doméstica estadunidense voltada para a responsabiliza-
ção de empresas pela prática de atos de corrupção. Promulgada nos Estados 
Unidos em 1977 sob influência dos escândalos de corrupção dos casos Waterga-
te e Lockheed, o FCPA prevê a possibilidade de responsabilização de empresas 
estadunidenses por atos de corrupção, mesmo que praticados em outros países 
(Glynn; Kobrin e Naím, 1997).

Essa legislação, contudo, acabou por restringir as condições de compe-
tição internacional das empresas estadunidenses, na medida em que suas 
concorrentes de outros países não estariam sujeitas ao mesmo tipo de cons-
trangimento. As pressões empresariais sobre o governo dos Estados Unidos 
levaram sua diplomacia a realizar diversas gestões junto à Organização das 
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Nações Unidas (ONU) e à Organização para a Cooperação e o Desenvolvi-
mento Econômico (OCDE), no sentido de internacionalizar as regras de res-
ponsabilização estabelecidas pelo FCPA. Essas gestões levaram à aprovação 
da Declaração sobre Investimento Internacional e Empresas Multinacionais 
pela OCDE, ainda em 1976, e de Recomendações para o Combate à Extorsão 
e ao Suborno em Transações Comerciais, pela Câmara de Comércio Interna-
cional (CCI), em 1977. Embora se dirigissem também a governos de Estados 
membros, elas tinham por objeto central a conduta de empresas multinacio-
nais em suas relações com servidores públicos de outros países e visava es-
pecificamente coibir o pagamento de propinas (Elliott, 1997; Glynn; Kobrin 
e Naím, 1997; Pieth, 1997).

Essas primeiras tentativas de estabelecer padrões de conduta de governos 
e empresas em relação a transações comerciais internacionais ganha tração, 
contudo, com o fim da Guerra Fria e a ampliação das possibilidades de livre 
circulação internacionais de bens e capital dadas pela globalização. Já em 1988, 
os Estados Unidos reformaram o FCPA, para permitir que empresas estrangei-
ras com atuação no país também pudessem ser responsabilizadas pela justiça 
estadunidense pela prática de atos de corrupção, mesmo que em outros paí-
ses (Glynn; Kobrin e Naím, 1997). Ainda no âmbito empresarial e na produção 
de recomendações de “boas práticas” para governos e empresas nesse período, 
destacam-se a criação da Transparência Internacional (TI), em 1993, por um 
grupo de ex-executivos do Banco Mundial (BM); a recomendação aos Estados-

-membros para a adoção de medidas de prevenção e combate à corrupção em 
transações comerciais internacionais, pela OCDE, em 1994; e a criação do Grupo 
de Davos, pelo Fórum Econômico Mundial, em 1995, composto por empresários, 
agentes públicos e especialistas para estudos sobre o problema da corrupção6.

O ano de 1996 é de intensa produção nessa via da construção do dispositi-
vo judicial anticorrupção: a OCDE estabelece nova recomendação aos Estados-

-membros, especificamente voltada para a não dedutibilidade de taxação do 
pagamento de subornos como “despesas comerciais”; a CCI propõe regras de 
autorregulação corporativa e recomendações para governos e organizações in-
ternacionais pela CCI; o BM revisa suas regras de prevenção à corrupção na 

6 Salvo quando outra fonte for expressamente citada, o levantamento dos documentos e iniciativas men-
cionados neste subitem do artigo foram extraídos das sistematizações feitas por Elliot (1997); Pieth 
(1997); Glynn; Kobrin e Naín (1997); e Olsen (2010), com verificação e complementação posterior em 
consulta às páginas das instituições mencionadas. Um quadro com sistematização de todas essas inicia-
tivas encontra-se em Almeida (2021a).
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contratação de projetos financiados pela instituição; a Organização Mundial 
do Comércio (OMC) propõe estudos sobre transparência em procedimentos de 
contratação governamentais.

Em 1997, a OCDE supera a produção de recomendações com a promulgação 
da Convenção sobre o Combate da Corrupção de Funcionários Públicos Estran-
geiros em Transações Comerciais Internacionais; em 1999, Banco Mundial (BM) 
e OCDE criam o Global Corporate Governance Forum, voltado para o aperfeiço-
amento da governança corporativa em países em desenvolvimento e mercados 
emergentes (Elliott, 1997; Glynn; Kobrin e Naím, 1997; Olsen, 2010; Pieth, 1997).

A segunda via desse processo é voltada para a construção de uma estrutura 
jurídica em sentido forte, com vinculação política de Estados nacionais e cen-
trada na mobilização de seus instrumentos de coerção para a criminalização da 
lavagem de dinheiro. Tem por marco inicial o ano de 1988, com a promulgação 
da Convenção das Nações Unidas contra o Tráfico Ilícito de Entorpecentes (Con-
venção de Viena); como desdobramento dessa Convenção, em 1989, é criado o 
Financial Action Task Force/Groupe d’Action Finacière (FATF/GAFI), uma orga-
nização intergovernamental dedicada ao combate à lavagem de dinheiro; em 
1994, a ONU aprova a Declaração de Nápoles, com compromissos dos países 
com ações domésticas e cooperação internacional de combate ao crime organi-
zado; em 1996, a Organização dos Estados Americanos (OEA) institui a Conven-
ção Interamericana contra a Corrupção e, em 2002, a Convenção Interamericana 
contra o Terrorismo.

Em 2000, a ONU aprova a Convenção das Nações Unidas contra o Crime 
Organizado (Convenção de Palermo); em 2001, a Convenção Internacional para 
a Supressão do Financiamento do Terrorismo; e em 2003, a Convenção das Na-
ções Unidas Contra a Corrupção (Convenção de Mérida). Juntamente com as 
convenções da OEA, as normativas estabelecidas pela ONU têm papel impor-
tante na construção do dispositivo judicial anticorrupção nas Américas. Em 
primeiro lugar, porque sua ratificação pelos países-membros implica a assun-
ção de compromissos políticos internacionais com efeitos domésticos, de mu-
danças legislativas e reformas institucionais voltadas para sua implementação. 
Constituem-se, assim, como indutor forte das configurações domésticas do dis-
positivo nos países latino-americanos (como será analisado na seção seguin-
te), comparado com o caráter predominantemente recomendativo, contratual 
e direcionado para empresas das normativas expedidas por organismos como 
OCDE, CCI e BM.
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Além disso, contudo, é preciso destacar outros três aspectos dessa segunda 
via de construção internacional do dispositivo judicial anticorrupção. O primei-
ro deles tem a ver com o fato de que a vinculação dos Estados signatários às 
normativas da ONU e da OEA se dá pela possibilidade de comprometer seus 
aparatos coercitivos, especialmente (mas não somente) judiciais criminais, no 
combate à corrupção e suas práticas associadas. O segundo deles se refere ao 
deslocamento do pagamento de propinas para os mecanismos de lavagem de 
dinheiro como foco das ações de combate à corrupção. O terceiro aspecto, e 
que se relaciona ao anterior, refere-se ao fato de que o combate à lavagem de 
dinheiro passa a ser o articulador de condutas de agentes públicos e de agen-
tes privados, bem como do problema político e econômico da corrupção aos 
problemas securitários e humanitários do terrorismo, do tráfico de drogas e 
de outras manifestações do crime organizado transnacional como o tráfico de 
pessoas e de armas.

Autorregulação contratual e recomendações de “boas práticas” no âmbito 
do mercado e das relações contratuais envolvendo governos e empresas, de 
um lado, criminalização e securitização no âmbito estatal e da mobilização 
de suas instituições de lei e ordem, de outro. Ambas determinadas em fun-
ção das necessidades de livre e justa circulação global de bens e capital e com 
um foco delimitado, que é a lavagem de dinheiro. Essas duas vias e dimen-
sões da construção internacional do dispositivo judicial transpõem para o 
ambiente normativo global as expectativas neoliberais de relação entre po-
der político (Estado) e poder econômico (mercado), baseadas na construção 
de um quadro normativo geral no qual as trocas comerciais, o direito de 
propriedade e a liberdade dos indivíduos podem se dar livremente, com o 
acionamento do poder de Estado feito em função dos interesses dos agentes 
de mercado (Foucault, 2008).

O mesmo movimento é percebido quando se reinsere os Estados Unidos na 
configuração das relações estratégicas em torno do dispositivo nesse período. 
Além de seu papel indutor inicial, a partir do FCPA, os Estados Unidos mantêm 
políticas internacional e doméstica importantes para se entender a produção e 
o acionamento do dispositivo judicial anticorrupção na América Latina.

Essas políticas são mantidas tanto pelo Department of Justice (DOJ) quanto 
pelo Department of State (DOS) dos Estados Unidos. O DOJ é um órgão de atu-
ação predominantemente interna, com atribuições ligadas ao law enforcement 
em território estadunidense, mas com fortes inserções internacionais, seja por 
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meio de ações diretas, seja por meio de exportação de expertise. A Criminal 
Division é sua divisão interna que articula diferentes outras seções com ações 
anticorrupção: a Fraud Section (FS), responsável pela aplicação do FCPA; o In-
ternational Criminal Investigative Training Assistance Program (ICITAP) oferece 
suporte técnico, doação de equipamentos e treinamento de pessoal a governos 
estrangeiros; o Office of Overseas Prosecutorial Development Assitance and Trai-
ning (OPDAT) atua contra crimes transnacionais, em parceria com governos 
estrangeiros para colaboração internacional em processos investigativos e judi-
ciais e programas de desenvolvimento e assistência a instituições judiciais nes-
ses países; o Office of International Affairs (OIA) atua na prisão e extradição de 
foragidos e condenados nos EUA, e também no compartilhamento de provas e 
evidências judiciais; o Money Laundering and Asset Recovery Section (MLARS), 
que atua diretamente no combate à lavagem de dinheiro e na recuperação de 
ativos, diretamente ou em colaboração com governos estrangeiros, também 
para capacitação de pessoal.

No caso do DOS, um órgão propriamente de relações internacionais, o com-
bate à corrupção não está concentrado em uma ou mais agências, mas é um 
tema (policy issue) transversal a diferentes bureaus. Essas seções atuam em te-
mas de tráfico de drogas e crime organizado (Bureau of International Narcotics 
and Law Enforcement Affairs – INL); democracia, trabalho e direitos humanos 
(Bureau of Democracy, Human Rights and Labor – DRL, responsável pela repre-
sentação do país no Open Government Partnership – OGP, um pool de governos, 
organizações não-governamentais e lideranças locais voltadas para a produção 
de padrões de governança e accountability); recursos energéticos (Bureau of 
Energy Resources – ENR, que representa os Estados Unidos na Extractive Indus-
tries Transparency Initiative – EITI, rede de países voltada para a produção de 
padrões de governança e transparência naquele setor econômico).

O Bureau of Ecnomic and Business Affairs – EBS, responsável pela diploma-
cia econômica dos Estados Unidos merece atenção, pois suas seções internas 
possuem atribuições específicas e são atravessadas pela corrupção como um 
policy issue: o Office of Monetary Affairs representa o país junto ao Fundo Mo-
netário Internacional (FMI) e à OCDE, inclusive para questões de corrupção; 
o Office of Multilateral Trade Affairs (MTA) atua junto à OMC e em acordos 
bilaterais; o Office of Commercial and Business Affairs (CBA) assessora empre-
sas locais em negócios internacionais; o Office of Development Finance (ODF) 
atua em projetos internacionais de desenvolvimento e na abertura de mercados, 
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relacionando-se com BM, Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), 
OCDE, ONU e grupos de potências, como o G20 e o G7.

Também fazem parte da diplomacia econômica do DOS o Responsible Bu-
siness Conduct (RBC), projeto de incentivo a práticas de comércio responsá-
vel mantidos por governos, organizações não-governamentais e empresas; e o 
Counter Threat Finance and Sanctions (TFS), que atua junto ao FATF/GAFI e na 
aplicação de sanções internacionais a governos e agentes privados tidos como 
ameaças à segurança nacional.

Percebe-se, portanto, que os Estados Unidos mantêm uma rede de ação 
institucional e de relações com organismos internacionais e governos estran-
geiros não apenas no sentido de incorporação daquelas diretrizes formuladas 
internacionalmente, mas principalmente em um papel de produtor e indutor 
de expertises, padrões de conduta e de políticas anticorrupção que conformam 
o dispositivo judicial anticorrupção. Percebe-se, também, que o faz tanto por 
meio de sua diplomacia econômica (abertura de mercados, apoio ao desenvolvi-
mento, livre comércio) quanto por sua diplomacia de guerra (guerra às drogas 
e ao crime, guerras humanitárias e por recursos energéticos, todas elas asso-
ciadas de alguma forma ao combate ao terrorismo e à corrupção por meio do 
combate à lavagem de dinheiro), reforçando o aspecto comercial-securitário do 
dispositivo judicial anticorrupção.

Um último aspecto dessa configuração estratégica em torno do dispositivo 
judicial anticorrupção merece destaque. Trata-se dos circuitos de experts que 
transitam entre órgãos de governo, organismos internacionais, universidades e 
consultorias privadas. Esses experts produzem coletâneas, handbooks, projetos 
de reformas, consultorias a governos, órgãos internacionais e empresas, e as-
sim participam não só da produção, mas também da difusão internacional e do 
acionamento do dispositivo judicial anticorrupção. 

Destaco, nesse sentido, pessoas como Susan Rose-Ackermann, professora 
de Direito na Yale University, organizadora ou autora de diversos trabalhos so-
bre corrupção (Kornais e Rose-Ackerman, 2004; Rose-Ackerman, 2006; 2009) 
e consultora de iniciativas internacionais anticorrupção; Kimberly Ann Elliot 
(Elliot, 1997), especialista em economia internacional e desenvolvimento, ligada 
nos anos 1990 ao Institute for International Economics (atual Peterson Institute 
for International Economics), a mesma instituição não-governamental que abri-
gou a reunião de especialistas depois conhecida como “Consenso de Washing-
ton” (Bandeira, 2002); Michael Johnston (Johnston, 1997), professor de Ciência 
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Política da Colgate University, membro do conselho de diretores da Transparên-
cia Internacional; de organizações como a própria Transparência Internacional 
(Hindess, 2005) e o Banco Mundial (Bratsis, 2017), entre outras organizações ci-
tadas anteriormente, que abarcam esses experts em seus quadros; e de empresas 
de consultoria e auditoria como Grant Thornton LLP (Olsen, 2010) e LLorente & 
Cuenca (Llorente e Cuenca, 2016), com atuação em diferentes países, especial-
mente no sul global.

b) A construção e o acionamento local do dispositivo
A internalização do dispositivo judicial anticorrupção pelos países da Améri-

ca Latina se dá principalmente pela adesão dos Estados nacionais às normativas 
internacionais, especialmente as convenções internacionais, que estabelecem 
compromissos fortes de mudança legislativa doméstica voltadas para o controle 
da lavagem de dinheiro associado ao crime organizado. As Convenções da ONU 
e da OEA contra o tráfico de drogas, o crime organizado e a corrupção foram 
promulgadas entre 1988 e 2003, contando com adesão praticamente imediata 
dos países latino-americanos, que assinaram e ratificaram aqueles documen-
tos: em 2007, com a ratificação por parte de Costa Rica e Cuba da Convenção 
da ONU contra a corrupção (2003), todo o continente havia ratificado aquele 
conjunto de documentos7.

Esse não é, contudo, o único vetor da produção local do dispositivo judicial 
anticorrupção. Na América Latina, os anos 1980 a 2000 são marcados por tran-
sições políticas e econômicas dos países do continente que, em maior ou menor 
grau e em ritmos distintos, saíram de regimes autoritários, promulgaram novas 
constituições democráticas e se submeteram a processos de reforma do Estado, 
dentre as quais se incluem as reformas judiciais e anticorrupção. Embora forte-
mente influenciadas pela difusão de modelos institucionais e de políticas públi-
cas produzidos a partir de organismos internacionais e do chamado “Consenso 
de Washington”, de viés neoliberal, esses processos de reforma foram marcados 
também por pressões redistributivas, lutas por direitos e resistências burocrá-
ticas e corporativas, gerando resultados específicos e potencialmente contradi-
tórios em cada país (Bandeira, 2002; Bresser-Pereira, 1998; Ibarra, 2011; Leher, 
2003; Leme, 2010).

7 Com exceção de Cuba em relação à OEA, organização da qual não fazia parte.
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Especialmente no que se refere às reformas judiciais, esse processo foi mar-
cado, em um primeiro momento, pela emergência de constituições nacionais 
com direitos individuais e sociais abrangentes e por instituições judiciais forta-
lecidas para sua efetivação (Villadiego Burbano, 2016), e por sucessivas reformas 
voltadas para resolver problemas persistentes de acesso à justiça, criminalidade, 
morosidade judicial, impunidade, insegurança jurídica e accountability (Azeve-
do, 2005; Faundez e Angell, 2005; Inclán e Inclán, 2005; Taylor, 2008).

Portanto, para se compreender a produção do dispositivo judicial anticor-
rupção, é preciso situá-lo entre outras reformas constitucionais, judiciais e pro-
cessuais no período. A maior parte dos países latino-americanos elaborou suas 
constituições entre o fim dos anos 1980 e os anos 1990. Por força dessas novas 
constituições ou por reformas subsequentes, é também nos anos 1990 que mu-
danças reformulam e ampliam os poderes de instituições judiciais, como Mi-
nistérios Públicos, órgãos de governo judicial e cortes superiores com poderes 
concentrados de revisão constitucional. Os anos 1990 também são de intensa 
atividade legislativa no sentido de reformar as legislações processuais civil e 
penal, com objetivos de ampliação do acesso, simplificação de procedimentos 
e diminuição da morosidade judicial e da impunidade (Azevedo, 2005; Taylor, 
2008; Villadiego Burbano, 2016).

Os anos 2000 concentram as iniciativas anticorrupção, impulsionadas 
pelas convenções internacionais analisadas na seção anterior: lei de com-
bate à lavagem de dinheiro, regulação do financiamento de campanha, leis 
de transparência e acesso à informação (Legal Ethics Compliance, 2018). A 
introdução dessas reformas encontra instituições judiciais locais modifica-
das pela onda anterior de reformas judiciais, e acrescentam medidas especí-
ficas que conectam essas instituições entre si e com congêneres estrangeiras, 
como os pedidos de cooperação internacional para compartilhamento de 
provas e documentos processuais, e as Equipes Conjuntas de Investigação 
(ECI) (Angélico, 2019).

A sucessão de dois momentos – o das reformas de instituições e procedi-
mentos judiciais, seguido das reformas anticorrupção – deve ser interpretada 
considerando alguns fatores já identificados pela literatura. O primeiro deles 
diz respeito à existência de duas agendas para as reformas judiciais na América 
Latina nos anos 1990 e 2000 (Thome, 2000): a agenda da democratização da 
justiça, ligada historicamente aos processos de redemocratização de países que 
passaram por ditaduras, sustentada por movimentos sociais e pelo ativismo de 



786 Corrupção, democracia e neoliberalismo nas Américas

juristas pelo acesso à justiça e pelo controle legal da violência estatal; e a agenda 
da modernização econômica, sustentadas pelas diretrizes dos organismos inter-
nacionais para abertura das economias em desenvolvimento e para a regulação 
global do livre mercado, e buscam racionalização de procedimentos de solução 
de conflitos, redução de custos da justiça e segurança jurídica para os contratos. 
A coexistência dessas duas agendas não raro gerou conflitos nos campos jurí-
dicos nacionais, resultando em reformas mitigadas, que ora sinalizavam para 
maior acesso à justiça, ora se voltavam para a redução dos custos e para a racio-
nalização dos serviços e decisões judiciais (Villadiego Burbano, 2016).

Outro fator que deve ser levado em conta diz respeito especificamente às 
reformas da justiça criminal, aspecto importante da produção local do dispo-
sitivo judicial anticorrupção centrado no combate à lavagem de dinheiro e ao 
crime organizado. Apesar da crítica à violência ilegal de Estado e à defesa de 
direitos humanos que atravessou os processos de redemocratização no conti-
nente, nos anos 1980 e 1990, os países latino-americanos viram crescer seus 
índices de violência e criminalidade, bem como a sensação de insegurança 
e de impunidade. Nesse contexto, o rumo das reformas penais na América 
Latina desde então tem sido o de modificar o processo penal, em busca de 
efetividade, e a legislação penal, apostando na criação de novos crimes e no 
aumento de penas como solução para problemas associados à violência urba-
na (Azevedo, 2005; Misse, 2019).

Essas duas tensões, entre democratização e eficiência econômica nas re-
formas da justiça civil, e entre direitos humanos e efetividade nas reformas 
da justiça criminal, convergem nos anos 2000, momento em que os países 
da América Latina começam a introduzir mecanismos de combate à corrup-
ção em seus arranjos institucionais. Trata-se de uma profunda reformulação 
do poder estatal nos países latino-americanos, no meio da qual o direito e 
as instituições judiciais adquirem centralidade, ao mesmo tempo em que 
se situam entre a efetividade dos direitos garantidos pelas constituições de-
mocráticas dos anos 1980 e 1990, e as pressões por liberalização econômica, 
austeridade fiscal e redesenho do papel do Estado informadas pela raciona-
lidade neoliberal.

Os Estados Unidos também participam ativamente da produção e do acio-
namento do dispositivo judicial anticorrupção, a partir do DOJ e do DOS. 
Todos os bureaus e seções de cada um desses Departamentos, analisados an-
teriormente, mantêm relações com países latino-americanos, diretamente por 
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meio de programas de treinamento e assistência, e cooperação internacional 
para investigações e ações penais; e indiretamente, por meio de sua atuação 
em iniciativas internacionais anticorrupção, no âmbito de organismos como a 
OCDE, o FMI, o BM, a OMC, o BID, o FATF/GAFI e seu braço latino-america-
no, o Gafilat (Almeida, 2021).

Essa complexa rede de relações estratégicas estabelecidas entre regulações in-
ternacionais e reformas domésticas, entre governos latino-americanos e deles com 
os Estados Unidos, entre empresas e governos no mercado global, entre experts do 
norte e burocratas do sul compõem as condições de possibilidade de acionamento 
do dispositivo judicial anticorrupção nas Américas contemporaneamente.

Nesse sentido, a Operação Lava Jato e seus desdobramentos internacionais 
são um objeto privilegiado de análise do dispositivo e seu acionamento estra-
tégico. A começar pelos membros da força-tarefa da Operação, formada por 
procuradores do Ministério Público Federal (MPF) com fortes trânsitos na 
universidade dos Estados Unidos, com formações especializadas em combate 
à corrupção; e do principal juiz da Lava Jato, Sérgio Moro, que também recebeu 
capacitação técnica do DOJ. Esse aspecto da Lava Jato já vem sendo abordado 
pela literatura recente, que enfatiza esses trânsitos internacionais de juristas 
da Operação com foco no papel da universidade americana na legitimação do 
empreendedorismo moral e jurídico daqueles agentes nas reconfigurações da 
política e do Estado brasileiros (Almeida, 2018; Sá e Silva, 2017; 2019).

Outro fator importante é o arcabouço legislativo mobilizado pela Operação: 
as Leis de Lavagem de Dinheiro (Lei n. 9.613/1998) e de Crime Organizado (Lei 
n. 12.850/2013), promulgadas anos antes como desdobramentos dos compro-
missos assumidos pelo Brasil em convenções internacionais. Como argumentei 
anteriormente, essas inovações institucionais devem ser entendidas no contex-
to de um processo anterior e mais longo de reforma do Estado e de reformas 
judiciais, que deram às instituições de justiça poderes ampliados e legitimidade 
para atuar no combate à corrupção política. No caso brasileiro, além das refor-
mas legislativas mais recentes, essas instituições judiciais fortalecidas encon-
tram outras agências de Estado voltadas para o combate à corrupção, como os 
Tribunais de Conta, a Corregedoria Geral da União (CGU) e o Conselho Admi-
nistrativo de Controle da Atividade Financeira (COAF) (Arantes, 2015; Macha-
do e Paschoal, 2016).

Os instrumentos de cooperação internacional foram fundamentais para 
o desdobramento da Operação Lava Jato em outros países além do Brasil, 
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associados à atuação internacional das principais empresas brasileiras inves-
tigadas: a empreiteira privada Odebrecht, sua subsidiária Braskem, e a estatal 
petrolífera Petrobrás, e suas relações com governos do Partido dos Trabalha-
dores (PT). Em dezembro de 2016, após a prisão do presidente da Odebrecht 
e de diversos diretores da Petrobrás, além de importantes lideranças do PT, a 
Odebrecht e a Braskem assinaram acordo de leniência com o MPF, passando a 
colaborar com as investigações.

A colaboração da empresa levou a Lava Jato a investigar mais de 300 pessoas, 
sendo 83 delas figuras políticas com foro privilegiado; e a constituir uma força-

-tarefa e frente de ação específica no Rio de Janeiro, atingindo lideranças do 
então Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), que governava 
o estado e controlava a Assembleia Legislativa. Por fim, foi a colaboração da 
Odebrecht que permitiu à Lava Jato alcançar o ex-presidente Luís Inácio Lula 
da Silva8, preso em 2018. Também em 2006, o MPF estabeleceu acordo de coo-
peração com seu órgão equivalente na Suíça, a pedido deste, iniciando as ações 
internacionais da Operação Lava Jato. Essas ações tiveram participação direta 
do DOJ, que agiu com base no FCPA para responsabilizar a Braskem, que atuava 
no mercado estadunidense; e levaram à celebração de acordos de cooperação 
internacional com outros 15 países (Machado, 2017)9.

Durante a Lava Jato, 320 (64,4%) dos pedidos de cooperação recebidos pelo 
MPF vieram da América Latina, especialmente de Peru, Panamá e Argentina, 
que estão entre os países mais afetados por instabilidades políticas decorrentes 
da Operação Lava Jato. Por outro lado, os pedidos de cooperação feitos pelo 
MPF se deram principalmente para a Suíça (31,2% do total) e os Estados Unidos 
(12,6%), e apenas 8% deles se dirigiu a países latino-americanos (Almeida, 2021).

Ainda em 2016, a Braskem sofreu uma ação civil de investidores na justiça de 
Nova York, sob alegação de prejuízos aos investimentos, decorrentes das práti-
cas de corrupção reveladas pela Lava Jato (Estadão Conteúdo, 2016). Em dezem-
bro do mesmo ano, o DOJ realizou um acordo com a Odebrecht/Braskem, após 
investigações baseadas no FCPA, no qual as empresas admitiam o pagamento 

8 Todas as informações sobre a Operação Lava Jato apresentadas até este momento do texto foram extraí-
das do site do MPF (Ministério Público Federal, [s.d.]).

9 A Secretaria de Cooperação Internacional (SCI) do MPF é a responsável pela gestão desses acordos, 
além de representar o órgão na Rede Ibero-americana de Cooperação Judicial (IberRED), na Rede 
Ibero-americana de Procuradores Especializados contra o Tráfico de Pessoas; a Rede Hemisférica de 
Intercâmbio de Informações para o Auxílio Mútuo em Matéria Penal e de Extradição; e nos mecanismos 
de recuperação de ativos do GAFILAT e da Interpol.
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de propinas a funcionários públicos de 12 países, incluindo, na América Lati-
na, Brasil, Argentina, Colômbia, República Dominicana, Equador, Guatemala, 
México, Panamá, Peru e Venezuela; além de Angola e Moçambique, na África 
(Alessi, 2017; Angélico, 2019; Corrupção..., 2017; 2019; Terra, 2016).

Além da Braskem, as investigações do DOJ incluíram instituições financei-
ras, cujos nomes, porém, foram mantidos em sigilo (Almeida, 2021). Para o DOJ, 
o caso Odebrecht deveria ser um modelo de ação para o combate internacional 
à corrupção (Basile, 2016). Como consequência do acordo firmado com o gover-
no estadunidense, a Odebrecht deveria pagar mais de US$ 2,6 bilhões em mul-
tas destinados ao Brasil (US$ 2,4 bilhões), aos Estados Unidos (US$ 93 milhões) 
e à Suíça (US$ 116 milhões) (Carta Capital, 2017).

As investigações internacionais da Lava Jato alcançaram importantes li-
deranças e governos de esquerda e centro-esquerda na América Latina, com 
destaque para Alan García, no Peru; Cristina Kirchner, na Argentina; Hugo 
Chávez e Nicolás Maduro, na Venezuela; Rafael Correa e seus ministros, no 
Equador; Maurício Funes, em El Salvador; e Lula, no Brasil. Até 2019, sete ex-

-presidentes latino-americanos haviam sido presos, em caráter definitivo ou 
provisório, em função de acusações do caso Odebrecht na Lava Jato: Alejandro 
Toledo, Ollanta Humala, Pedro Pablo Kuczynski, do Peru; Funes, de El Salva-
dor; Ricardo Martinelli, no Panamá; Lula e Michel Temer, no Brasil (Gazeta do 
Povo, 2019; Marchao, 2019).

No Peru, Kuczynski já havia renunciado à presidência por conta das acu-
sações em 2018, e o ex-presidente García se matou em sua casa antes de ser 
preso pela polícia, em abril de 2019 (Marchao, 2019). No Brasil, as denúncias 
da Operação Lava Jato foram centrais para alimentar a crise política que le-
vou à queda de Dilma Rousseff (Almeida, 2019a, 2019b; Nunes; Melo, 2017), 
e para a eleição do governo de extrema-direita de Jair Bolsonaro, em 2018, 
em uma eleição na qual o ex-presidente Lula despontava como favorito até 
ser preso pela Operação. Além disso, o ex-juiz Moro aceitou ser ministro da 
Justiça do governo Bolsonaro, mas deixou o posto em 2020, acusando inter-
ferências políticas na Polícia Federal e esquemas de corrupção envolvendo a 
família do presidente (UOL, 2021); em 2022, lançou-se candidato ao Senado 
Federal pelo Paraná, após uma fracassada tentativa de se candidatar à pre-
sidência da República. Nessas mesmas eleições, o ex-coordenador da força-

-tarefa da Lava Jato no MPF Deltan Dallagnol também se lançou candidato 
a deputado federal.
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6. Considerações finais
O liberalismo é a inserção, no interior da razão de Estado, de um princípio 

de limitação da soberania que não se confunde com a vontade do príncipe ou 
o direito estatal, mas que encontra no mercado lugar de justiça e verdade, ex-
terior ao Estado. Historicamente, essa limitação adquiriu duas formas: a dos 
direitos do homem e do cidadão, e a do utilitarismo (Foucault, 2008). Essas vias 
coincidem com princípios potencialmente conflitantes de alocação de recursos 
em sociedades que tentaram conciliar democracia e capitalismo (Streeck, 2012), 
e resultam em configurações específicas entre racionalidades de utilitárias de 
mercado e racionalidades jurídico-políticas. 

Esse é um conflito que atravessa as duas configurações estratégicas do dispo-
sitivo apresentadas anteriormente. Embora em termos sensivelmente diferentes 
da solução do capitalismo democrático welfarista do pós-Guerra, o primeiro 
momento da globalização neoliberal é de expectativas de conciliação entre de-
mocracia e capitalismo. Esse período corresponde à primeira década dos anos 
1990, quando farta produção normativa e de expertise do dispositivo é feita no 
âmbito dos organismos de regulação do livre comércio global, com foco na boa 
governança das empresas e do Estado. É o período, também, da convergência 
discursiva entre mercado e valores pretensamente universais, como meio am-
biente, direitos humanos e a própria democracia, concebida agora em termos 
estritos das “regras do jogo”, do rule of law e da accountability; e da associação 
positiva entre combate à corrupção e sustentabilidade democrática.

Na América Latina, porém, o conflito se impõe de maneira mais aguda. No 
mesmo período em que a ordem global neoliberal emerge, os países do conti-
nente enfrentam pressões distributivas ainda mais fortes em termos de cidada-
nia e direitos, pois vivem as crises inflacionária e da dívida externa, ao mesmo 
tempo que atravessam processos políticos de transição de regimes autoritários 
em contextos de grande desigualdade social. Isso se expressa na articulação que 
a construção do dispositivo judicial anticorrupção tem com processos constitu-
cionais, de reforma do Estado e judiciais, nas tensões entre democratização da 
justiça civil e modernização econômica, e entre direitos humanos e efetividade 
da justiça criminal. Essas tensões estão presentes também no dispositivo judi-
cial anticorrupção, voltado para assegurar práticas justas de comércio e circula-
ção de riquezas, contando com crescente flexibilização de garantias processuais 
para o aumento da persecução penal, mobilizado por instituições judiciais for-
talecidas nos processos reformistas dos anos 1990.
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Os estudos sobre os sentidos políticos do neoliberalismo contemporâneo 
costumam ver na crise de 2008 o marco de sua virada autoritária. Do ponto 
de vista do dispositivo judicial anticorrupção, contudo, há evidências de que 
o processo tem antecedentes na associação do dispositivo às guerras ao crime 
organizado, às drogas e ao terrorismo, que acontecem já nos anos 1990 e 2000 
com as declarações e convenções da ONU e da OEA sobre esses temas; e estão 
presentes também na arquitetura das políticas do governo dos Estados Unidos 
em relação aos seus interesses comerciais e securitários estratégicos, especial-
mente após os atentados de 11 de setembro de 2001. 

A crise de 2008, contudo, é um elemento importante para se compreen-
der o acionamento do dispositivo, a partir da análise da Operação Lava Jato 
e de seus desdobramentos internacionais. No caso do Brasil, a crise colocou 
em xeque as políticas dos governos do PT de redistribuição de renda e in-
clusão pelo consumo que eram baseadas na exportação de commodities e 
na disponibilidade de crédito, condições virtualmente ausentes após 2008. 
A Operação atuou no coração das políticas intervencionistas dos governos 
do PT, representadas pela relação do Estado com os setores de petróleo e da 
construção civil, baseada em estímulo estatal à sua competitividade interna-
cional e, como sustentam as acusações, em financiamento ilegal da atividade 
político-partidária.

Os casos de Brasil, Peru e Argentina demonstram o impacto da Operação 
Lava Jato em termos de mudança política. Nos três casos, partidos e lideranças 
historicamente ligadas ao trabalhismo, à esquerda e à centro-esquerda foram 
afetados pela Operação, levando a períodos de crise política, mas também de 
tentativas mais ou menos bem sucedidas de neoliberalização. No Brasil, a Lava 
Jato teve relação direta com o impeachment de Dilma Rousseff e com a eleição 
de Bolsonaro, que teve em seu governo o ex-juiz Moro, baseado em uma coali-
zão parlamentar fisiológica e em uma coalizão social conservadora e autoritária, 
fortalecidas pelos apelos antissistêmicos que os próprios membros da Lava Jato 
construíram em suas ações públicas.

Na Argentina, as acusações contra o casal Kirchner foram seguidas da elei-
ção de Mauricio Macri – político e empresário que, contudo, não teve sucesso 
na implementação de reformas neoliberais, sendo sucedido pelo ex-ministro de 
Cristina Kirchner, Alberto Fernandez, tendo a própria ex-presidente como sua 
vice. O caso do Peru difere dos anteriores, porque parece ter gerado ainda mais 
instabilidade, atingindo diferentes frações do espectro político e sucessivos 
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governos – inclusive a líder oposicionista Keiko Fujimori, herdeira política do 
neoliberalismo autocrático de seu pai, o ex-presidente Alberto Fujimori.

Não se trata aqui de minimizar a ocorrência de práticas de corrupção, ou os 
interesses particulares de acusados e acusadores desses escândalos; tampouco 
se trata de afirmar uma relação causal entre políticas anticorrupção e instabi-
lidades democráticas. Ao contrário, a análise configuracional busca estabelecer 
as relações estratégicas em torno do dispositivo judicial anticorrupção como 
condições de possibilidade de seu acionamento. Nesse sentido, as evidências 
demonstram que a dimensão comercial-securitária do dispositivo é mobilizada 
diferencialmente no tempo e no espaço; e que o aumento da capacidade das 
instituições judiciais mobilizarem as dimensões criminalizantes e securitárias 
do dispositivo, em claro conflito com as expectativas normativas da política de-
mocrática, especialmente as ligadas aos direitos e à soberania popular, está re-
lacionada às reformas do Estado nos países latino-americanos e às mudanças 
nas bases materiais e na racionalidade do neoliberalismo entre os anos 1990 e 
o tempo presente.
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Resumo: Este artigo busca compreender como a demanda pela criminalização 
da LGBTfobia se tornou hegemônica nos anos de expansão da democracia bra-
sileira, propondo como chave analítica a hibridização de distintas racionali-
dades governamentais. Com base na análise de documentos e de entrevistas, 
argumenta-se a consolidação da demanda penal como resultante de políticas 
e estratégias construídas pela racionalidade criminalizante e pelo governo ne-
oliberal no Brasil, os quais propagaram a hegemonia desses horizontes em de-
trimento de caminhos anticriminais de combate à violência mesmo frente à 
radicalização do autoritarismo neoliberal na sociedade brasileira.
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Abstract: This paper seeks to understand how the demand for the criminalization 
of LGBTphobia became hegemonic during the years of expansion of Brazilian de-
mocracy, proposing as an analytical key the hybridization of different governmen-
tal rationalities. Based on the analysis of documents and interviews, it argues the 
consolidation of the criminal demand as a result of policies and strategies cons-
tructed by the criminalizing rationality and the neoliberal government in Brazil, 
which propagated the hegemony of these horizons in detriment of anti-criminal 
ways of combating violence even in the face of the radicalization of neoliberal au-
thoritarianism in Brazilian society.

Keywords: Neoliberalism; Social Movements; Criminal System; Sexuality.

Racionalidad criminalizante y neoliberalismo híbrido: o cómo la LGTBfo-
bia se convirtió en un crimen en Brasil

Resumen: Este artículo busca entender cómo la demanda de criminalización de 
la LGBTfobia se volvió hegemónica en los años de expansión de la democracia 
brasileña, proponiendo como clave analítica la hibridación de diferentes racio-
nalidades gubernamentales. A partir del análisis de documentos y entrevistas, 
se argumenta la consolidación de la demanda criminal como resultado de las 
políticas y estrategias construidas por la racionalidad criminalizadora y el go-
bierno neoliberal en Brasil, que propagaron la hegemonía de estos horizontes en 
detrimento de las formas anticriminales de combatir la violencia, incluso frente 
a la radicalización del autoritarismo neoliberal en la sociedad brasileña.

Palabras-clave: Neoliberalismo; Movimientos Sociales; Sistema Penal; Sexualidad.

1. Introdução
Em 13 de junho de 2019, a homotransfobia se tornou crime na forma da 

lei que em 1989 havia tipificado penalmente práticas de discriminação racistas. 
Desde então, multiplicaram-se ações de movimentos sociais LGBTQIA+ bus-
cando fazer com que a decisão “saia do papel” e que esse “crime” seja “de fato” 
perseguido pelo Estado brasileiro. A aposta no sistema criminal para comba-
ter violências estruturantes, longe de configurar uma idiossincrasia dos setores 
hegemônicos do movimento LGBT brasileiro, consistiu tática hegemônica em 
outros movimentos sociais progressistas e tem sido uma marca das estratégias 
de democratização da sociedade brasileira – como do movimento negro institu-
cionalizado e de movimentos feministas (Pires, 2013; Pereira, 2022).
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Embora a criminalização da LGBTfobia tenha ocorrido pelas mãos do Su-
premo Tribunal Federal (STF) no primeiro ano de um Governo Federal que 
contribuiu diretamente para a legitimação pública da violência LGBTfóbica e 
dos ataques à militância e comunidade LGBTQIA+, o processo da criminaliza-
ção não se explica por esse acentuamento autoritário e LGBTfóbico. Como ar-
gumentaremos neste artigo, a criminalização já estava forjada como estratégia 
central e hegemônica de luta contra práticas LGBTfóbicas mais de uma década 
antes das eleições de 2018. 

Nas décadas nas quais parte relevante das demandas desses movimentos 
girou em direção ao criminal, verificou-se uma expansão notável da rede de 
controle do sistema penal brasileiro e um aumento vertiginoso da população 
carcerária (Godoi, 2017; Camargos, 2022). Pretende-se aqui compreender como 
ocorreram os contornos específicos da aderência ao sistema penal por movi-
mentos sociais “progressistas” na sociedade brasileira. Para tanto, a chave analí-
tica proposta é a hibridização entre três racionalidades políticas – racionalidade 
criminalizante, neoliberal e democratizante – como fator estruturante do cam-
po de governo de condutas no qual o criminal foi impulsionado como horizonte 
de ativismos antiviolência tanto em momentos neoliberais mais abertamente 
autoritários quanto nos anos de autoritarismo mais velado. 

Este artigo investiga esse processo com base no caso empírico da criminaliza-
ção da LGBTfobia no Brasil. Por meio de uma análise sociológica de documentos 
de ativistas, de projetos de lei apresentados no Congresso Nacional, das ações judi-
ciais movidas no STF e de entrevistas semiestruturadas realizadas com lideranças, 
argumentaremos que a racionalidade criminalizante em suas hibridizações orga-
nizou, ao menos desde o primeiro Governo Lula, os discursos e estratégias de com-
bate à violência mobilizados pelos setores hegemônicos desse movimento social.

Caracterizamos, na primeira parte, as noções de racionalidade criminali-
zante e racionalidade neoliberal e suas constituições híbridas para apresentar, 
na seção seguinte, o diagnóstico de um tabuleiro político neoliberal-criminal-

-democratizante no qual distintos movimentos sociais se moveram entre os 
anos de 1990 e 2010. Voltamo-nos, então, ao caso do movimento LGBTQIA+ 
hegemônico para compreender como demandas criminalizantes foram gesta-
das, espraiadas e tornadas hegemônicas, quais os sentidos reivindicados por 
ativistas e de que modo esse processo se correlaciona com as hipóteses de hi-
bridização de formas de governo. Por fim, apresentamos como, em momento 
mais abertamente autoritário após 2016, atualizaram-se demandas criminais e 
punitivas e analisamos em que medida os sentidos e racionalidades que dão for-
ma às estratégias nesse momento histórico se aproximam da formação anterior. 
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2. Racionalidade criminalizante e governo híbrido 
O espraiamento de uma “racionalidade criminalizante” compõe chave analí-

tica para compreender como diferentes movimentos sociais passaram a ter nas 
políticas criminais uma de suas estratégias centrais e como essa racionalidade, 
ao ser hibridizada com outras, tem sido marca das formas de governo neolibe-
rais brasileiras. Governo e racionalidade são noções propostas aqui em chave 
foucaultiana, em que se compreende “racionalidade” como modo de organizar 
práticas, seus efeitos e suas lógicas, que “programa e orienta [de tal modo] a 
conduta humana” (Foucault, 2003: 319), que “certamente não há ‘práticas’ [ou 
análise das práticas] sem um determinado regime de racionalidade” (Foucault, 
1994: 26). As distintas racionalidades compõem variadas formas de relação: “se 
engendram umas às outras, opõem-se e se afastam” (Foucault, 1994: 441), po-
dendo, assim, estar presentes em distintas formas de governo.

Com este cabedal teórico, o criminólogo estadunidense Jonathan Simon 
(2007), ao analisar como o “crime” se tornou “um, se não o, problema decisivo 
para o governo” (Simon, 2007: 13) na sociedade estadunidense, sustenta a tese 
da emergência de um “governo pelo crime”, no qual o crime se tornou “uma ra-
cionalidade governamental” (Simon, 2007: 16), engendrando “modos de pensar, 
conhecer e agir que tanto concebem quanto justificam estas práticas [criminais]” 
(Simon, 2007: 20). Como efeito dessa forma de governo, diversas políticas públi-
cas foram redefinidas da dimensão social para a esfera penal e o crime teria se 
tornado um “problema modelo para o governo [...] [por meio do qual] outros 
problemas são reconhecidos, definidos e administrados” (Simon, 2007: 14). 

As formas de conhecimento por meio das quais o campo de ação é estru-
turado num sentido mais amplo, de acordo com Foucault, constituem um 
tipo de racionalidade de governo. Quando governamos pelo crime, fazemos 
o crime e as formas de conhecimento historicamente associadas com ele – 
direito criminal, narrativas populares de crime e criminologia – disponíveis 
fora de seus domínios disciplinares originais limitados como ferramentas 
poderosas pelas quais interpretar e enquadrar todas as formas de ação so-
cial como um problema para o governo (Simon, 2007: 17). 

Em breve síntese, para Simon (2007: 13), “governar pelo crime” tem feito do 
crime e das formas de conhecimento ligadas a ele ferramentas para interpre-
tar e enquadrar quaisquer formas de ação social como problema para governo 
(pelo crime). A fim de analisar as hibridizações com outras racionalidades e 
a constituição de distintos modos de governo, tanto desde cima quanto desde 
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baixo na sociedade brasileira, mostra-se produtivo analisar esses híbridos em 
termos de uma “racionalidade criminalizante”.

Como grade de inteligibilidade ou uma lógica de enquadramento de fenô-
menos sociais como crimes, criminógenos ou efeitos de crimes, e dos sujeitos e 
dos grupos sociais como criminosos ou vítimas de crimes, a “racionalidade cri-
minalizante” reduz a complexidade dos fenômenos, dos conflitos, das posições 
e dos atos aos termos do crime e da criminalização. Tende, assim, a reproduzir 
processos de ontologização tanto de atos como criminosos, quanto de sujeitos 
como vítimas ou criminosos – como se fosse do estatuto desses seres determi-
nada conexão com a noção fetichizada de “crime”. 

A “racionalidade criminalizante” é aqui mobilizada como analítica dos modos 
como o “governo pelo crime” é mobilizado “desde baixo” por setores da sociedade 
civil, subsumindo diversos problemas sociais a uma questão de “crime”. Como “go-
vernar pelo crime opera como uma espiral de conhecimento e poder que possibilita, 
empodera e produz tanto quanto reprime, encarcera e estigmatiza” (Simon, 2007: 
190-191), argumentamos que os ativismos hegemônicos LGBT, ao articularem qua-
dros que transformaram a LGBTfobia em crime e as lutas anti-LGBTfobia em mo-
bilizações criminalizantes, atuaram dentro do campo de condutas estabelecido por 
um modo de governo pelo crime, por vezes tensionando e por outras produzindo 
múltiplas cumplicidades em um complexo jogo de táticas e discursos que produz 
como seu efeito esta racionalidade que aqui denominamos como “criminalizante”. 

Como uma “racionalidade-afetividade” (Gago, 2018: 228), que ao mesmo 
tempo configura um “modo de pensar, fazer, lutar e desejar” (Gago, 2018: 12) e 
uma “sensibilidade, modo de cálculo, estratégia e produção de sentido” (idem, 
ibidem), uma lógica assim mobiliza e organiza desejos, afetos e razões puniti-
vas, produzindo engajamentos contínuos em torno de novas tipificações penais. 
Apoia a expansão e a legitimação da punição estatal em detrimento de outras 
formas de resolução de conflitos sociais, visto que o campo das lutas políticas 

“possíveis” de serem travadas contra situações sociais construídas como inacei-
táveis se dá em termos do desejo de combate ao “crime” e de proteção de “ví-
timas de crime” por meio do acionamento do sistema de justiça criminal (as 
polícias, os tribunais, as prisões, as criminalizações). De modo espelhado, a não 
criminalização e a não punição de uma conduta se torna a afirmação de sua 
aceitabilidade social ou ao menos de seu baixo grau de gravidade social. 

Na grade de inteligibilidade criminalizante, articulam-se as antigas razões para 
se punir decantadas desde o século XVIII como “racionalidade penal moderna” 
(Pires, 2001), que justifica a produção de sofrimento por meio de uma pena (tal 
qual a de encarceramento na criminalização da LGBTfobia) como necessária para 
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se produzir um bem (como a cidadania de LGBTs e a própria democracia). Esse 
modo de compreender os conflitos sociais configura um obstáculo epistemológico 
(Pires, 2001) profundo para se pensar crime e punição, ao reduzir o horizonte de 
possibilidades de como se lidar com conflitos e com violações a normas à aplicação 
de penas aflitivas contra infratores. No limite deste raciocínio, a própria sobrevi-
vência da sociedade se atrela à sobrevivência da prisão (Garcia, 2013: 61), como se 
não existisse forma de organizar a vida social que possa prescindir do cárcere. 

Por meio desta “formação discursiva” hegemônica (Garcia, 2013: 47), as ra-
zões de se punir se atualizam em torno das “teorias clássicas da pena”: a retribui-
ção (punir para retribuir o mal causado), a dissuasão (para prevenir que outros 
não tenham tal conduta), a reabilitação (para transformar aquele a que se pune) 
e a denunciação (para afirmar uma norma social como válida). Enquanto o con-
ceito de Pires se atrela a um diagnóstico de “longa duração” de permanência de 
determinadas formas de pensar sobre problemas sociais e sobre a criminaliza-
ção de condutas, a razão criminalizante como forma de governo compõe um 
diagnóstico de uma história de “curta duração” que opera como analítica de um 
modo específico de produção de engajamentos contemporâneos com o sistema 
de justiça criminal em constante conexão com a racionalidade neoliberal.

Os modos de se “governar pelo crime” ocorrem na prática de modo hibridiza-
do ao campo do “governo neoliberal” como uma forma de condução das condutas 
que expande a lógica de mercado, a competição como norma de conduta e a em-
presa como modelo de subjetivação para todas as esferas da vida social (Dardot; 
Laval, 2016). Com o espraiamento dessa “racionalidade economicista”, a cidadania 
se reconfigura em termos empresariais, com o empresário sendo o sujeito cidadão 
dessa forma de governo. Ocorre que não só o empreendedor, mas também a vítima 
é uma face do sujeito neoliberal (Gago, 2018; Pitch, 2020) e é em nome destas duas 
figuras que as ações do Estado neoliberal são continuamente legitimadas (Pitch, 
2014). Como sujeito idealizado da cidadania, a “vítima de crimes” busca reconhe-
cimento e legitimação por meio do direito penal – e muitas vezes de seu potencial 
simbólico (Pitch, 2020) –, apresentando demandas “limitadas àquilo que o Estado 
já sabe [ou deveria saber] produzir com relativa eficiência, isto é, a punição” (Si-
mon, 2007: 136). Nessa forma de gestão da violência – que não visa sua superação 

–, espraiam-se demandas de reconhecimento de si como “vítimas” a serem “prote-
gidas” criminalmente pelo Estado por meio de leis penais de “combate” à violência.

Como reforço da “penalidade neoliberal” e da legitimidade de governo no âm-
bito penal para a garantia da ordem (Harcourt, 2010), as criminalizações se apre-
sentam como remédios legítimos do governo neoliberal pelo crime a diversos 
problemas sociais. Desde cima, no governo neoliberal marcado pelo triunfo da 
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“gestão” de problemas sociais sobre políticas de transformação de condições sociais 
historicamente enraizadas, a criminalização seria mais facilmente negociada que 
qualquer outra medida por sua factibilidade nesta ordem social vis-à-vis políticas 
sociais que aumentassem os gastos públicos em áreas que não a da segurança públi-
ca. De baixo, diversos ativismos se engajam prioritariamente em mobilizações pela 
criminalização, aceitando negociar com o Estado que outras medidas, como educa-
tivas, sejam secundarizadas em nome da viabilidade de se aprovar uma lei criminal.

Na hibridização do “governo pelo crime” no neoliberalismo, constitui-se 
uma “sociedade de vítimas” oposta a uma crescente lista de “criminosos”. De 
um lado, esta lógica legitima a construção do cidadão como “vítima de crimes” 
(Garland, 2001) e da população cidadã como conjunto de vítimas atuais e po-
tenciais de crimes (subjetivadas pelo “medo do crime”) (Simon, 2007). Tais su-
jeitos-vítimas demandam a construção de sua proteção em termos da eficiência 
da criminalização e da punição das pessoas responsabilizadas pelas violências 
e se constroem, assim, consensos em torno da expansão de leis penais. De ou-
tro lado, amplia-se a construção de grupos potencialmente delinquentes como 
agressores atuais ou potenciais em um processo constantemente renovado de 
expansão do “catálogo contemporâneo de ‘monstros’” (Simon, 2007: 77). Tais 
quadros se acoplam à construção daqueles que não logrem se construir como 
empresários de si, responsáveis e autossuficientes, enquanto grupos moralmen-
te distintos (Bell, 2014), “perigosos” e, no limite, “criminosos” – aos quais cabem 
os “circuitos de exclusão” (Rose, 2000) e diversas tecnologias de exílio (Simon, 
2007). À população que apresenta riscos à competição neoliberal, esse governo 
híbrido apresentaria sua eficiente gestão mediante coerção e exílio pelo sistema 
de justiça criminal; aos empreendedores vítimas de crimes, uma segurança efi-
ciente e uma sociedade alicerçada em criminalizações em expansão.

3. Criminalizar e democratizar?
Se, desde cima, a partir da perspectiva do Estado, as hibridizações podem ser 

pensadas como composições e reconfigurações com efeitos em políticas econô-
micas, sociais e criminais, “de baixo”, essas formas de governo se revelam como 

“uma nova racionalidade e afetividade coletiva” (Gago, 2018: 17) que organiza suas 
táticas e estratégias políticas. “Desde baixo”, movimentos sociais têm sido, de 
múltiplas formas, reconfigurados por essas formas de governo híbridas neolibe-
rais e criminalizantes que fizeram com que lutas por justiça e liberdade fossem 
reformuladas em termos carcerários – seja em movimentos feministas (Vergès, 
2021; Bernstein, 2012) ou em LGBTQIA+ (Spade, 2015; Cuello; Disalvo, 2018). 
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Tais processos tomaram caminhos híbridos próprios na sociedade brasilei-
ra. Nesta seção, acompanharemos como um híbrido entre três racionalidades 
políticas formou um campo de políticas no qual o ativismo LGBT brasileiro se 
moveu e no qual a criminalização emergiu primeiro como tática entre algumas 
lideranças e depois se tornou estratégia central na política desse ativismo e no 
seu discurso de construção da democracia brasileira. 

O movimento homossexual brasileiro teria surgido em 1978 com as primei-
ras mobilizações de ativistas homossexuais paulistas em torno do grupo Somos 
e do jornal Lampião da Esquina, tendo sido, em 1980, o primeiro protesto or-
ganizado por organizações homossexuais – contra a violência policial contra 
dissidentes sexuais e de gênero no centro de São Paulo (Simões; Facchini, 2009; 
MacRae, 2018). Já nos primeiros anos, articulavam-se grupos em diferentes ci-
dades brasileiras, estabeleciam-se redes entre eles e se organizavam encontros 
nacionais (como em 1979 e 1980), nos quais não se planteava qualquer tipifica-
ção penal: eram centrais as lutas contra o autoritarismo e pela despatologização 
da homossexualidade (MacRae, 2018).

Dois grupos ativistas brasileiros vinculados a táticas mais institucionais do 
ativismo (MacRae, 2018) formularam pela primeira vez uma demanda criminal 
nos anos seguintes. Em novembro de 1981, em uma plataforma política elaborada 
pelo líder do Grupo Gay da Bahia (GGB), reivindicou-se o acréscimo do termo 

“orientação sexual” ao rol das contravenções penais da Lei Afonso Arinos3. Uma 
racionalidade iminentemente democratizante era parte desta demanda ao postu-
lar a necessidade de legislação antidiscriminatória para “que tenhamos o mesmo 
acesso a todos os lugares, empregos, cargos, etc, que os cidadãos heterossexuais”. 
Em março de 1982, João Antonio Mascarenhas, que seria nos anos seguintes, o 
fundador do grupo Triângulo Rosa, escreveu uma carta a ativistas sugerindo que, 
no Código Penal Brasileiro, fossem incluídos dispositivos que criminalizassem 
ofensas, discursos persecutórios e práticas segregatórias em relação à orientação 
homossexual, a fim de garantir a segurança no emprego e frente à polícia.

Nos anos 1980, a despatologização da homossexualidade (alcançada em 
1985), as campanhas contra a epidemia de HIV (iniciada em 1983) e a luta na 

3 As formas de criminalização do racismo – a Lei Afonso Arinos (1951), que o tornou contravenção penal, 
a Constituição de 1988, que tornaria o racismo crime inafiançável e imprescritível e as Lei Caó (1989) e 
Paim (1997), que criminalizaram, além das práticas segregatórias, insultos e discursos discriminatórios 

–, foram paradigmáticas para a formulação de demandas por direitos antidiscriminatórios LGBTs: a par-
tir dos anos 1990, as reivindicações pela não discriminação nos termos da Afonso Arinos deram lugar à 
criminalização nos termos da Lei Caó. E foi dentro desses termos e horizontes que a homotransfobia se 
tornou crime 30 anos após o racismo ter se tornado.
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Assembleia Nacional Constituinte (entre 1986 e 1988) estiveram no centro do 
ativismo (Simões; Facchini, 2009). Em segundo plano, no entanto, entre 1984 
e 1986, os líderes do GGB e do Triângulo Rosa construíram uma campanha por 
um projeto de lei de criminalização da discriminação por orientação sexual, 
junto com o deputado federal França Teixeira (PDS/BA), o qual jamais foi apre-
sentado no Congresso Nacional. No processo de sua formulação, no entanto, 
costuraram-se diálogos com juristas criminalistas, alguns dos quais buscaram 
tensionar com a racionalidade penal constitutiva daquele projeto4. 

Entre 1986 e 1988, esses grupos se voltaram à Assembleia Nacional Cons-
tituinte com a demanda de inclusão da expressa proibição de discriminação 
por “orientação sexual” na Constituição Federal (Câmara, 1993) como um dos 
princípios gerais da Carta. Naquele momento, a Constituinte se tornou central 
a diversos movimentos sociais, tendo setores do movimento negro e feminista 
levado também suas demandas, dentre as quais, a aprovação de mecanismos 
penais antidiscriminatórios (Masiero, 2018). No texto que seria aprovado em 
1988, discriminações de raça ou gênero deveriam ser enfrentadas não só pelo 
direito penal, mas, também, como distinguiu Masiero (2018), pela afirmação de 
direitos sociais e culturais, como a não discriminação no trabalho e a promoção 
cultural, além de a proibição dessas discriminações constituir princípio geral 
do ordenamento. Naquele momento, o criminal andava junto com o projeto 
social-democrata daquela Carta sem que houvesse uma hegemonia da crimina-
lização frente a outras políticas sociais de enfrentamento da violência.

Com a derrota da demanda apresentada pelo ativismo homossexual ter vindo 
junto à criminalização do racismo, em 1988, e sua regulamentação, em 1989, sus-
citou-se nos setores institucionalistas do ativismo homossexual a questão: “que so-
ciedade é essa que considera o racismo crime inafiançável e não faz nada contra 
o cruel preconceito e discriminação desumana que pesa contra lésbicas e gays?” 
(planteada no Boletim do GGB, de 1989). Incidir sobre reformas do Código Penal 
entrou na agenda de mais setores ativistas nos anos 1990 – década, no entanto, mar-
cada por campanhas contra a criminalização de fato desses grupos por meio da 

4 Em fevereiro de 1985, trocaram cartas com Nilo Batista, que havia apresentado a tese “Minorias e demo-
cratização”, na X Conferência Nacional da OAB, em outubro de 1984, na qual tecia críticas à Lei Afonso 
Arinos e ao direito penal como forma de proteger negros, mulheres, indígenas e homossexuais – contra 
uma ideia de que a ineficácia seria efeito de baixa punição e baixa quantidade de tempo de reclusão pre-
vista, argumentava que vinha de seu caráter penal, instrumento que não se mostrava o mais adequado 

“ou sequer temível para os destinatários desse conjunto de normas”, que, afinal, não eram os suspeitos de 
sempre do direito penal: negros e pobres. Recomendava, assim, sanções administrativas e multas em 
lugar de criminalização, abrindo outro caminho além da racionalidade penal moderna. O contato desses 
grupos com essas críticas não alterou, no entanto, suas táticas criminalizantes.
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conscientização de dissidentes sexuais e de gênero de que suas práticas e existências 
não seriam crime, conforme indicam panfletos distribuídos por grupos ativistas em 
Salvador, São Paulo e Rio de Janeiro, afirmando a legalidade de ser homossexual. 

Os anos 1990 viram os projetos de construção de cidadania serem contra-
postos e hibridizados de múltiplas formas com políticas neoliberais (Andra-
de; Côrtes; Almeida, 2021). Nesse momento histórico de hibridização, não só 
confluíram aspectos de projetos neoliberais e agendas de movimentos sociais 
da redemocratização em torno de gramáticas de participação e representação 
(Dagnino, 2004), mas também as próprias formas de organização e os dispo-
sitivos de engajamento militante se forjaram em híbridos neoliberais, com o 
espraiamento da forma ONG e a transformação de grupos ativistas LGBT nesse 
mesmo período em “organização ‘especializada’ em prestar ‘serviços sociais’ em 
defesa da diversidade sexual e de gênero”, sob o escrutínio contínuo de uma 

“análise econômica” de metas a serem cumpridas de modo eficiente (Toitio, 
2016). As primeiras políticas públicas para a população LGBT foram tecidas nos 
anos 1990, seja como políticas de direitos humanos seja como políticas de com-
bate à Aids, as quais foram fundamentais para que se permeasse uma lógica de 

“captação de recursos” e de “gestão” de “populações-alvo”, a “profissionalização” 
de ativistas, e o advocacy como principal forma de ação coletiva frente ao Esta-
do (Toitio, 2016) – formas afins de um modelo neoliberal de política. No Con-
gresso Nacional, era o casamento civil a pauta priorizada por ativistas, seguindo 
projeto apresentado em 1995 e que somente em 2001 seria abandonado, quando 
perderia espaço à gramática da “luta contra a homofobia”, que se tornou, então, 
a principal palavra de ordem do movimento LGBT brasileiro (Fernandes, 2012).

O primeiro Projeto de Lei (PL) de criminalização da discriminação por 
orientação sexual nos moldes da Lei do Racismo, o PL 1904/1999, foi apresenta-
do como resultado do Seminário “Direitos Humanos e Cidadania Homossexual” 
organizado na Câmara dos Deputados em 21 de setembro de 1999. Um notório 
caso de homofobia em fevereiro de 2000, o assassinato de Edson Néris da Silva, 
na cidade de São Paulo, levou de tal modo a pauta da “homofobia” à discussão 
pública tanto no ativismo como na sociedade civil mais ampla, que se impulsio-
nou a proposição de medidas antidiscriminatórias a níveis estaduais e nacionais. 
Em 2001, a deputada federal Iara Bernardi (PT) apresentou o PL 5003/01, que se 
converteria no Projeto de Criminalização da Homofobia em sua reformulação 
em 2005, quando caminhos de sanções administrativas foram abandonados no 
substitutivo do relator Luciano Zica (PT), em nome do direito penal como for-
ma de combate à discriminação.
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No governo que se iniciava em 2003, começava um outro momento do ne-
oliberalismo híbrido brasileiro, no qual uma racionalidade social-democrata 
compunha de modo mais forte as políticas públicas formuladas, que, em vez de 
focalizarem públicos-alvo no combate à violência, buscavam “combater o precon-
ceito e a violência LGBTfóbica como um todo e concorrer para a mudança da 
visão hegemônica sobre sexualidade e gênero” (Toitio, 2016: 163). Consolidou-se 
a burocratização e institucionalização de grupos ativistas e foi, então, a parcela 

“mais ‘profissionalizada’ e ‘colaboracionista’ que teve força e legitimidade política” 
para participar da construção dessas primeiras políticas sociais LGBT para além 
da saúde (Toitio, 2016: 107) – parcelas que desde os anos anteriores enxergavam a 
criminalização como horizonte, mas que firmaram justamente nos anos 2000 um 
franco consenso em torno de sua necessidade. Dentro das redes e grupos hege-
mônicos do ativismo, como a Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Travestis e Transexuais (ABGLT) e o Setorial LGBT do PT, não se formavam emba-
tes sobre a pertinência dos enquadramentos criminalizantes (Entrevista Djamila).

Em 2004, o PL 5003/01 passou a ser priorizado em detrimento de outros pro-
jetos como a principal demanda legislativa desses setores do ativismo. Tal prio-
rização se atrelou diretamente à consolidação da centralidade dos horizontes 
institucionais e das ações de advocacy, ilustradas pela criação do Aliadas – pro-
jeto de advocacy da ABGLT para aprovação de leis e obtenção de recursos para 
implementação de políticas públicas. Apostou-se que essa pauta teria menor di-
ficuldade para aprovação que outras (Entrevista Sérgio), caráter que certamente 
mudaria nos quinze anos seguintes nos quais, nas mais diversas conjunturas, a 
aposta criminalizante seguiria central, ainda que sem horizonte fácil de aprovação.

Tornada, então, estratégia, a vinculação da cidadania LGBT à criminalização 
ganharia outro patamar após a aprovação desse projeto na Câmara e sua ida ao 
Senado como PLC 122/06, em novembro de 2006. Naquele mesmo ano, foi apro-
vada a Lei Maria da Penha, que congregava medidas preventivas e de proteção 
à criminalização dos agressores de mulheres: uma vitória dos investimentos fe-
ministas criminalizantes que se formulavam desde os anos 1990 e que, em 2001, 
já haviam logrado criminalizar o assédio sexual (Pereira, 2022). Quanto mais se 
espraiavam vitórias criminalizantes de outros movimentos sociais, mais os se-
tores hegemônicos do ativismo LGBT tendiam a argumentar pela necessidade 
de que a população LGBT tivesse “seu” tipo penal. As trajetórias e as escolhas 
de um movimento social foram pavimentando os caminhos sobre qual seria a 
justiça a ser perseguida por outros: frente às apostas de diversos movimentos 
no sistema penal, houve a tendência de que outros também apostassem nesses 
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caminhos vistos como “factíveis” e se afastassem de outras formas de construir 
segurança e cidadania que não enquadradas pela racionalidade criminalizante. 

Em 2008 e em 2012, nas Conferências Nacionais de Políticas Públicas LGBT, 
evidenciou-se que o tipo de participação política que o híbrido neoliberal da-
queles anos engendrava se aproximava a uma “colaboração vigilante” atrelada 
à “factibilidade” de demandas a serem encaminhadas ao Estado e a uma hi-
pervalorização dos caminhos institucionais (Toitio, 2016). Nas Conferências, a 
participação era limitada pela pressão pela apresentação de reivindicações que 
se enquadrassem à lógica de políticas “factíveis” de “gestão” e “mitigação” dos 
problemas sociais por serem estas as com “maior possibilidade de se fortalece-
rem frente à expansão hegemônica do neoliberalismo” (Toitio, 2016: 158). 

Neste campo de governo das condutas democrático-neoliberal-crimina-
lizante, o lugar central de se demandar a gestão criminal da violência seguiu 
desde 2004 até 2019 em todas as conferências e encontros nacionais. A crimina-
lização não era mais uma demanda como outras, mas estava, em geral, à frente 
em listas de reivindicações (como nos manifestos das Marchas Nacionais contra 
a Homofobia entre 2010 e 2013), não ao lado de políticas públicas de educação 
ou saúde para população LGBT, as quais foram implementadas com recursos 
e lógicas próprias dessa forma de governo (Toitio, 2016). De modo explícito, 
na abertura da 1ª Conferência Nacional LGBT (2008), o presidente da ABGLT, 
após demandar políticas públicas, reivindicou ao presidente da República: “Nós 
precisamos do senhor ajudar com a base aliada a votar a criminalização da ho-
mofobia. Nós fazemos acordo com todo mundo. Conversamos com evangélico, 
católico, pessoal das religiões africanas. A gente faz qualquer negócio. Mas, nós 
queremos a aprovação da lei que criminaliza a homofobia. Esse é o nosso pedido, 
Presidente Lula!” (Brasil, 2008, grifos nossos). 

Nesse governo pelo crime desde baixo, para se tornar sujeito de direitos, as 
LGBTs precisariam da criminalização dos LGBTfóbicos – outros direitos civis não 
seriam o bastante nesta forma de cidadania ligada à racionalidade criminalizante 
e à neoliberal. As críticas à priorização da criminalização e a esse estatuto foram 
minoritárias, mas estavam presentes nas Conferências Nacionais (Entrevista Na-
tália), especialmente na 2ª Conferência (2011), na qual o deputado Jean Wyllys 
(PSOL) defendeu abertamente que o casamento seria mais efetivo para se educar 
contra a violência que a criminalização (Toitio, 2016). Condição da democracia 
pensada em termos criminalizantes e do que seria imaginado como “possível” 
nesse governo híbrido neoliberal, a garantia de vida e dignidade a LGBTs se ar-
ticulava no discurso hegemônico à possibilidade de acionar o Estado enquanto 

“vítima de crimes” contra “criminosos” para que o Estado os encarcerasse. 
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Após impasses no Senado em torno desse projeto no segundo Governo Lula, 
em 2011, quando o primeiro Governo Dilma afirmou que “não faz propagan-
da de opção sexual” e aumentaram campanhas conservadoras contra o projeto, 
inclusive as que enquadravam o PLC 122/06 como antidemocrático e antiliber-
dade de expressão (Gama, 2017), diminuiu-se a possibilidade de sua aprovação. 
A ABGLT e a senadora Marta Suplicy (PT) tentaram negociações com líderes 
conservadores, excluindo das práticas criminalizadas os discursos religiosos – 
alteração que foi duramente criticada na 2ª Conferência Nacional LGBT (Toitio, 
2016). Nas disputas que se formavam naqueles anos, o discurso pró-criminali-
zação da LGBTfobia interpelava a todos que defendessem os direitos humanos, 
os princípios da Constituição e a democracia brasileira com um suposto dever 
de necessariamente apoiar os projetos de criminalização.

O projeto não logrou ser aprovado no Senado Federal e foi arquivado em 2014 
– a criminalização seguiu, todavia, hegemônica, apesar de sua “não-factibilidade”. 
De um lado, o PL 7582/2014, de Maria do Rosário (PT), foi tornado bandeira 
nacional do movimento na 3ª Conferência Nacional LGBT (2016). De outro, seto-
res dos ativistas pró-criminalização voltaram-se ao Judiciário, que havia tornado 
legal a união estável e o casamento entre pessoas de mesmo sexo (2011 e 2013). 
Articulações que começaram nos bastidores da 2ª Conferência Nacional LGBT 
(2011) (Entrevista Fernanda) levaram à apresentação no STF, em maio de 2012, 
em nome da ABGLT, do Mandado de Injunção (MI) 4733 e, em dezembro de 2013, 
em nome do PPS, da Ação Direta de Inconstitucionalidade por Omissão (ADO) 
26 – ambos visando ao reconhecimento da homotransfobia como crime. 

3.1. Os sentidos híbridos da criminalização 

Embora houvesse uma vertente pró-criminalização defendendo uma rígida 
punição a LGBTfóbicos, “cadeia para homofóbicos”, como forma de comunicar 
a gravidade social de agressões ou discriminações contra LGBTs, o conjunto 
hegemônico de discursos pró-criminalização era criminalizante-neoliberal-

-democratizante. Demandavam o direito penal como questão de democracia, 
cidadania e direitos humanos. Nesta subseção, voltamo-nos às finalidades pre-
tendidas, organizadas pela racionalidade criminalizante, que subsumia a noção 
de violência à de crime nos efeitos almejados com a tipificação penal.

Lutar contra a violência, desde o primeiro Governo Lula, tornou-se para os se-
tores ativistas hegemônicos necessariamente lutar pela tipificação penal, articulan-
do-se a brutalidade de determinados atos LGBTfóbicas para se justificar a urgência 
da criminalização. A LGBTfobia tendia a ser considerada como “uma questão 
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cultural [...] [com] um processo histórico que está enraizado na cultura, no cor-
po, na vida das pessoas” (Entrevista João), como “um mal que aflige de maneira 
perversa nosso país” e que estaria espraiada de um modo “banal”: como uma “ba-
nalidade do mal” (Brasil, 2013) – a ser, no caso, combatida por meio de outro “mal 
banal” na sociedade brasileira: o sistema de justiça criminal e suas violências cons-
titutivas. Essa banalização da LGBTfobia seria reproduzida também por meio de 
sua não criminalização, como se argumentava em uma das ações levadas ao STF:

[...] à população LGBT, que tem sua cidadania plena inviabilizada pela ba-
nalidade do mal homofóbico que absurdamente vigente na atualidade, pois 
sob o pseudo topos segundo o qual “a homofobia não é crime” (sic), pessoas 
têm ofendido, agredido, discriminado e assassinado pessoas LGBT por sua 
mera orientação sexual não-heterossexual/heteroafetiva ou identidade de 
gênero transgênera (Brasil, 2013).

Mesmo reconhecendo as limitações do emprego do direito penal vis-à-vis 
(outras) políticas educacionais, a estratégia da criminalização, tecida pela racio-
nalidade criminalizante, articulava-se como condição sine qua non do enfren-
tamento à violência contra LGBTs no Brasil. Não seria suficiente, mas aparecia 
como condição necessária nesse processo, em geral compreendido como linear 
e progressista, em que a criminalização figurava como “única possibilidade” no 

“curto prazo”. Andando em par educação e criminalização como formas de “cura” 
à homofobia (como afirmava o lema da III Marcha Nacional contra a Homofo-
bia, em 2012), elas estariam, no entanto, em temporalidades distintas: em curto 
prazo, o direito penal; em longo, políticas educacionais.

Nessa temporalidade de curto prazo – de gestão neoliberal da violência –, 
o direito penal teria um papel distinto daquele desempenhado por outras me-
didas antidiscriminatórias e que seria supostamente imprescindível. Quando 
se criminalizou a LGBTfobia no Brasil, 70% da população brasileira vivia sob 
jurisdição de leis administrativas estaduais e/ou municipais que proibiam a dis-
criminação por orientação sexual e/ou identidade de gênero. Segundo o discur-
so criminalizante, todavia, defendia-se a necessidade de que o Estado brasileiro 
enunciasse “homofobia é crime” de modo a “fazer pegar” mesmo as leis já exis-
tentes e combater a violência. 

Os efeitos pretendidos com a criminalização podem ser sistematizados em 
quatro tipos. O primeiro seria pedagógico: ao constituir quem seriam os cri-
minosos e quem seriam as vítimas, diminuiria a prática das violências-crimes, 
demarcaria as linhas das condutas inaceitáveis, isto é, das ações “criminosas”. 
A “ausência” da criminalização engendraria efeito oposto: passar a mensagem 
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de que “homofobia não é crime” seria sinônimo de afirmar como aceitáveis as 
ações LGBTfóbicas. 

Um segundo tipo de finalidade seria a dissuasão, isto é, por meio da ameaça de 
punição haveria diminuição da violência – “se a pessoa sabe que discriminar um 
gay é crime, ela vai pensar duas vezes antes de fazê-lo”, afirmou uma ativista no 
Seminário de 1999, citado na seção anterior. Para de fato dissuadir, haveria a ame-
aça de encarceramento – se fossem penas ínfimas, seria “barato” agredir, ofender, 
ameaçar e discriminar pessoas LGBT dentro dessa lógica (Entrevista Paula). 

Visava-se, ademais, à denunciação, isto é, uma sinalização do Estado de que 
tal conduta seria inadmissível – seria uma forma “de mostrar de uma manei-
ra mais clara que o sinal do governo estava a favor das LGBT, era uma men-
sagem muito óbvia – todo mundo entende criminalização, é mais fácil passar 
essa mensagem do que outras, do que Escola Sem Homofobia e coisas do tipo” 
(Entrevista Lucas). Em tal “mensagem”, seria central afirmar que quem discri-
minasse seria “criminoso” e as LGBTs, por serem “vítimas de crime”, seriam 
reconhecidas como cidadãos e vidas legítimas. 

A criminalização teria, ao final, efeitos instrumentais. Esperava-se que ela 
produzisse a possibilidade de acionamento do sistema de justiça e de produção 
de dados sobre a violência LGBTfóbica no Brasil – instrumentos que suposta-
mente atacariam a violência. Como nos anos 1980, Mascarenhas afirmava que 
uma lei assim poderia “dar às vítimas um instrumento legal que as proteja [...] 
apoiando-se na lei, poderão, daí em diante, exigir dos outros o respeito à pró-
pria dignidade”. Apostava-se que a posição de “vítima” poderia ser reivindicada 
por qualquer LGBT discriminado para “fazer valer” o direito à não discrimi-
nação – o que punha às margens dessa formação discursiva questionamentos 
quanto às impossibilidades de muitos dissidentes sexuais e de gênero reivindi-
carem tal posição. De modo explícito, declarava Mascarenhas: “E se for discri-
minado e não recorrer ao Judiciário? Nesse caso, azar dele. Não soube, ou não 
pôde, utilizar-se do instrumento a que tinha direito”. 

Criminalizar seria, enfim, uma forma de combater a violência por meio do 
combate à impunidade. Pela racionalidade criminalizante, atrelava-se o proble-
ma da violência à falta de punição adequada – se fossem suficientemente pu-
nidas, as condutas LGBTfóbicas tenderiam a cessar. Construía-se, deste modo, 
a perpetuação da violência como um problema de violência “impune” a ser so-
lucionado com a criminalização. A impunidade, por vezes, aproximava-se da 
ideia de “ausência” de encarceramento de LGBTfóbicos; em outras, referia-se a 
uma multiplicidade de expectativas frustradas frente à operação do sistema de 
justiça criminal (ao não registro de ocorrências, à não abertura de processos. A 
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perpetuação da impunidade produziria o reverso da pedagogia pretendida pela 
criminalização (e pela punição). Ao não tornar certas condutas crime e não 
punir a ocorrência de certos crimes, o Estado incentivaria a perpetuação da 
violência: “Por não haver essa proteção [federal], estimados 10% da população 
brasileira (18 milhões de pessoas) continuam a sofrer discriminação [...], e os 
agressores continuam impunes” (afirmou o Projeto Aliadas, em 2006). 

Se esses eram os sentidos da criminalização em híbridos neoliberais-demo-
crático-criminalizantes, quais seriam as finalidades e os horizontes da estraté-
gia criminalizante frente ao cenário cada vez mais abertamente autoritário a 
partir de 2016? Justamente sobre esses aspectos nos voltaremos nas próximas 
seções, a fim de compreender o momento em que a homotransfobia se tornou 
crime e os sentidos que lhe foram atribuídos. 

4. Criminalizar contra o autoritarismo?
Com o golpe parlamentar de 2016 e a deposição do governo de Dilma Rous-

seff, o Governo Temer (2016-2018) ampliou os espaços políticos para grupos 
conservadores mais radicalizados, em especial a bancada evangélica, e ampliou 
a diminuição dos recursos para políticas LGBT já constitutivos do governo ante-
rior (Aragusuku et al., 2019). Ao lado de políticas de avanço da lógica neoliberal 
na política, marcadas pela concepção do Estado como empresa, como o teto 
dos gastos públicos, ou de transformação das relações trabalhistas em relações 
entre capitais humanos, como a reforma trabalhista (Andrade; Côrtes; Almeida, 
2021), tal Governo manteve no plano internacional as políticas LGBT como uma 
pauta relevante de sua agenda de direitos humanos (Aragusuku et al., 2019). 

Esse avanço neoliberal tomou novos contornos com a eleição de Bolsona-
ro para a presidência, marcando uma radicalização do neoliberalismo de ca-
ráter acentuadamente autoritário, com crescimento do papel dos militares no 
Governo e da propagação de discursos antidemocráticos (Andrade, 2021). Po-
líticas LGBT foram não só descontinuadas, mas passaram também a ser ataca-
das como políticas de promoção da chamada “ideologia de gênero”. O campo 
de políticas democrático-neoliberal-criminalizante se tornou, então, cada vez 
mais um campo autoritário-neoliberal-criminalizante, no qual os componentes 
sociais e social-democratas que desde os anos 1980 informavam governos e po-
líticas híbridas passaram a ser diretamente atacados e engolfados pela radicali-
zação neoliberal e autoritária.

Frente a esse novo momento de neoliberalismo híbrido, setores hegemôni-
cos do ativismo LGBTQIA+, centrados no advocacy e na litigância estratégica, 
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seguiram priorizando a criminalização5 – ainda que alguns, como a Aliança 
Nacional LGBTI+, tenham seguido caminhos de possível composição com tais 
Governos para construção de políticas públicas e aprovação de projetos de lei, e 
outros, como a ABGLT, adotaram políticas de enfrentamento e não composição 
com tais Governos. Frente ao momento autoritário-neoliberal-criminalizante, 
as racionalidades entrelaçadas de formações hegemônicas anteriores seguiram 
informando as práticas de resistências e críticas ao novo governo híbrido: as 
criminalizações e suas efetivações seguiram relevantes na arena política entre 
2016 e 2019 e após a criminalização de junho de 2019.

Ao mesmo tempo, esses anos foram aqueles nos quais as críticas a uma tipi-
ficação penal da LGBTfobia passaram a ocupar um lugar mais amplo, ainda que 
largamente minoritário, entre ativistas LGBTs. Desde 1985, os grupos hegemônicos 
do ativismo LGBT brasileiro tiveram contato com críticas aos caminhos crimina-
lizantes, advindas em geral de criminólogos críticos ou de ativistas envolvidos em 
militâncias anticarcerárias. Entre 2016 e 2019, no entanto, os jovens militantes que 
demarcaram uma posição crítica à criminalização em eventos públicos sobre LGB-
Tfobia ou em debates em redes sociais compunham uma outra geração ativista fren-
te àquela que havia composto um consenso em torno da criminalização e tendiam 
a ter uma maior circulação por debates abolicionistas penais ou desencarceradores, 
posições que passaram, então, a povoar o debate sobre a violência contra LGBTs. 

Nessa nova constelação, em determinados grupos de militância por direitos 
humanos, deixou de ser considerada como uma posição automaticamente con-
trária aos direitos da população LGBT uma declaração contra a criminalização 
da LGBTfobia (Entrevista Lucas). Ser contra essa medida, afinal, também pode-
ria ser uma posição favorável aos direitos humanos e à proteção de dissidências 
sexuais e de gênero, mas contra o autoritarismo e a violência do sistema penal. 

O fechamento das possibilidades de aprovação de direitos LGBTs no Con-
gresso, já sinalizado desde o primeiro Governo Dilma, acentuou-se nesse pe-
ríodo e, com as eleições de 2018, o STF passou a ter um papel estratégico para 
esses setores ativistas. Em fevereiro de 2019, iniciou-se o julgamento do MI 4733 
e da ADO 26. Nos discursos dos advogados e advogadas LGBTs que subiram à 

5 Entre 2016 e 2019, a Aliança Nacional LGBTI+ promoveu a criminalização tanto no Legislativo quanto no 
Judiciário – tendo articulado, em 2017, junto a parlamentares e partidos políticos a “Carta da Diversidade 

– Plataforma Nacional dos Direitos Humanos e de Cidadania das Pessoas LGBTI+ na Agenda Legislativa 
e de Litigância Estratégica”. Seus signatários se comprometiam com a aprovação de projetos de lei e 
apreciação de ações que visassem a garantir a plena cidadania de LGBTs. No topo da lista das demandas 
legislativas, estava o eixo “Segurança e Seguridade: marco legal que proteja LGBTI e puna os crimes de 
ódio com base na orientação sexual e/ou identidade de gênero”; e iniciava a lista de ações em tramitação 
no STF “a criminalização da LGBTIfobia; equiparando-a ao Racismo”.



818 Racionalidade criminalizante e neoliberalismo híbrido: ou como a LGBTfobia...

tribuna do STF em 13 e 14 de fevereiro daquele ano, representando os proposito-
res das ações e seus amici curiae, a criminalização aparecia como urgente frente 
à “banalidade do mal homotransfóbico”, que pune simbólica e fisicamente as 
pessoas que não seguem a cisheteronormatividade, mesmo quem se autoiden-
tifique como cisheterossexual. No discurso ali apresentado, um julgamento fa-
vorável àquelas ações reconheceria que a vida e a integridade física e mental da 
população LGBT importariam e seriam dignas de serem protegidas pelo Estado.

Nos meses do julgamento no STF, as trincheiras hegemônicas das batalhas em 
torno da criminalização se organizavam da seguinte forma. De um lado, aqueles 
que queriam combater a LGBTfobia por meio de sua criminalização e empregar 
esse dispositivo como instrumento de combate contra a legitimação pública da 
homotransfobia engendrada também pelo Governo Federal radicalmente neoli-
beral e autoritário; de outro, os que recusavam a tipificação penal da homotransfo-
bia por negar a LGBTfobia tanto de si quanto da sociedade brasileira e, assim, por 
meio dessa negação reproduziam um modelo de sociedade cis-heteronormativo. 
Embora partindo de motivações opostas e concepções distintas de democracia e 
direitos humanos, ambos os lados, contra ou a favor da criminalização da LGB-
Tfobia, estavam organizados pela mesma racionalidade: o acionamento do direi-
to penal, a construção de “vítimas de crimes” e “criminosos” e a centralidade de 
enunciar determinadas condutas como “crimes” como dimensão da cidadania. 

Outras trincheiras, ainda que minoritárias, foram constituídas entre aqueles que 
reconheciam a urgência do combate à violência LGBTfóbica em torno de quais ba-
talhas deveriam ser priorizadas ou necessárias para se contrapor à violência estru-
tural atualizada no híbrido neoliberal contemporâneo. De um lado, aqueles que se 
recusavam a lutar pela criminalização da LGBTfobia e os que, de múltiplas formas, 
atualizavam sua necessidade. As ativistas LGBTs que disputavam a estratégia de 
criminalização da LGBTfobia recusavam as batalhas hegemônicas ao enquadrar os 
acionamentos do sistema penal como centralmente autoritários e reprodutores das 
violências, exclusões e massacres constitutivos tanto dos momentos que se afirma-
vam democráticos quanto dos mais abertamente autoritários da sociedade brasileira6. 

6 Alguns eventos podem ser destacados dentro do ativismo LGBT paulistano e da mídia nacional em torno 
dessa mudança. Eventos públicos organizados com ativistas LGBTs favoráveis e contrários à criminalização 
foram organizados nesses anos, notadamente, na Conferência SSEX BBOX (em 2016 e 2017) e na Casa1 (em 
2017) – em debate “Sistema Penitenciário e População LGBT”, questionou-se: “será que vale a pena a gente 
investir numa criminalização da LGBTfobia desse jeito, sem discutir o que que é o sistema carcerário? Quem 
que é preso no Brasil? Quem vai ser preso?”. Para além destes eventos, ampliava-se a articulação de qua-
dros anticriminalizantes em blogs, redes sociais e reportagens de diversos jornais (desde mídias alternativas, 
como TheIntercept Brasil e Ponte Jornalismo, até meios hegemônicos, como O Globo e Uol). Nessas repre-
sentações midiáticas, o centro das disputas não estava mais exclusivamente entre ativistas LGBTs criminali-
zantes e religiosos autoritários, mas passava a abarcar também os discursos LGBTs anticriminalizantes.



 v.12, n.3 Alexandre Nogueira Martins   819

O julgamento do STF iniciado em fevereiro terminaria somente em 13 de junho 
de 2019, quando, por 8 votos a 3, a homotransfobia foi, então, criminalizada no 
Brasil. Nesse ínterim, houve múltiplos projetos apresentados no Congresso Nacio-
nal buscando também a criminalização, dos quais dois se destacam. Primeiro, o 
PL 2653/2019 apresentado pelo deputado Pastor Marco Feliciano (PODEMOS), da 
base do Governo – o que indicava uma certa disposição de certos setores conserva-
dores de tornar crime a homotransfobia, caso houvesse uma exceção por razão de 
liberdade religiosa, afinal, instrumentos penais e sua expansão formam também 
parte da forma de governo neoliberal-autoritária-criminal. Em segundo lugar, cha-
ma a atenção o PL 2672/2019, do deputado David Miranda (PSOL), que visava a 
um conjunto de políticas de proteção e assistência a vítimas – medidas legislativas, 
afinal, de não expansão do aparato penal como forma de construção de segurança 
que até então jamais haviam sido propostas no Congresso Nacional.

Com o final do julgamento, atendeu-se, em suma, ao cerne do que se pedia 
naquelas ações judiciais: “homofobia” e “transfobia” se tornaram qualificadoras 
como motivo torpe de homicídio doloso qualificado e a discriminação por orien-
tação sexual ou identidade de gênero passou a ser recepcionada na Lei de Racis-
mo (que pune com até cinco anos de cárcere discursos discriminatórios e práticas 
de discriminação na admissão ao trabalho, no ingresso a instituições de ensino, 
nas relações de consumo, nas Forças Armadas e no convívio familiar). Uma das 
demandas não atendidas foi que se declarasse o dever de o Estado indenizar por 

“danos morais, materiais e estéticos todas as vítimas de crimes motivados pela 
orientação sexual ou identidade de gênero, real ou suposta, da vítima, no míni-
mo enquanto não for criada a referida criminalização específica” (Brasil, 2013). 
Os ministros, considerando a ADO e o MI como instrumentos inadequados para 
demandar indenizações ao Estado, não acolheram tal solicitação. No entanto, a 
lógica constitutiva daquele pedido, o nexo causal entre a não-criminalização (a 
omissão do Estado) e a perpetuação de agressões LGBTfóbicas, não foi afastada 
pelos argumentos apresentados pelos ministros naquela decisão judicial, cujos 
argumentos seguiam a grade de inteligibilidade criminalizante.

O resultado positivo para o ativismo hegemônico LGBT na Suprema Corte, em 
2019, longe de apontar o STF como uma panaceia ou seus ministros como bastiões 
da civilização, resulta de um processo histórico marcado por contingências polí-
ticas e sociais em que convergiram distintos fatores (como argumenta Cardinali 
(2018) acerca de outros processos de judicialização de direitos LGBTs). Dentre tais 
elementos, a conjuntura política e social após as eleições de 2018, saturada pela le-
gitimação social de ataques abertos a dissidentes sexuais e de gênero, pode ter sido 
fundamental para acelerar o tempo da apreciação dessas ações na agenda do STF. 
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Durante os meses de julgamento e no 13 de junho de 2019, ativistas LGBTs crí-
ticos ao cárcere se viram diante de um “sim” e de um “não” que eram, com efeito, 

“alternativas infernais” (Pignarre, 2004), engendradas justamente pelo modo como 
se construíram as lutas antiviolência no neoliberalismo híbrido brasileiro e à for-
ma como levaram a pergunta ao STF, questionando se a LGBTfobia seria ou não 
crime – demanda a ser respondida ou com o reconhecimento da LGBTfobia como 
um problema social grave por meio de sua criminalização ou pelo seu não reco-
nhecimento por meio de sua não criminalização. Nos discursos criminalizantes, 
defender #CriminalizaSTF tratava-se de necessidade lógica. Nos discursos anticar-
cerários, apoiar o “sim” era uma aposta tática de que seria melhor o reconhecimen-
to da LGBTfobia, ainda que fosse em termos criminais; apoiar o “não” era defender 
que, dentro dos termos dessa pergunta e das respostas engendradas, não se comba-
teria a LGBTfobia e se reforçariam justamente os termos criminalizantes. 

4.2. Os sentidos do pós-criminalização

Depois de a homotransfobia ter se tornado crime, seguiu-se o reforço da 
política cis-heteronormativa de violência e ataque a dissidentes sexuais e de gê-
nero, reforçada por medidas do Governo Federal e declarações do Presidente da 
República. Os mais de três anos de Governo após o 13 de junho de 2019 indica-
ram inclusive que ter sido posta no plano criminal não fez com que a LGBTfobia 
não fosse praticada, incentivada e propagada como programa de governo.

Os setores que desde baixo mobilizavam uma racionalidade-afetividade em 
torno da criminalização direcionaram parte significativa de seus esforços para 
fazer “sair do papel” a criminalização dentro de um discurso de produção de 
segurança e proteção em um contexto mais autoritário e de crescente medo de 
violência contra dissidentes sexuais e de gênero. Em cenário de descontinuação 
das políticas públicas LGBTs, parte significativa dos esforços e dos afetos foram 
voltados ao Judiciário e ao sistema penal. Na sua faceta criminal, esse caminho 
permaneceu, aliás, em grande parte semelhante àquele tomado em conjunturas 
de expansão de políticas públicas e institucionalização do ativismo. Nos anos 
anteriores, um dos maiores argumentos para se criminalizar era a possibilida-
de de que, com homofobia ou transfobia marcadas nos Boletins de Ocorrência, 
seriam produzidos dados que embasariam políticas públicas de combate à LGB-
Tfobia – as quais, no entanto, poderiam ser enquadradas também pela razão 
criminalizante como subsídio para outras expansões penais.

Afirma o site da All Out Brasil: “Já tem mais de três anos que a LGBTfobia é 
crime no Brasil. Só que, de lá para cá, pouca coisa mudou”. Mas o que deveria 
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haver mudado? Segundo discurso dos grupos hegemônicos e das campanhas 
mobilizadas desde junho de 2019, seria a criação de espaço para se preencher 
homofobia ou transfobia como motivação em Boletins de Ocorrência e a im-
plementação de um protocolo nas delegacias brasileiras de como tratar ocor-
rências trazidas à delegacia em casos de LGBTfobia. A efetivação das medidas 
penais por meio de pequenas reformas no sistema penal aparecia, assim, como 
condão dos efeitos positivos da criminalização, bem como se apresentava como 
contraponto à escalada autoritária e LGBTfóbica do neoliberalismo híbrido. 
Empregar o sistema penal, portanto, para combater o crescente autoritarismo. 

Apesar de um antagonismo fundamental entre as formas de condução de 
condutas propagadas pelos defensores da criminalização e pelos seus críticos 
que compunham um governo mais abertamente autoritário, a mesma solução 
neoliberal-criminalizante seguia organizando ambos os discursos: apostar no 
sistema penal e suas promessas. Em 15 de dezembro de 2019, quando uma das 
apoiadoras públicas lésbicas de Bolsonaro, Karol Eller, foi agredida publicamen-
te em um restaurante em um incidente relatado em primeiro momento como 
lesbofobia, o senador Eduardo Bolsonaro emitiu um tweet sobre o episódio, 
questionando as consequências do caso: “Para a direita, o agressor teria uma 
dura sentença de prisão. Será que os esquerdistas apoiam tal medida?”. 

Ao responderem a essa provocação, ativistas LGBTs e políticos à esquerda 
evidenciaram aquilo que a narrativa autoritária-neoliberal costurada no tweet 
do senador escamoteava: a política hegemônica de esquerda no Brasil, não só 
para combater a violência contra LGBTs, esteve desde os anos 1990 centrada em 
formas carcerárias e policiais de responder à violência (Camargos, 2022; Perei-
ra, 2022; Martins, 2021). A resposta mobilizada dentro do discurso neoliberal-

-democrático-criminalizante foi coerente com essa trajetória. Defendeu-se que 
Eller deveria processar criminalmente aqueles que a atacaram e foi recordado 
que tal opção era uma possibilidade aberta justamente pela criminalização da 
homotransfobia, mobilizada como vitória à esquerda.

Não só a prisão e punição como horizonte seguiram compartilhadas entre 
esses polos em casos de violência explícita contra LGBTs, mas também se re-
forçou, após a criminalização, o discurso de se combater criminalmente e com 
virulência os casos de violência. Como resultado da hegemonia dessa raciona-
lidade e de sua composição com diferentes formações neoliberais na sociedade 
brasileira, a solidariedade contemporânea com vítimas de violência, não apenas 
homotransfóbica, foi em grande parte reduzida ou engolfada a demandar mais 
punições, prisões e policiamento, como se esta fosse a única possibilidade viável 
e normal (Martins; Coelho, 2022).
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Para os ativismos hegemônicos pró-criminalização, essa lógica não entrava 
em contradição com suas circulações por movimentos de direitos humanos e 
por articulações pelo desencarceramento. Tal fenômeno pode ser compreen-
dido à luz da tese de Possas (2015), em sua pesquisa com ativistas de direitos 
humanos favoráveis à prisão em caso de tortura. Argumenta Possas (2015: 495) 
que quando “a motivação é considerada progressista, um político de esquerda 
ou um militante de direitos humanos não parece ver que ele defende uma solu-
ção (envolvendo a pena) conservadora e que isso é contraditório com seu perfil 
político global (progressista)”. De modo semelhante, os setores criminalizantes-

-democratizantes posicionavam sua demanda como progressista por se emba-
sarem em sua motivação, apesar da solução conservadora que propunham e 
contra a qual, em geral, mobilizavam-se na sociedade brasileira.

Nas formas de governar e ser governado em ambos os híbridos neoliberais 
brasileiros, o direito penal tem sido pensado pelos movimentos sociais hegemô-
nicos como “aquilo que não se pode não querer” (Brown, 2002: 421). A racio-
nalidade criminalizante tem operado reproduzindo e espraiando um conjunto 
de “alternativas infernais” (Pignarre, 2004) próprias do modo de pensar do sis-
tema de justiça criminal. Tais “alternativas infernais” constituem um “realismo 
político” que “captura a capacidade de agir, imaginar, existir e lutar” (Pignarre, 
2004) entre as opções de demandar novas criminalizações, encarcerar acusados 
e produzir justiça ou não os encarcerar e não produzir justiça – obstaculizando-

-se, deste modo, que se pensem e se lutem em outros termos como justiça e não 
encarceramento ou, ainda, justiça e não punição. Após 2019, ao se enquadrar a 
continuidade da violência como falta de punição, reproduziram-se as “alternati-
vas infernais”: punir LGBTfóbicos e, deste modo, diminuir a violência, ou seguir 
com a “impunidade” e perpetuar a violência. Nesta lógica, ao não punir o “sufi-
ciente”, o Estado não comunicaria “suficientemente bem” que a LGBTfobia seria 
inaceitável e não incidiria sobre a diminuição de sua prática.

Mesmo em tempos de recrudescimento da legitimação pública e explícita da 
LGBTfobia, outros ativistas LGBTs mantiveram, com todos os custos implica-
dos, uma posição pública de recusa da separabilidade entre questão carcerária e 
policial e liberdade de dissidentes sexuais e de gênero:

Por conta do momento que a gente está vivendo, [tem gente que] acha que 
qualquer migalha agora é um anteparo ao avanço fascista, acho que não é nem 
a vitória, é uma coisa do tipo de menos derrotas [...] E nesse momento em que 
a gente está vivendo de contradições profundas em relação ao Judiciário, sabe, 
só no ano passado a chacina do Pará e do Amazonas, juntas, somadas, dão 
o Carandiru; tipo num contexto de massacre, de crescimento de massacre... 
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quantas crianças morreram ano passado no Rio de Janeiro? Acho que 15, 14 
crianças. Eu acho irresponsável fazer uma discussão de mais Estado penal, de 
cadeia, dessa maneira. Não sei se isso cabe mais. Não sei como é que isso cabe. O 
fato é que isso é um consenso. (Entrevista Maria, grifos nossos).

Efetivar a punição e demandar a criminalização, no entanto, couberam de 
modo hegemônico nas estratégias ativistas LGBT. E com o estatuto de serem 
uma forma não só de construir a cidadania e os direitos humanos da população 
LGBT, mas de efetivar a Constituição e a própria democracia – em momentos 
de expansão democráticas – ou de proteger os direitos constitucionais – em pe-
ríodos de ataque aos princípios democráticos. 

5. Considerações Finais
Como analisamos no caso dos setores hegemônicos do ativismo LGBT, uma 

racionalidade criminalizante seguiu nos diversos híbridos neoliberais brasi-
leiros canalizando grande parte das energias, dos afetos e das estratégias mi-
litantes para o reforço de caminhos criminais. Manteve-se nesse percurso um 
mesmo horizonte de expectativas da justiça criminal como condão da cidada-
nia e que atrelava segurança e proteção à gestão criminal da violência por meio 
da sua nomeação como “crime” e da promessa de punição.

Se, na configuração neoliberal-democrático-criminalizante, as demandas 
penais se tornaram possíveis de serem hegemônicas como pedra de toque das 

“formas precárias de cidadania LGBT” (Toitio, 2016), no híbrido neoliberal-auto-
ritário-criminalizante, frente ao desmonte dessa cidadania e aos ataques abertos 
às dissidências sexuais e de gênero, os esforços para fazer as engrenagens pe-
nais trabalharem contra a LGBTfobia passaram a ser justificados como se fossem 
uma contraposição a um neoliberalismo mais abertamente autoritário. Raras ex-
ceções críticas dentro das fileiras ativistas, sobretudo no momento de radicaliza-
ção autoritária neoliberal, questionaram, no entanto, não só o híbrido neoliberal 
contemporâneo, mas os efeitos da engrenagem neoliberal criminal constitutiva 
também da experiência democrática brasileira de governo – tais vozes minori-
tárias vislumbravam outros horizontes e racionalidades de combate à violência 
além daqueles até este momento traçados contra a violência LGBTfóbica.
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Entre mito e solução, a busca por um 
empreendedorismo realmente existente

Brauner Geraldo Cruz Junior1

Resumo: Este artigo tem como objetivo propor uma análise sobre o empreen-
dedorismo que leve em conta sua forma realmente existente. A ideia de ne-
oliberalismo híbrido nos permite pensar na simultaneidade de maneiras de 
organização da vida, ou de racionalidades políticas. Desta forma, busco analisar 
o empreendedorismo enquanto uma normatividade neoliberal para colocá-lo 
em diálogo com outras racionalidades presentes nas classes populares brasilei-
ras, depreendendo seu hibridismo. Concluo afirmando a pertinência analítica 
do empreendedorismo para compreender seus usos práticos e se aproximar das 
estratégias de vida contemporâneas. 

Palavras-chave: neoliberalismo; estratégias de vida; informalidade; economia po-
pular; governamentalidade.

Between myth and solution, the search for a really existing entrepreneurship

Abstract: This paper aims to propose an analysis of entrepreneurship that takes 
into account its actually existing form. The idea of   hybrid neoliberalism allows 
us to think about the simultaneity of ways of organizing life, or political rationa-
lities. In this way, I seek to analyze entrepreneurship as a neoliberal normativi-
ty to put it in dialogue with other rationalities present in the Brazilian popular 
classes, inferring its hybridity. I conclude by affirming the analytical relevance of 
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entrepreneurship to understand its practical uses and to approach contemporary 
life strategies.

Keywords: neoliberalism; life strategies; informality; popular economy; govern-
mentality.

Entre mito y solución, la búsqueda de un emprendedorismo realmente existente

Resumen: Este artículo tiene como objetivo proponer un análisis del empren-
dedorismo que tenga en cuenta su forma realmente existente. La idea de neoli-
beralismo híbrido permite pensar en la simultaneidad de formas de organizar 
la vida, o racionalidades políticas. De esta forma, busco analizar el empren-
dedorismo como una normatividad neoliberal para ponerlo en diálogo con 
otras racionalidades presentes en las clases populares brasileñas, infiriendo 
su hibridismo. Concluyo afirmando la relevancia analítica del emprendedo-
rismo para comprender sus usos prácticos y abordar las estrategias de la vida 
contemporánea.

Palabras-clave: neoliberalismo; estrategias de vida; informalidad; economías po-
pulares; gubernamentalidad. 

Introdução
O presente artigo propõe uma análise sobre o termo empreendedorismo e 

de que modo pode ser entendido tanto em questões teórico-conceituais quanto 
de maneira prática e cotidiana. Buscarei sugerir que a ideia de um hibridismo 
governamental, que permeia as racionalidades políticas entendidas e propostas 
por Foucault (2008), nos é útil para tal empreitada analítica. Em outras palavras, 
defendo a tese de que a noção de empreendedorismo evocada por uma racio-
nalidade neoliberal presente atualmente nas formas de governo da sociedade 
pode ser melhor entendida se procurarmos investigar as outras práticas que 
conformam o conceito de empreendedorismo e que se expressam em seu uso 
no cotidiano, conferindo plasticidade ao termo e tornando seu uso pertinente 
enquanto categoria de análise. 

Recentemente, em uma conversa com um interlocutor morador do Conjun-
to de Favelas da Maré, na cidade do Rio de Janeiro, onde realizo minha pesquisa 
de doutorado, ouvi dele uma frase que aqui tento reproduzir na íntegra: “Meu 
pai podia ter a chance de ser o próprio patrão, mas não quis. Abriu mão do 
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táxi que ele tinha, porque não gostava de não ter horário pra entrar e sair, pra 
comer, de não ter um salário fixo.” Perguntei a ele no que seu pai passou a tra-
balhar: “Virou motorista de ônibus”. Ele, que atualmente é motorista de táxi, de-
monstrou reprovação ao caminho profissional traçado pelo pai. Numa conversa 
que me lembrou muito o relato de Richard Sennett (1999) sobre as diferenças 
geracionais e perspectivas de vida entre Rico e Enrico, seus interlocutores, a 
possibilidade de ser seu próprio chefe, não ter patrão e fazer o próprio horário 
soa como atrativa diante do que parece ser um apego desnecessário às bases do 
trabalho assalariado.

Poderíamos dizer que meu interlocutor evocou um discurso próprio do em-
preendedorismo entendido sob as bases da razão neoliberal (Dardot e Laval, 
2016). Nesta, o sujeito se vê como uma empresa de si mesmo que aloca seu 
capital humano e gere seus próprios recursos no meio profissional, e não mais 
como um trabalhador que vende a sua força de trabalho em troca de um salário. 
Essa é uma análise possível para entender o empreendedorismo, mas não é a 
única. Isto porque o conceito passou por importantes modificações desde seus 
primeiros usos, dos quais se destaca o trabalho de Schumpeter (1961). Entender 
como essas transformações moldaram o conceito e, principalmente, influencia-
ram em seu uso no cotidiano, para além dos limites acadêmicos, nos permitirá 
inferir que há mais elementos presentes na fala de meu interlocutor. A ideia 
de ser seu próprio chefe pode ser depositária de um discurso contemporâneo 
do empresário de si mesmo, mas, em especial na sociedade brasileira, também 
evoca outras maneiras de pensar o mundo profissional. O empreendedorismo 
pode também mobilizar opções transitórias ou simultâneas entre o trabalho 
formal e o trabalho informal, combinar-se com outros arranjos profissionais 
nas estratégias econômicas familiares, podendo ser tanto um “complemento” 
à renda como também a fonte principal dos rendimentos familiares. Pode ser 
uma prática inédita às estratégias de vida familiares, ou, como muitas vezes 
ocorre, fazer parte desde sempre de suas alternativas para obtenção da renda.

Isso tudo demonstra que o empreendedorismo, assim como o neoliberalis-
mo, não é uma avalanche – ou um tsunami, como abordou Ong (2006; 2007) 

– que derruba todos os pilares do mundo profissional e instaura novos alicerces 
sobre os quais todos os indivíduos passam a se pautar. Sua concepção, inclusi-
ve, torna-se bastante influenciada pelas racionalidades e formas de agir que as 
atravessam, de tal maneira que ela ressoa de diferentes modos nos diferentes 
grupos sociais.

Este artigo é fruto de pesquisas iniciadas na minha dissertação de mestra-
do, na qual investiguei as diferentes assimilações do discurso empreendedor 
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por sujeitos das camadas populares que possuíam um negócio próprio (Cruz 
Junior, 2019). Segui com pesquisas similares, procurando entender qual era o 
empreendedor gestado no Brasil pós-lulismo (Penteado e Cruz Junior, 2020) e 
os elementos que compunham a subjetividade de trabalhadores shoppers, que 
cresceram com o advento da pandemia do novo coronavírus (Cruz Junior, Pen-
teado e Souza, 2022). Em meu doutorado, volto o olhar para as práticas eco-
nômicas cotidianas no âmbito da casa e na gestão de pequenos negócios em 
favelas. Mais especificamente, estudo o processo econômico de fazer e vender 
comida na Maré. 

Em todas essas pesquisas, deparei-me com dinâmicas complexas na relação 
entre empreendedorismo e negócios populares. Inicialmente, preocupava-me 
em conceituar o empreendedorismo e verificar quais de meus interlocutores 
se encaixavam em sua gramática e quais escapavam dela. Minha intenção era 
saber se o discurso neoliberal sobre o termo encontrava lastro, sobretudo, nas 
camadas populares da sociedade brasileira. Em seguida, percebi que, mais pro-
dutivo do que olhar para os indivíduos e identificar se eram considerados ou 
consideravam a si como empreendedores, deveria me centrar nas suas práticas 
econômicas e identificar as lógicas e formas de organizar a vida presentes nelas. 
Esta tarefa analítica a que me propus me fez perceber, e é o que buscarei desen-
volver neste artigo, que mais do que notar se o empreendedorismo era aceito ou 
recusado pelos agentes sociais, se o termo empreendedor era injustamente ou 
não atribuído a certas categorias profissionais, convinha explorar seus diversos 
usos assumidos na vida cotidiana. Enquanto categoria nativa, o empreendedo-
rismo evoca uma pluralidade de acepções cuja compreensão nos pode ser útil 
para uma atualização analítica do conceito. Não se trata de aceitar e naturalizar 
a precariedade laboral trazida pela noção de um trabalho desregulamentado e 
de condições desumanas. Mas de compreender, inclusive como estratégia po-
lítica, as complexas e variadas formas que sua narrativa assumiu ao longo do 
século XXI.

Deste modo, o artigo será dividido em quatro seções, para além desta intro-
dução. Inicialmente, buscarei trazer o empreendedorismo enquanto conceito 
mobilizado pelo neoliberalismo. Para isso, farei uma breve e sucinta passagem 
histórica do termo, com o intuito de revelar como diferentes correntes teóricas 
apresentaram sua versão mais recente e próxima daquela que encaramos na 
atualidade. Em seguida, parto para uma seção que visa pensar as bases sociais, 
culturais e econômicas da sociedade brasileira e sua relação com o empreende-
dorismo. Nesta seção, trago tanto uma perspectiva histórica sobre as formas de 
se ganhar a vida no Brasil e seu possível diálogo com o mundo empreendedor 
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quanto uma visão contemporânea dessa relação, evocando autores que discu-
tem e analisam esse imbricamento. Na terceira seção, mobilizarei alguns relatos 
das pesquisas por mim realizadas sobre o tema, como forma de apresentar uma 
maneira multifacetada e compósita de encarar o empreendedorismo. Por fim, 
encerro com uma conclusão que busca articular essa apresentação do conceito 
com a proposta de empregar analiticamente uma visão híbrida das racionalida-
des políticas, em especial a governamentalidade neoliberal.

O empreendedorismo segundo o neoliberalismo
É possível destacar o trabalho de Joseph Schumpeter (1961) como uma das 

principais análises iniciais, se não a principal, sobre a figura do empreendedor. 
Este economista de origem austríaca estava preocupado em desenvolver uma 
teoria sobre o capitalismo que desse conta de explicar o seu desenvolvimen-
to de maneira endógena, ou seja, cuja transformação partisse do próprio siste-
ma. Schumpeter olhava, sobretudo, para a transição entre os séculos XIX e XX, 
quando havia a valorização de pequenos capitalistas que passaram a prosperar 
com o crescimento de suas empresas, criadas ainda em um cenário de maiores 
incertezas e anterior ao surgimento do fordismo. Dessa maneira, chegou à pro-
posição de que a inovação era esse motor do desenvolvimento econômico do 
capitalismo, e o empreendedor era a figura responsável por promovê-la.

Vemos, a seguir, como o autor trabalha com a ideia de “novas combinações”, 
que poderíamos entender por inovações ou por empreendimentos, e que deslo-
cam o estado de equilíbrio no capitalismo:

O desenvolvimento, no sentido em que o tomamos, é um fenômeno distinto, 
inteiramente estranho ao que pode ser observado no fluxo circular ou na 
tendência para o equilíbrio. É uma mudança espontânea e descontínua nos 
canais do fluxo, perturbação do equilíbrio, que altera e desloca para sempre 
o estado de equilíbrio previamente existente. [...]
O desenvolvimento, no sentido que lhe damos, é definido então pela realiza-
ção de novas combinações. (Schumpeter, 1961: 75-76, grifo nosso)

Esses empreendimentos compreendem cinco situações: (a) a introdução de 
um novo bem; (b) a introdução de um novo método de produção; (c) abertura 
de um novo mercado; (d) conquista de uma nova fonte de matérias-primas; e 
(e) o estabelecimento de uma nova organização de qualquer indústria (Schum-
peter, 1961: 76). Aqueles que realizam essas novas combinações, ou empreendi-
mentos, são tidos como empresários inovadores, ou empreendedores. Eles se 
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diferenciam, como lembra Martes (2010), da figura do capitalista, pois se ba-
seiam em valores, mas também são guiados por desejos e conquistas, ou seja, 
por uma paixão2. São, por isso, figuras de liderança. Necessitam, também, de 
instituições políticas e econômicas de apoio às suas ações, que alavancariam 
novos ciclos de crescimento. Por isso, o capital empregado não advém da pou-
pança, mas, sim, do crédito (Martes, 2010: 255-256).

Martes (2010) segue nos ajudando a compreender o que Schumpeter (1961) 
pensou sobre o empreendedor. Segundo a autora, é importante ressaltar alguns 
atributos que o caracterizam nesse contexto, como a necessidade de escapar 
do enquadramento usual dos problemas e soluções testadas, o enfrentamento 
da oposição social do ambiente em que se está inserido, e uma motivação não 
condicionada pelo lucro ou pela satisfação de desejos pessoais, mas, sim, pelo 
impulso de lutar e de se fazer superior, pela alegria de criar e de fazer coisas.

Se, a partir dessa caracterização, poderíamos pensar numa identidade fixa 
associada ao empreendedor, devemos seguir na compreensão da abordagem 
schumpeteriana para chamar atenção ao fato de que esse grupo de empreende-
dores, sob esse enquadramento, é, necessariamente, restrito. O empreendedo-
rismo de Joseph Schumpeter (1961) não é visto como uma profissão, ou como 
um atributo pertencente a uma classe específica. Também não é uma condição 
duradoura. Aquele que deixa de inovar é demovido da condição de empreen-
dedor. Como ressalta Osvaldo López-Ruiz (2007: 124), “quem é empreendedor, 
dificilmente o será sempre”.

É no elemento anterior que parece residir a principal diferença entre o em-
preendedorismo pensado aos moldes de Schumpeter e aquele que encaramos 
em diversas esferas da vida cotidiana contemporânea. Se, para a sociedade ca-
pitalista que irrompia no começo do século XX, o empreendedorismo era uma 
condição transitória de um grupo restrito de indivíduos, que por sua vez não 
seriam sempre considerados como empreendedores, com o advento do neoli-
beralismo, ou como López-Ruiz (2007: 30) analisou, em um novo espírito do 
capitalismo, o empreendedorismo passa a ser “a atitude de um povo”.

López-Ruiz (2007) explica como se deu essa mudança de chave que permi-
tiu um revival e uma massificação do empreendedorismo. Ao formular uma 
análise de inspiração weberiana sobre o capitalismo, o autor se aproxima do tra-
balho desenvolvido por Boltanski e Chiapello (2009), com a ideia de espíritos 

2 Martes (2010: 260) complementa: “Adaptar, crescer, administrar eficientemente a rotina de uma empresa 
não significa empreender. O ponto mais importante a ser resgatado é a ideia subjacente ao texto de que 
nenhuma das atividades citadas acima significa inovar.”
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do capitalismo, ideologias que concentram em si uma justificativa para aquela 
configuração de sistema (2009: 39). Um primeiro espírito seria aquele analisa-
do pelo próprio Max Weber (2004) e também por Schumpeter (1961). Ele seria 
marcado por um ethos aventureiro, com a valorização de empreendimentos de 
pequenos capitalistas, possuidores de bens tangíveis. Já o segundo seria marca-
do pelo que Wright Mills (1969) chamou de “a sociedade dos colarinhos bran-
cos”, formada por “homens-organização”. É que com o fordismo e a expansão 
do assalariamento, os indivíduos que representavam carreiras exitosas já não 
eram todos mais detentores de propriedades e passam a ser considerados como 
homens modestos e passivos (Wright Mills, 1969)3.

É pelo resgate da ideia de propriedade que o terceiro espírito do capitalismo 
será marcado. Só que diante do tamanho e da proporção tomada pela economia 
capitalista, e da diversidade de organizações e empresas, não seria mais possí-
vel pensar a propriedade de bens tangíveis num sentido ampliado, mas, sim, na 
propriedade do indivíduo em si. Cada pessoa passaria a ser considerada como 
um capital intangível, um capital humano, sujeito a investimentos e valorizações.

A teoria econômica convertia novamente em proprietários os setores que 
historicamente o haviam sido e já não eram mais, e também todos aque-
les que dispuseram seus próprios esforços para sê-lo. A partir de então, os 
não-proprietários de bens-tangíveis seriam proprietários de suas próprias 
habilidades, competências e destrezas. Mas, como tais, seriam também res-
ponsáveis por sua manutenção e incremento. A propriedade desse capital 
intangível lhes garantiria sua independência individual e abriria as portas à 
sua participação nas demais esferas do social. (López-Ruiz, 2007: 68)

López-Ruiz (2007) demonstra essa passagem histórica ao analisar o ethos 
dos executivos de transnacionais e também a concepção econômica de capital 
humano proposta por economistas da Escola de Chicago, na década de 1960, 
com destaque para Theodore Schultz. Nessa abordagem, o consumo passa a ser 
visto como investimento, assim como o trabalho, que perde sua característica 
como fator originário da produção. O trabalhador não é mais aquele que vende 
a sua força de trabalho, mas, sim, um indivíduo que aplica parte de seu capital 
humano à espera de um retorno. Assim, para além de um conceito analítico, o 

3 É importante destacar que, a despeito do termo “homem” aqui ser utilizado no sentido de indivíduo, 
as representações dos sujeitos próprios dos estágios capitalistas estão muito associadas com a figura 
masculina, com pouco ou nenhum espaço para o papel da mulher nesses ambientes e representações, e 
tampouco para outras formas de trabalho generificadas e delegadas ao feminino. 
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empreendedorismo, ao ser massificado, passa a reunir “um conjunto de máxi-
mas que regulamentam a forma como as pessoas conduzem suas vidas” (López-

-Ruiz, 2007: 26-27). Torna-se, portanto, um valor social. 
Pierre Dardot e Christian Laval (2016) fazem também um resgate histórico 

para definir as bases da racionalidade neoliberal, inspirados na concepção de 
Michel Foucault sobre o neoliberalismo, delineada no livro “O Nascimento da 
Biopolítica” (Foucault, 2008). Os autores investigam como o Colóquio Walter 
Lipmann, de 1935, foi responsável por trazer as bases fundantes do pensamen-
to neoliberal. Ele sintetizou debates teóricos entre o chamado ordoliberalis-
mo alemão e o neoliberalismo americano, e possibilitou certa convergência 
a um modelo que seria posto em prática décadas depois. O neoliberalismo 
que surge como estratégia de governamentalidade (Foucault, 2008; Dardot 
e Laval, 2016) preconiza a economia de mercado e a superioridade da lógica 
de concorrência para o ajustamento da sociedade. Para que isso se concretize, 
seria necessário um processo de desproletarização e formação de pequenas 
unidades produtivas. É essa economia de mercado que permite com que se 
aflore o sujeito empresarial. Dessa maneira, o empreendedor que emerge no 
neoliberalismo é uma empresa de si mesmo condicionada pelo funcionamen-
to da lógica de mercado.

O empreendedor não é um capitalista ou um produtor nem mesmo o inova-
dor schumpeteriano que muda incessantemente as condições da produção 
e constitui o motor do crescimento. É um ser dotado de espírito comercial, 
à procura de qualquer oportunidade de lucro que se apresente e ele possa 
aproveitar, graças às informações que ele tem e os outros não. Ele se define 
unicamente por sua intervenção específica na circulação de bens. (Dardot e 
Laval, 2016: 145, grifo nosso)

Surge aqui mais uma diferença entre o empreendedorismo de Schumpeter 
(1961) e aquele gestado pela forma neoliberal de governo das condutas. Para 
além de ser uma categoria massificada, não se busca mais a inovação e a mu-
dança das condições de produção, mas, sim, oportunidades de lucro que podem 
ser aproveitadas pelos indivíduos. Dessa maneira, o impulso empreendedor 
não advém mais do prazer de criar coisas novas, mas de achar brechas lucra-
tivas. Essa diferença é o que permite que expliquemos o fato de que, embora 
as narrativas mobilizadas em ambientes corporativos, revistas especializadas 
e influencers sobre o empreendedorismo tratem mais do espírito aventureiro e 
disruptivo que nos remete ao empreendedor schumpeteriano, os exemplos as-
sumidos por essas pessoas e tidos como referências empreendedoras carregam 
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em si nada mais do que uma busca por oportunidades aparentemente lucrativas 
no mercado4. 

Para além desta dissonância, há também outros aspectos que se mostram 
ilusórios sobre o discurso propagado pela alternativa empreendedora. A tradi-
ção marxista e os estudos sobre o trabalho oferecem contribuições relevantes 
sobre tais aspectos. Autores como Antunes (1999; 2018) e Tavares (2018) bus-
cam argumentar como o empreendedorismo propagado enquanto a possibili-
dade de uma vida profissional autônoma e emancipatória é, na verdade, um 
mito, uma espécie de mascaramento da relação entre capital e trabalho.

Da nossa perspectiva, o empreendedorismo é uma estratégia pela qual 
é transferida ao trabalhador a atribuição de gerar postos de trabalho, de 
modo a garantir “ordem e progresso” capitalistas; é um ardil engendrado 
pelo capital e viabilizado pelo Estado, para confundir a oposição das classes 
sociais; é uma tentativa de obscurecer a figura do trabalhador proletário e, 
desse modo, pôr fim ao sujeito revolucionário; é, enfim, uma forma pela 
qual se quer combater o desemprego, sem possibilitar a relação de emprego, 
na acepção de um contrato pelo qual o trabalhador vende força de trabalho 
e em troca recebe um salário e a proteção social que, por lei, ainda é garan-
tida aos trabalhadores percebidos como assalariados. (Tavares, 2018: 110)

Assim, o discurso empreendedor seria um remédio aplicado para mistificar 
a profusão de ocupações profissionais precárias e buscar eliminar o desempre-
go. Isso seria um remédio que, segundo Ricardo Antunes, “só fará alimentar a 
doença” (Marchesan, 2019).

Temos, portanto, um empreendedorismo próprio do neoliberalismo que é 
assumido como alternativa profissional e enquanto valor social. Ao observar-
mos o movimento histórico que dá origem a essa concepção, e inclusive pela 
influência de uma literatura e pensamento ocidentais, muito associados aos pa-
íses do Norte Global, é comum pensar na influência que o empreendedorismo 
exerce sobre o universo do assalariamento. Diante da desproteção de direitos 
sociais e de uma reorganização do mundo empresarial pelas bases toyotistas, 
o trabalhador assalariado se torna um empreendedor individual. É a narrativa 
comum na crítica contemporânea que descreve uma pessoa formada, que tra-
balhou durante anos como contratada de grandes empresas, e hoje se vê como 
motorista de aplicativo ou vendedor informal, por exemplo. Guy Standing (2013) 

4 Em minha dissertação de mestrado, busco mapear e analisar alguns dos espaços e agentes difusores do 
discurso empreendedor. Ver Cruz Junior (2019). 
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é um autor britânico que busca trabalhar a figura que chama de precariado, e 
que é própria deste período. Esse sujeito, destituído de direitos próprios do sis-
tema fordista, se vê pouco identificado com sua atividade profissional; expressa 
uma subjetividade anômica, alienada, ansiosa e raivosa, diante do bloqueio ao 
acesso para uma vida digna.

No entanto, até aqui, mesmo partindo de diferentes óticas, a classe traba-
lhadora parece estar representada como um grupo enganado ou encantado, 
em que a verdade sobre suas condições de vida não está sendo contada ou 
percebida. A ideia de que o empreendedorismo faz o indivíduo acreditar que 
ele é sua própria empresa e que, assim, o distrai do verdadeiro projeto eman-
cipatório de classe, concede pouco espaço analítico para o modo como essas 
pessoas de fato mobilizam as práticas e comportamentos associados à narra-
tiva empreendedora. Mais do que isso, não nos permite enxergar a miríade 
de racionalidades políticas e formas de organização da vida que estruturam o 
cotidiano dessa mesma classe.

O trabalho de Foucault (2008) sobre governamentalidade pode ser resgatado 
para a compreensão dessas múltiplas formas de governo que coexistem com a 
neoliberal. Ao pensar em estratégias de governamentalidade, Foucault joga luz a 
práticas e maneiras de guiar, ou governar, a conduta de indivíduos, que não são 
inauguradas com o advento do neoliberalismo. Em diferentes períodos da histó-
ria, certas racionalidades políticas prevaleceram como organizadoras das vidas 
dos indivíduos, atravessando estes sujeitos e instituições, como o próprio Esta-
do, entendido por Foucault (2008) como um correlato de maneiras de governar, 
uma forma que reúne diferentes técnicas de governo das condutas individuais. É 
essa concepção compósita sobre as estratégias de governamentalidade que nos 
permite pensar a noção de um neoliberalismo híbrido. Ou seja, uma racionalida-
de que convive e se compõe com outras em diferentes cenários sociais.

Sobre este aspecto, poderíamos tomar emprestado trabalhos como os de 
Peck, Theodore e Brenner (2012), que abordam como o neoliberalismo não é 
capaz desfazer por inteiro aquelas formações sociais e institucionais que lhe 
precedem, necessitando parasitá-las como condição de sobrevivência. Também 
podemos voltar a Ong (2006; 2007) para afirmar como o neoliberalismo pode 
ser introduzido em configurações sociais enquanto uma exceção, e não neces-
sariamente como regra, selecionando alguns grupos como exemplos mais per-
feitos de uma subjetividade associada a tal racionalidade. Ainda, Gago (2018) 
também trabalha com a ideia de um neoliberalismo “desde baixo”, que dialoga 
com os modos de vida já existentes e traz sociabilidades e práticas das classes 
populares para conceder um caráter polimórfico ao neoliberalismo.
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Se pensarmos, portanto, o neoliberalismo como essa estratégia de gover-
no das condutas individuais, que, apesar de prevalecer em certos cenários, 
compõe-se com outras formas de governo, e se tomarmos esse hibridismo do 
neoliberalismo como ponto de partida para pensar a maneira como o empre-
endedorismo se faz presente nas práticas cotidianas, torna-se possível avançar 
para uma compreensão de um empreendedorismo realmente existente.

O(s) empreendedorismo(s) da sociedade brasileira
Para falar do empreendedorismo pensado na sociedade brasileira, ou numa 

realidade distinta daquela vivenciada nos países do Norte Global, convém, pri-
meiramente, pensar na ideia de informalidade e nas diversas formas de ganhar 
a vida que compuseram horizontes de trabalho a indivíduos e suas famílias ao 
longo de décadas.

No contexto brasileiro e latino-americano, a noção de informalidade foi mui-
to mobilizada ao longo do século XX para – com influência de uma visão mais 
associada à concepção da Organização Internacional do Trabalho (OIT) (Rabos-
si, 2019) – descrever a construção do mercado de trabalho, quando a inclusão de 
trabalhadores em formas estáveis e protegidas socialmente foi a exceção e não a 
regra. Assim, a informalidade era mobilizada para tratar desse contingente não 
abarcado pelo “sonho da carteira assinada”. De todo modo, é interessante resga-
tar, por meio de Rabossi (2019), os estudos de Keith Hart, um dos primeiros a 
utilizar o conceito de informalidade, para indicar que esse autor não procurou 
trabalhá-lo sob a mesma mirada que a Organização Internacional do Trabalho 
(OIT). Keith Hart pontuou a informalidade como forma de jogar luz a ativida-
des econômicas auto-organizadas que, mesmo sendo algumas delas irregulares, 
transformavam o debate econômico daquele contexto (Rabossi, 2019).

Nesta mesma linha iniciada por Keith Hart, a noção de estratégias de vida, 
proposta no trabalho de Luiz Antonio Machado da Silva, nos é útil para cons-
truir esse panorama, uma vez que ela carrega consigo uma concepção afirma-
tiva das ações empreendidas pelas camadas populares para sua reprodução 
social. Ao adicionar a complexidade devida a essas ações, busca-se recusar 
uma acepção negativa da ideia de informalidade, no sentido de que esse con-
ceito foi muitas vezes utilizado como o oposto exato do trabalho formal (Gui-
marães, 2011), ou seja, para identificar uma incompletude, uma caracterização 
sobre aquilo que não é (formal), ao invés daquilo que se é: um mercado que, 
embora não formalizado, está permeado por diferentes estratégias de conduzir 
e organizar a vida.
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Lima (2009) analisa que nas últimas décadas do século XX e no século XXI 
a informalidade passou a ser a face mais acabada do trabalho precário. Macha-
do da Silva (2018) entendeu que a discussão passou a se dar mais em torno do 
conceito de empregabilidade ou de empreendedorismo e do ar positivo que evo-
cava, com a informalidade perdendo sua precisão conceitual. Antunes (2018), 
por sua vez, enxergou uma grande aproximação entre precariedade e informa-
lidade, para concluir que estamos vivendo uma era de precarização estrutural 
do trabalho, em que a própria informalidade passou a ser a norma também no 
centro do capitalismo. É o que desenvolve Abílio (2020) ao tratar do conceito 
de uberização como um processo de universalização do informal, não apenas 
no sentido espacial geográfico, mas dentro da estrutura social, sendo a era de 
um trabalhador integralmente disponível, o que chamou de trabalhador just-in-

-time, observável em diferentes classes sociais e ocupações profissionais.
Conceber uma chave afirmativa sobre as formas de trabalho assumidas pe-

las camadas populares ao longo da história na sociedade brasileira significa, 
assim, visibilizar a diversidade e as diferenças existentes em cada uma destas 
formas, assim como nos permite romper com o binômio formal/informal, que 
concedia ao assalariamento um espaço que não correspondia ao real no contex-
to brasileiro. Essa chave afirmativa é também fundamental para que pensemos 
como se dá a introdução do empreendedorismo enquanto prática de organiza-
ção da vida. Tal entrada parece ser responsável por ampliar a dimensão precária 
do informal, ou por expandir a sua abrangência, de acordo com a literatura aqui 
trazida. Mas em que sentido essa precariedade, representada por condições de 
trabalho extenuantes e incertezas quanto aos ganhos obtidos, dentre outros as-
pectos, já não fazia parte do universo popular?

Machado da Silva (2018) chamou a atenção para a instabilidade ocupacional, 
sobretudo a partir da década de 1980, que passou a atingir as camadas médias 
da sociedade brasileira, estabelecendo, para este grupo, uma condição de vida 

“radicalmente nova”. Contudo, o autor lembra que “para as camadas populares, 
embora a mudança implique um forte incremento na dificuldade de acesso a 
empregos regulares (além de um rebaixamento da remuneração), a natureza 
das atividades laborais continua aproximadamente as mesmas” (Machado da 
Silva, 2018: 16). Mais à frente, elabora um pensamento que, aqui, torna-se fun-
damental: “transformações nas relações de produção podem conservar a vigên-
cia de relações mais antigas que, nas novas condições, adquirem também novo 
significado histórico” (Machado da Silva, 2018: 17). 

As pesquisas etnográficas desenvolvidas por Luiz Antonio Machado da Silva 
corroboram para uma visão que nos permite pensar numa simultaneidade de 
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formas de trabalho entre as classes populares. Embora o horizonte do assalaria-
mento tenha permeado as estratégias de organização econômica das famílias, 
formas como o trabalho doméstico, o trabalho a domicílio e o trabalho por con-
ta própria constituíram importantes, e muitas vezes centrais, fontes de renda, 
sobretudo aos mais pobres. Mais do que isso, elas se combinam ou se alternam 
variadas vezes com o trabalhado assalariado regular. Machado da Silva (2018) 
mostra como um olhar concentrado nos pequenos negócios enquanto atividade 
econômica relevante para a análise social nos permite identificar que a própria 
abertura de pequenos estabelecimentos conta com um capital acumulado, di-
reta ou indiretamente, em empregos regulares. Assim, busca-se tentativas de 

“conciliar a condição de independência ou autonomia e seus respectivos riscos 
com as garantias do emprego regular, ao menos durante um período de experi-
ência” (Machado da Silva, 2018: 45).

Expandir a análise para além do emprego assalariado nos permite, também, 
inserir um componente muitas vezes negligenciado na perspectiva histórica so-
bre as formas de trabalho no Brasil, que é o trabalho feminino. Se por muitos 
anos foi excluída a possibilidade de participação ampla das mulheres no merca-
do de trabalho formal, suas atividades econômicas sempre estiveram presentes 
com grande relevância em outros campos. Por exemplo, no trabalho a domicílio, 
em seu modelo clássico ou assalariado, dedicado a atividades de costura, cozinha 
e beleza. Ou no trabalho doméstico não-remunerado, no qual a literatura sobre 
atividades de cuidado desempenha fundamental papel de visibilização5, ou remu-
nerado, remontando a ocupações como as empregadas domésticas, por exemplo.

Nas atividades que escapam ao modelo do trabalho assalariado regular, 
emerge uma série de práticas econômicas que organizam as diferentes formas 
de trabalho. Na gestão de pequenos comércios, por exemplo, é recorrente a ne-
cessidade de lidar com cálculos e projeções que contam com variados riscos. 
O mesmo ocorre em trabalhos a domicílio desempenhados por mulheres, que 
precisam conquistar novos clientes e manter a clientela existente. A ascensão 
econômica a partir dessas formas conta com uma rede de ajudas estabelecida 
em torno desses negócios, além de formas de ingresso da renda advindas de ou-
tras atividades e/ou de outros membros da casa, mas com pouca ou nenhuma 
intervenção estatal.

É este terreno que a alternativa evocada pelo empreendedorismo encon-
tra ao se disseminar como forma de organização econômica dos indivíduos. 
A ressonância do encontro entre essas práticas produz separações como as do 

5 Sobre isso, ver Guimarães (2020) e Guimarães e Vieira (2020). 
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binômio oportunidade/necessidade, que é recorrente para explicar as escolhas 
profissionais de indivíduos no Brasil contemporâneo. Antônia Colbari (2007) 
busca decantar três eixos analíticos para o significado do empreendedorismo 
neste contexto mais recente. Um primeiro se relaciona a uma nova socializa-
ção e qualificação para o trabalho, que incorpora atributos antes exclusivos do 
empregador ao empregado, além de inserir os valores empreendedores nas atri-
buições das corporações. Um segundo eixo aborda a reestruturação do merca-
do de trabalho, reduzindo-o e desverticalizando-o. Esse componente apresenta, 
de um lado, uma face promissora ao converter trabalhadores assalariados em 
microempresários de sucesso, e de outro lado, produz um grupo de indivíduos 
que precisa “se virar” nas alternativas precarizadas que surgem. Por fim, um ter-
ceiro eixo está associado a um projeto político alternativo ao trabalho assalaria-
do, que pode propiciar arranjos que não são exclusivamente pautados por uma 
lógica mercantil. Operam como um “mecanismo de preservação da integração 
social mediante arranjos de trabalho fora do assalariamento, como a produção 
familiar, a produção artesanal, a cooperativa, as variantes da economia solidá-
ria, etc.” (Colbari, 2007: 85).

Sendo assim, se a narrativa empreendedora contemporânea, como vimos 
na seção anterior, preconiza a busca individualizada por oportunidades lu-
crativas que exigem uma constante criatividade e o enfrentamento de con-
dições ambientais adversas, ao deparar-se com as diferentes estratégias de 
vida das camadas populares na sociedade brasileira, surge uma gama de em-
preendedorismos, no plural, que possuem significados e impactos variados. 
Em alguns casos, isso não inaugura novas atividades laborais ou novas con-
dições de vida, como ressaltou Machado da Silva (2018), embora possa haver 
impacto na maneira como as atividades econômicas são representadas. Em 
outras situações, há, de fato, uma profunda reorganização da subjetividade 
associada ao trabalho, ao assumir trajetórias profissionais mais individuali-
zadas e propensas a maiores riscos e incertezas. De todo modo, trazer à tona 
esse contexto laboral brasileiro nos faz ver que o empreendedorismo encontra 
formas diversas de organização da vida econômica, e com elas se compõe e se 
ressignifica, ganha e perde espaços, adquire potência ou se esvazia de sentido, 
conforme as realidades encaradas. 

Essas racionalidades resultantes podem evocar, por exemplo, uma rede de 
solidariedade em torno de pequenos negócios que se distancia do individualis-
mo associado ao empreendedorismo. Também podem representar estratégias 
econômicas mais próxima a uma ideia sobrevivência ou a uma busca por viver 
vidas que merecem ser vividas (Narotzky e Besnier, 2020), distanciando-se da 
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noção de uma incessante procura pelo lucro6. E mesmo assim, podem carregar 
consigo a alcunha de empreendedorismos, seja pelos sujeitos que as vivenciam, 
seja por olhares externos da sociedade.

Experiências em pesquisas sobre economias populares
Em um artigo de 2019, buscamos trabalhar a noção de um empreendedo-

rismo híbrido que surgia no Brasil pós-lulismo (Penteado e Cruz Junior, 2019). 
Fruto de minha dissertação, essa pesquisa entrevistou pessoas das camadas 
populares que possuíam negócios próprios. As conclusões giraram em torno 
de um empreendedorismo que surgia mais para dar conta de explicar as es-
tratégias de sobrevivência dos entrevistados do que efetivamente um grupo de 
sujeitos que enxergavam a si como empresas-indivíduo. Havia elementos meri-
tocráticos, que exaltavam a trajetória individual na ascensão profissional, mas 
também práticas populares que transbordavam o esquema neoliberal, como a 
ausência de um senso acentuado de concorrência nos negócios analisados. Em 
uma das pessoas que entrevistei, o empreendedorismo era bastante mobiliza-
do, só que como um projeto alternativo ao trabalho formal, que propunha uma 
relação diferente e mais saudável entre indivíduo e trabalho. Além disso, pos-
sibilitava a expressão e afirmação de identidades muitas vezes sufocadas pelo 
mercado de trabalho; no caso, a de mulher negra.

De lá para cá, dei continuidade a algumas dessas investigações e interesses 
de pesquisa. Em artigo para o Congresso da Sociedade Brasileira de Sociologia 
(SBS), voltei a alguns de meus interlocutores do mestrado para identificar as 
principais mudanças em seus negócios e suas vidas, considerando a pandemia 
do novo coronavírus (Cruz Junior, 2021). Nesse contexto, as fontes de renda re-
gulares, como o trabalho assalariado, vindo de outros membros da casa ou com-
binado com o já desempenhado trabalho por conta própria, foram essenciais 
para a manutenção dos negócios e, principalmente, para a sobrevivência fami-
liar. Isso não significou uma desistência da atividade econômica desempenhada 
por meio desses pequenos negócios, mas mostrou a constante necessidade de 
reajustes nos cálculos e estratégias de vida das classes populares, além de uma 
simultaneidade de práticas e pensamentos ligados às atividades econômicas. As 

6 Trabalhos como os de Campos (2022) e Rangel (2017) mostram como há, atualmente, diversas ambigui-
dades na organização da vida econômica de sujeitos que não estão inseridos no universo do assalaria-
mento. Campos (2022) evidencia como o que chama de corre da arte associa aspectos individualistas a 
uma ajuda mútua entre artistas de rua na busca por fazer dinheiro e garantir sua sobrevivência. Rangel 
(2017), por sua vez, mostra como o comércio ambulante na Feira da Madrugada em São Paulo reflete 
uma conduta empreendedora permeada por criticidade e contradições. 
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práticas associadas ao trabalho assalariado e aquelas ligadas ao trabalho por 
conta própria eram, ambas, relevantes para explicar as maneiras com que os 
indivíduos organizavam suas vidas, sobretudo diante de um período marcado 
por profundas incertezas.

Numa pesquisa sobre a subjetividade ligada ao trabalho manifestada por 
trabalhadores shoppers, que passaram a fazer compras em supermercados e 
entregá-las às pessoas que solicitavam o serviço intermediado por aplicativos, 
identificamos práticas mais próximas à forma empreendedora de organização 
da vida econômica (Cruz Junior; Penteado e Souza, 2022). A maneira como as 
plataformas organizam o trabalho por aplicativos faz com que os trabalhadores 
se preocupem constantemente em achar novas fontes e oportunidades de lucro. 
No entanto, alguns elementos manifestados não eram próprios dessa raciona-
lidade empreendedora. A despeito de uma certa assunção dos riscos e respon-
sabilidades, havia uma contestação das condições de trabalho colocadas pelas 
plataformas, assim como também se formou uma rede, muitas vezes impulsio-
nada por canais virtuais, de trabalhadores dessa natureza, que se ajudavam por 
meio de dicas, ensinamentos e estratégias para aumento dos ganhos.

Desde o ano de 2021, participo de pesquisas que investigam as dinâmicas 
econômicas de pessoas que possuem pequenos negócios informais no Conjunto 
de Favelas da Maré, no Rio de Janeiro. Aprofundei meu contato com duas inter-
locutoras e suas respectivas famílias. Falarei brevemente sobre elas7. 

Simone possui uma pequena loja de roupas próxima à sua casa. Seus princi-
pais produtos são de vestuário feminino, mas ela também vende algumas rou-
pas masculinas, artigos de sex shop, bilhetes de loteria e perfumes e cosméticos 
de revenda, que expõe em parceria com uma amiga. Ela abriu a loja em 2019, 
assim que foi demitida de um emprego assalariado numa loja de materiais de 
construção. Era a oportunidade, segundo aconselhou sua comadre, de ter “algo 
seu”. Ela é casada com Vagner, que é motorista de táxi, e que foi apresentado na 
introdução deste artigo. Vagner também buscou ter algo próprio, assim que foi 
demitido de seu emprego numa empresa que administrava convênios de saúde. 
Apesar das incertezas que encara e das dificuldades de obtenção de renda du-
rante a pandemia, a fala trazida na introdução demonstra que ele prefere seguir 
como autônomo.

Uma conversa recente que tive com Simone é bastante elucidativa de como 
ela se situa diante da estratégia de vida assumida por ela. Perguntei se ela se 
considerava uma empreendedora: “Às vezes, sim. Outras vezes, eu acho que sou 

7 Os nomes aqui utilizados são todos fictícios.
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só insistente mesmo.” Pareceu creditar à ideia de insistente o fato de não pros-
perar economicamente, enquanto o empreendedorismo fica associado ao êxito 
nessa seara. Além dessa resposta, Simone me descreveu porque, mesmo diante 
dessa instabilidade, não considerava o retorno ao mercado de trabalho formal 
como uma saída desejável: “Se eu trabalhasse de carteira assinada, ia ganhar a 
mesma coisa que ganho como comerciante”. Ela comentou que não desejava 
mais “trabalhar para os outros”, pois o esforço não é reconhecido. Ainda, se-
gundo ela, as mulheres acabam sofrendo mais no trabalho de carteira assinada, 
pois também não reconhecem a necessidade de cuidado dos filhos: “Quando 
querem, demitem a gente”.

Carla, minha outra interlocutora, possui um negócio com Jean, seu marido. 
Os dois gerem um carrinho de espetinhos de churrasco, na comunidade onde 
moram. Ela sempre trabalhou em restaurantes, com vínculos formais. Ele tam-
bém sempre lidou com comida, desde que chegou ao Rio de Janeiro (ambos 
nasceram no Ceará). Jean mantém seu trabalho como garçom em uma chur-
rascaria e divide as jornadas com o negócio familiar, que foi aberto após Jean 
tirar férias e decidir investir um dinheiro que havia guardado até então. Já Carla 
resolveu pedir demissão do restaurante em que trabalhava, para se dedicar so-
mente ao empreendimento recém-criado.

Carla e Jean também manifestam incômodo com as condições que enca-
raram em sua trajetória profissional como assalariados. A ideia de trabalhar 
para os outros é mobilizada constantemente de maneira negativa, como forma 
de explicar a estratégia de vida escolhida pelo casal. Carla fala de como o tra-
balho que desempenha atualmente acaba sendo bastante cansativo, mas sente 
alívio pelo fato de não precisar sair mais da Maré para trabalhar, encarar ônibus 
cheios e grandes deslocamentos. Jean comenta com frequência das precárias 
condições que encara na churrascaria que trabalha, com poucas folgas, rendi-
mentos injustos e jornadas cansativas. Ele aspira aumentar o negócio que possui 
para não ter de depender mais dessa fonte de renda, ou então passar a trabalhar 
nas churrascarias como autônomo, ganhando por meio de diárias trabalhadas.

Todavia, a ideia de trabalhar para os outros não implica formas individu-
alizadas de condução dessas atividades econômicas. Os negócios de Simone e 
de Carla e Jean contam com uma intensa rede de ajudas, que possibilita suas 
divulgações, consumos, compras de estoque e uma série de mutualidades que 
nebulizam as fronteiras entre a intimidade e a economia, como pontuou Vi-
viana Zelizer (2011). O dinheiro circula incessantemente e em variadas formas, 
mas não é o único responsável por intermediar as relações, que contam com 
elementos de confiança e de reciprocidade. 
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Dessa maneira, o empreendedorismo que se coloca nesse contexto revela 
práticas como a busca por novas soluções e o enfrentamento de condições ad-
versas e das incertezas que surgem na gestão dos pequenos negócios. Porém, 
a natureza das atividades desempenhadas também mostra que essas estraté-
gias de vida sempre tiveram de lidar com tais elementos, pois fazem parte de 
um universo amplo e duradouro de práticas econômicas que escapam do as-
salariamento. Da mesma forma, os interlocutores aqui citados não optaram 
por abrir seu negócio porque não conseguiram mais se inserir no mercado 
de trabalho formal. Embora no caso de Simone e de Vagner tenha havido a 
demissão de onde trabalhavam, as opções por ocupações autônomas vieram 
sem que se desejasse o retorno ao assalariamento. É evidente que a narrativa 
empreendedora atravessa as práticas e pensamentos desses sujeitos. Um exem-
plo é a diferenciação entre insistente/ empreendedora feita por Simone. Só que 
essa narrativa parece se hibridizar com questões materiais concretas, como as 
condições árduas vivenciadas no trabalho formal, e com uma gama de estraté-
gias econômicas que há décadas são parte do horizonte econômico das classes 
populares. Esse fato pode ser notado por meio das semelhanças existentes en-
tre as atividades desempenhadas por meus interlocutores, e aquelas mapeadas 
pelo trabalho de Luiz Antônio Machado da Silva (2018), que inclusive chamava 
a atenção, ainda na década de 1970, para o pouco espaço que a análise econô-
mica dava para a gestão de pequenos comércios como relevante forma de tra-
balho das camadas populares.

Mais do que somente depurar o que é próprio da normatividade empreen-
dedora e o que pertence a outras formas de organização da vida, esse exercício 
analítico reforça a importância que o empreendedorismo assume na explica-
ção das estratégias de vida contemporâneas. Mas não emerge nem como solu-
ção para todos os males de um mercado de trabalho em transformação, nem 
como um falseamento das condições profissionais encaradas pelos indivíduos. 
As experiências práticas aqui mencionadas evidenciam como a possibilidade 
de agência dos sujeitos e um exame das práticas econômicas reais em seus 
cotidianos pode ser levada em conta para mapear os diferentes empreende-
dorismos que surgem neste cenário. Em certas ocupações, sua racionalidade 
adquire maior importância. Em outras, embora o termo possa ser empregado, 
poucas transformações materiais e subjetivas ocorrem. O que parece não ter 
sido alterado é a recorrência do termo para descrever atividades econômicas 
antes delegadas ao universo da informalidade, como ressaltou Machado da 
Silva (2018).



 v.12, n.3 Brauner Geraldo Cruz Junior   845

Conclusão
O pensamento crítico sobre as formas de trabalho no século XXI, solidi-

ficado numa afirmação recorrente e pessimista de que “Agora todo mundo é 
empresário de si mesmo”, embora carregue fundamentos teóricos sólidos sobre 
a profusão do discurso sobre o empreendedorismo em uma sociedade pautada 
por práticas e formas de governo neoliberais, também tem causado um diag-
nóstico, de certa forma, homogeneizador das estratégias de vida de indivíduos 
de diferentes classes e grupos sociais. Se há uma profusão de discursos, par-
tindo de variados canais midiáticos, grupos interessados e do meio corporati-
vo, que pensam motoristas de aplicativo, vendedores ambulantes, cozinheiras e 
manicures, todos como empreendedores, sem distinções, cabe à análise socio-
lógica identificar as práticas econômicas e as formas de organizar a vida dessas 
ocupações como modo de as colocar em profundidade e diferenciar suas rea-
lidades. Do contrário, corremos o risco de assumir como verdadeiro o próprio 
discurso homogeneizador que estamos a criticar.

Esta tarefa não implica, necessariamente, buscar outra terminologia teórica 
para cunhar os trabalhadores informais da contemporaneidade. As ressonân-
cias e maneiras de lidar com a ideia de empreendedorismo não são as mesmas 
para todas as ocupações profissionais. Em certos casos, a prática empreende-
dora de organizar a vida pode apresentar pouca ou nenhuma mudança no co-
tidiano de algumas pessoas, que sempre estiveram habituadas a um cenário 
de incertezas e constantes redefinições de estratégias econômicas. Em outros, 
pode representar um horizonte emancipatório e de saída de um contexto em 
que o assalariamento também significa submissão a jornadas extenuantes, as-
sédios morais e explorações de todo o tipo. Já em outros casos, que também são 
muitos, pode implicar a precarização de ocupações que antes possuíam garan-
tias e direitos sociais que, por sua vez, condicionavam uma certa maneira de 
organização da vida.

Compreender o empreendedorismo não precisamente como um mito ou 
como conceito a ser abolido, mas como um universo complexo que engloba 
formas de ganhar a vida das mais diversas, pode permitir que nos aproximemos 
da maneira como este discurso é encarado pelos que o vivenciam, ou seja, de 
um empreendedorismo realmente existente, ao invés de nos ater a como ele é 
propagado pela razão neoliberal. A própria ideia do empreendedorismo como 
uma racionalidade política, que se conforma a outras maneiras de governar a 
vida, que se adequa a realidades sociais e é transformada ou cede espaço a ou-
tras racionalidades, ensejando um hibridismo, mostra-se produtiva enquanto 
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estratégia política e analítica sobre o neoliberalismo, inclusive para identificar 
as suas brechas e possibilidades de resistência. Não se renuncia, portanto, a de-
núncia das maneiras contemporâneas de expropriação da classe trabalhadora, 
mas busca investigar os diferentes modos em que esta organiza sua vida econô-
mica, concedendo-a importante papel de agência e de ressignificação das prá-
ticas de governo da vida, que se conformam de maneira fluida e simultânea a 
outras que escapam da avalanche neoliberal.

Assim, este texto buscou argumentar que o uso do termo empreendedorismo 
para designar algumas das formas de trabalho da sociedade contemporânea, 
em especial aquelas antes entendidas sob o guarda-chuva da informalidade, 
não implica a aceitação de uma racionalidade que subjuga e expropria a força 
de trabalho em prol de um discurso sobre autonomia e liberdade. Pelo contrá-
rio, reconhecê-lo enquanto pertinente significa procurar entender sua forma 
realmente existente, buscar mapear os diferentes empreendedorismos, for-
mados constantemente por meio dos encontros entre diferentes práticas de 
organização da vida econômica. A tarefa de compreensão analítica do empre-
endedorismo e a assunção de sua forma complexa e multifacetada possibilita 
que pensemos o mercado de trabalho formal de maneira menos idealizada 
e uniforme, e consideremos as racionalidades e estratégias que partem dos 
próprios indivíduos, ao invés de apenas levar em conta aquilo que parte das 
teorias econômicas. 
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Abstract: The article analyses the development of an expertise on the sociology of 
profession in Brazil. It argues that the Sociology of Professions and Occupations 
did not consolidated itself as a delimited field in relation to other expertises. There 
are overlappings among subareas of knowledge and the blurring of boundaries 
with studies on work, social stratification, science and sociological theory. To fo-
cus this process, the research is based on papers delivered at working groups on 
sociology of professions, in addition to M.A and PhD dissertations concluded be-
tween 2002 and 2019 in this area. 

Keywords: Professions; occupations; sociology; Brazil; expertise.

Sociología de las Profesiones y Ocupaciones en Brasil: 2002-2019

Resumen: El artículo analiza el desarrollo de una expertise sobre la sociología 
de las profesiones en Brasil. Sostiene que la Sociología de las Profesiones y 
Ocupaciones no se ha consolidado como un campo delimitado en relación con 
otras especialidades, con superposición con otras subáreas del conocimiento y 
borrando las fronteras con los estudios sobre el trabajo, la estratificación social, 
las ciencias y las teorías sociológicas. Para analizar este proceso se toman como 
apoyo papers presentados en grupos de trabajo en el ámbito de la sociología de 
las profesiones, además de disertaciones y tesis defendidas entre 2002 y 2019, 
en esta área.

Palabras-clave: Profesiones; ocupaciones; sociología; Brasil; expertise.

Introdução
Este artigo propõe uma reflexão sobre as pesquisas em sociologia dos gru-

pos profissionais no Brasil ao longo das duas primeiras décadas do século 21. 
Nesses 20 anos, consolidou-se a produção de um saber sociológico sobre as pro-
fissões no país, tendo sua visibilidade em grupos de trabalho de congressos na 
área, em particular na Sociedade Brasileira de Sociologia, mas também na pro-
dução de mestres e doutores com pesquisas nesta área. 

Para o balanço atual da pesquisa sobre o tema, decidimos classificar dois 
conjuntos de outputs da área nos últimos 20 anos: as teses e dissertações defen-
didas no período e os artigos apresentados nas sessões dos grupos de trabalho 
(GTs) que discutem ocupações e profissões, no âmbito de nove encontros bie-
nais da Sociedade Brasileira de Sociologia (SBS) e dois congressos da Associação 
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Brasileira de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS). Foram 
classificados e analisados 185 teses ou dissertações e 223 resumos ou artigos 
completos, totalizando 408 textos, dando continuidade ao trabalho feito por 
Bonelli, Mick e Nunes (2017). 

No conjunto, essa produção comprova a ação de pesquisadores na organi-
zação dessa linha de investigação. Nossa reflexão tem por foco a fronteira como 
problema. A sociologia dos grupos profissionais se constitui como um campo, 
na perspectiva bourdieusiana, com suas propriedades específicas e autonomia 
relativa produzindo fronteiras (Bourdieu, 1989)? É uma competição profissio-
nal por jurisdição e suas fronteiras, como na visão de Abbott (1988)? Resulta das 
interações entre profissionais que cooperam e negociam seus conflitos nesses 
espaços de diferença entre especialistas? 

Percebendo-se as fronteiras como espaços de diferença, em vez de um corpo 
social fixamente demarcado – como profissões de fronteiras em vez de frontei-
ras das profissões –, Liu (2018) considera que na Sociologia das Profissões pre-
dominam os enfoques sobre a ordem e a mudança social em detrimento da ação 
social. Seguindo a perspectiva interacionista, ele delineia uma teoria processual 
da ação profissional que “examina as interações de profissionais e outros atores 
sobre, dentro, e através das fronteiras e usa essa teoria da ação para complemen-
tar teorias existentes sobre a ordem e a mudança (p. 45)”. 

Segundo o autor, três tarefas compõem a construção profissional: 1) no aspec-
to da jurisdição, o trabalho de fronteira envolve fazer fronteiras, borrar fronteiras 
e manter fronteiras; 2) no aspecto da expertise, há a coprodução do diagnóstico 
ou a disputa de diagnóstico; e 3) na formação de redes profissionais, destacam-se 
as trocas, que podem ser trocas negociadas, trocas recíprocas ou trocas simbóli-
cas. “Enquanto o trabalho de fronteira ocorre sobre as fronteiras, o diagnóstico 
e a troca ocorrem ambos dentro e através das fronteiras” (Liu, 2018: 46). Neste 
artigo, abordamos a produção sobre os grupos profissionais dialogando com essa 
perspectiva, tendo em mente que os autores deste artigo são também construto-
res do trabalho de fronteira na Sociologia das Profissões e Ocupações, são produ-
tores de conhecimento sobre o tema e atuam nas redes profissionais. 

Na análise desse material, entrelaçam-se olhares sobre o desenvolvimento 
da disciplina e as estratégias dos pesquisadores, sem que se conceba uma hie-
rarquia de determinações entre esses dois domínios (Abbott, 2019). A produção 
de teses ou dissertações, assim como a apresentação de artigos em congressos, 
são acontecimentos que, ao mesmo tempo, integram as carreiras profissionais 
dos autores e vão constituindo gradualmente essa especialidade na sociologia. 
Entretanto, Abbott destaca que embora seja visão comum que o conhecimento 
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é cumulativo, considerando-se que as disciplinas e as carreiras individuais 
avançam juntas, atualmente as carreiras não se conformam a essa sequência 
lógica. Na análise que o autor faz sobre a Sociologia nos Estados Unidos, suas 
evidências apontam para a disciplina seguindo uma lógica cumulativa, mas os 
indivíduos tendo experiências de carreira que não representam um crescimen-
to direto e contínuo. A hipótese de Abbott (2019), de que a disciplina é mais 
flexível a mudanças de rumo que os indivíduos, será discutida à luz do caso 
brasileiro, que guarda diferenças em relação ao norte-americano.

No Brasil, a expansão da pesquisa acadêmica nas ciências sociais tem quatro 
ciclos mais ou menos bem definidos. O primeiro é o período de implantação 
das primeiras instituições, que se estende dos anos 1930 ao golpe civil-militar 
de 1964. O segundo período é de repressão e perseguição a pesquisadores, que 
acompanha a ditadura até o início dos anos 1980; essa segunda fase é marcada 
pelo clima de desconfiança em relação à influência da sociologia empirista-fun-
cionalista dos Estados Unidos, com a ampliação da influência de abordagens 
marxistas. A retomada da pesquisa em regime democrático constitui o terceiro 
momento, que tem a fundação da ANPOCS, em 1977, como um marco e coin-
cide com a internacionalização e a formação de pesquisadores no exterior (até 
o fim do século 20). O ciclo mais recente é o de expansão da pós-graduação, 
que se acelera do fim dos anos 1990 até meados de 2010, quando o número de 
programas se estabiliza. Ao comentarem esse processo, Jacob Lima e Soraya 
Cortes (Lima; Cortes, 2014) observaram que, neste último período, interdisci-
plinaridade e disciplinaridade se mesclam e se fortalecem numa dinâmica de 
aproximação-separação entre sociologia, antropologia e ciência política.

É na terceira fase da disciplina que os estudos sobre profissões e ocupações 
ganham densidade, com clara prevalência para o quarto período. As constru-
ções de carreiras individuais e da especialização se entrelaçam nesse espaço dis-
ciplinar que já havia acumulado influências e desconfianças (Bonelli, 1993). As 
consequências da expansão das instituições de pesquisa se refletem nos outputs 
analisados neste artigo. Como veremos, a pesquisa dos grupos profissionais no 
Brasil tem domínio da sociologia, mas é praticada em outras disciplinas das 
ciências sociais e fora delas. Teses, dissertações e artigos refletem o cruzamento 
entre as ações dos pesquisadores para se inserirem, cooperarem em uma rede 
de pesquisa ou lutarem por posições dominantes nos espaços de atuação pro-
fissional que almejam. A rede de pesquisadores pode, assim, ser tratada como 
um grupo profissional e interrogada com base em questões clássicas ou contem-
porâneas da sociologia das profissões. Pretendemos compreender como a ex-
pansão da oferta de programas de pós-graduação afetou a especialização desse 
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grupo, produziu diversificação e suscitou problemas de fronteiras (Liu, 2018) 
com outros domínios da sociologia ou outras disciplinas. 

Da organização do GT Ocupações e Profissões até sua consolidação no Co-
mitê de Pesquisa Sociologia das Profissões e Ocupações, observam-se as tarefas 
mencionadas por Liu, seja em termos de trabalho de fronteira, de expertise e de 
redes. Nos primeiros anos, a produção de uma expertise própria envolveu mais 
a disputa por diagnósticos, inclusive entre os próprios trabalhos produzidos na 
área. Isso se desdobrou na ênfase em fazer fronteira com outras especialidades 
e em constituir trocas por meio de redes de pesquisadores. Fazer fronteiras e 
disputar diagnósticos foi dando espaço a uma percepção das fronteiras como 
espaços de diferença que são borradas na prática da atuação dos pesquisado-
res, por meio de trocas recíprocas e coprodução de diagnósticos. Assim, sem 
fronteiras fixamente demarcadas convivem as lógicas de borrar e tentar manter 
fronteiras com outras áreas e especialidades, havendo as disputas e coprodução 
de diagnósticos e as trocas em rede.

A metodologia é detalhada na primeira seção do artigo e os dados são des-
critos na segunda. A terceira seção analisa os resultados obtidos com o estudo. 
A sociologia dos grupos profissionais revela, em sua expansão, o surgimento de 
novos investigadores e instituições debruçados sobre o tema, processo permea-
do pelas disputas por diagnósticos influenciadas por expertises de outras áreas. 
Em um segundo momento, observa-se a especialização em si, com a realização 
de estudos regulares, durante longo tempo, a respeito de profissões e ocupações 
específicas, o crescimento da referência à expertise própria da área e a disputa 
de diagnósticos com outras especialidades. A terceira mudança é a diversifica-
ção, com o alargamento do conjunto de profissões ou ocupações sob enfoque 
dos pesquisadores brasileiros. Além disso, constata-se o desenvolvimento de in-
terfaces teóricas combinando a sociologia das profissões com outras sociologias 
(como aquelas especializadas em jornalismo, direito ou saúde) e com diferen-
tes teorias sociais (notadamente, com as teorias dos campos, das desigualdades 
e das mobilidades). Aqui, o borramento de fronteiras ganha clara visibilidade, 
mesmo que conviva com abordagens que buscam mantê-las, disputando inter-
pretações. 

1) Os caminhos metodológicos e recorte empírico da pesquisa 
A pesquisa aqui desenvolvida recorre sobretudo à estatística descritiva de 

dois conjuntos de dados e à produção sociológica sobre profissões e ocupações. 
Os dados reúnem dois tipos de produção acadêmica: papers apresentados em 
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eventos científicos e teses e dissertações defendidas e aprovadas em programas 
de pós-graduação no Brasil. A temática de profissões e ocupações se inscreve 
num ramo sociológico, a sociologia das profissões, que tem conexões com outro 
subdomínio, a sociologia do trabalho. Ambas são áreas interdisciplinares, em 
fronteira com outras disciplinas, como economia, administração, psicologia e 
história. No âmbito dos eventos científicos no Brasil, a sociologia das profissões 
começa a ser representada no mainstream dos grupos de trabalho dos princi-
pais congressos a partir de 2002, no “Profissões, estado e mercado: identidades, 
saberes e fronteiras profissionais”, mantido até 2003 na ANPOCS. A partir de 
então, a temática é representada no GT “Ocupações e profissões”, organizado 
desde 2003, bienalmente, nos encontros da Sociedade Brasileira de Sociologia. 
Antes disso, ocorriam, eventualmente, apresentações de papers na temática nos 
GTs de sociologia do trabalho organizados nos encontros da ANPOCS e da SBS, 
ambos desde 1987. 

A organização de grupos de trabalho nos principais congressos de um cam-
po epistemologicamente multifacetado e internamente competitivo como o das 
ciências sociais constitui uma referência importante de consolidação na pes-
quisa e na produção; por isso, privilegiamos esta fonte de dados, composta de 
informações extraídas dos respectivos Anais e dos programas impressos dos 
congressos analisados. A organização e apresentação de papers em GTs e tam-
bém a de defesa de dissertações e teses podem ser compreendidas como arti-
culações práticas e simbólicas que interseccionam duas ecologias humanas, a 
da sociologia como ciência e a da universidade, o ambiente acadêmico (Cf. Ab-
bott, 2005). A base de dados foi organizada a partir de 2017, quando elaboramos 
uma classificação temática com base nos papers apresentados desde 2003 no 
GT “Ocupações e profissões” da SBS, originando uma análise retrospectiva (Bo-
nelli; Mick; Nunes, 2017). A base foi aqui acrescida dos dados do congresso da 
SBS realizado em 2019 e a classificação foi ajustada para se adequar também ao 
segundo conjunto de dados, sobre teses e dissertações produzidas desde 2003.

A produção dos programas de pós-graduação reflete (ou pelo menos acom-
panha) a produção de papers apresentados em eventos. A maioria dos regu-
lamentos de programas de pós exige de seus alunos a publicação em anais de 
eventos e a submissão em periódicos, durante o período de desenvolvimento de 
suas teses ou dissertações. No final de 2002, foi instituída a Biblioteca Digital 
Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD), mantida pelo Instituto Brasileiro de 
Informação em Ciência e Tecnologia (IBICT). A BDTD passou a compreender 
um repositório de acesso público e gratuito das teses e dissertações. A bibliote-
ca, que abriga hoje mais de 650 mil documentos de 123 instituições, é a maior 
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base on-line de livre acesso desse tipo no mundo. Diferentemente de outras ba-
ses científicas, como a base de curriculum vitae, na plataforma Lattes, faculta a 
extração de dados volumosos na própria plataforma. No entanto, traz algumas 
limitações, como a de ser dependente de repositórios locais, quando eles já exis-
tem, e se limitar, nesse caso, aos descritores informados nessas bases.

Como nem todos os repositórios locais informam a composição de bancas 
de defesa, a extração automática recupera apenas uma amostra desses dados, 
que precisaram depois de complementação manual. Além disso, há omissões, 
devido a problemas na secretaria dos respectivos programas ou falta de auto-
rização dos egressos para publicação de seus produtos de pós-graduação e um 
atraso na incorporação documental no repositório local e na própria BDTD. Por 
outro lado, a BDTD vem incorporando paulatinamente a organização e os recur-
sos dos repositórios científicos consolidados, propiciando, por exemplo, a saída 
de buscas efetivadas no aplicativo nos formatos csv e json, para manipulação e 
análise em outras plataformas. Utilizamos, neste conjunto de dados, além de 
algumas variáveis informadas pelo repositório, como autor, ano de defesa, ins-
tituição, orientador, título, resumo, outras construídas mediante programação 
em Python (gênero de autor, orientador e membros de banca, região)5. A busca 
na BDTD foi efetivada com a seguinte expressão aplicada aos campos “resumo”, 

“título” e “palavras-chave”: [sociologia E (profis* OU ocupa*)]. Os resultados fil-
trados por programas de pós-graduação da área de sociologia ou estritamente 
afins: ciências sociais; antropologia; ciência política; sociologia política; cultura 
e sociedade; política social; educação; história; política e sociedade; serviço so-
cial; tecnologia e sociedade. 

2) A sociologia das profissões e das ocupações na SBS e na ANPOCS
Após quase duas décadas de existência de grupos de trabalho sobre ocupa-

ções e profissões, realizando 11 encontros em congressos brasileiros de sociologia 
e ciências sociais, pode-se observar o desenvolvimento dessa temática no Brasil. 
Destaca-se a formação de um núcleo de pesquisadoras(es) e de instituições que 
aglutinam essas pesquisas, como também sua irradiação e pulverização.

O primeiro GT foi organizado nos dois encontros da Associação Nacional 
de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais, nos anos de 2002-2003, sob o 
título “Profissões, estado e mercado: identidades, saberes e fronteiras profissio-
nais”, coordenado por Maria da Gloria Bonelli (UFSCar), Maria Ligia Oliveira 

5 Essa operacionalização está descrita em paper apresentado em 2020, no Encontro Nacional de 
Inteligência Artificial e Computacional (Rodrigues Filho et al., 2020).



858 Sociologia das Profissões e das Ocupações no Brasil: 2002-2019

Barbosa (UFRJ) e Luiz Antonio Castro Santos (UERJ). A estrutura desses dois 
eventos constituía-se, principalmente, por pesquisadores mestres e doutores 
em sociologia/ciências sociais, antropologia e ciência política em grupos de tra-
balho compostos de três sessões e quatro papers em cada uma.  Embora tenha 
representado uma oportunidade relevante para a organização de um grupo ini-
cial de pesquisadores mobilizados pelo tema, a possibilidade de expansão de 
uma área que partilhava indagações sociológicas sobre ocupações e profissões 
ficava restrita pelo formato interdisciplinar da ANPOCS e pela limitação a 12 
trabalhos no total. 

Os trabalhos apresentados focalizaram nas profissões de nível superior, ex-
pandindo-se para a inclusão de estudos sobre as ocupações após a criação do GT 
Ocupações e Profissões, no XI Congresso Brasileiro de Sociologia, em 2003. A 
perspectiva voltada ao interior da sociologia representou a estratégia de afirma-
ção de abordagens específicas sobre as ocupações e profissões e de constituição 
de fronteiras em torno dessa expertise. Dentro deste sentido, o GT trouxe a di-
versificação de temas, de categorias ocupacionais investigadas e de pesquisado-
ras e pesquisadores. Nesse período, o número de programas de pós-graduação 
em ciências sociais cresceu de 30 (em 2000) para 53 (em 2013), enquanto o de 
programas interdisciplinares subiu de 46 para 512 (Lima e Cortes, 2013).

Do núcleo inicial de 25 autores de papers nas sessões do GT da ANPOCS, 
seguiram com presença ativa no novo grupo Ocupações e Profissões na SBS, 
na década de 2010, duas pesquisadoras da área da sociologia. Observa-se uma 
ampliação do acesso à apresentação de papers na SBS, refletindo a consolidação 
da área e a constituição de referências bibliográficas internacionais e nacionais 
nesses trabalhos. Nos dois primeiros encontros do GT na ANPOCS, destaca-

-se a contribuição das mulheres, sendo estas 68% dos autores, havendo ape-
nas um trabalho em coautoria feminina. Quanto à titulação, doutores(as) e 
doutorandos(as) estavam igualmente representados, com 44% cada, além de 
12% de mestres. A formação mais elevada em sociologia foi encontrada para 
56% dos participantes. Todos tinham laços com as universidades públicas, fos-
sem como docentes ou discentes de pós-graduação. A região Sudeste concen-
trava as autorias, com 68%; havia 24% atuantes no Nordeste e 8% no Sul. Em 
contraste com o GT da ANPOCS, a SBS possibilitava um número maior de pa-
pers por sessão, com uma média de 22 trabalhos por congresso sobre ocupações 
e profissões, em vez dos 12 dos encontros anteriores. Também se observou mais 
coautorias, chegando a 18%.

Os dados a seguir se referem ao conjunto da ANPOCS-SBS, havendo nesse 
total 223 resumos de trabalhos e 250 autores. A participação das mulheres como 
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primeira autora é expressiva, em torno de 58%. A distribuição do grau de titula-
ção mais elevado do primeiro autor é semelhante para mulheres e homens, com 
metade tendo doutorado (50 % para elas e 51% para eles). Há um pouco mais de 
homens doutorandos (38% a 34%) e mais mulheres mestras (13% a 7%). Quanto 
ao sexo, a presença das mulheres já era grande nos dois eventos da ANPOCS 
e diminuiu um pouco, em especial na segunda década. Não temos informa-
ções coletadas sobre cor/raça desse contingente, mas sabemos pela participação 
como coordenadores que o predomínio é de autoria branca, sendo necessária 
uma ação para atrair a colaboração de pesquisadores(as) negros(as) para o GT.

Entre a primeira e a segunda décadas (2002-2009, 2011-2019), há um au-
mento na participação de pesquisadores(as) com maior titulação em sociologia, 
indo de 43% para 68%. Somando a isso os títulos em ciências sociais, obtém-se 
57% para o período inicial e 75% para o seguinte. As demais áreas de titulação se 
mostraram pulverizadas por disciplinas das ciências sociais aplicadas e ciências 
humanas. Percentualmente, entre os primeiros autores, há mais homens entre 
os titulados em ciência política e mais mulheres em antropologia, ciências so-
ciais, sociologia e educação.

A predominância de atuação em instituição pública persiste nas pessoas 
listadas como primeiro(a) autor(a), seja como profissional ou como estudante, 
com 85%, mas os papers provenientes de instituições privadas crescem ao longo 
do tempo, principalmente na região Sudeste. Essa região continua concentran-
do a maioria das pesquisas, com 56% dos(as) autores(as), mas se observa mais 
diversificação regional com a participação de todas as regiões no GT, além de 
alguns trabalhos latino-americanos. A diversificação do perfil de autores que 
tiveram textos aprovados no GT consagrou o que se planejava quando da trans-
ferência para a SBS: um grupo maior, com novos participantes, provenientes 
de instituições mais variadas, inclusive algumas privadas, de todas as regiões 
do país, apesar da concentração no Sudeste. Alcançou-se ao mesmo tempo a 
predominância da área da sociologia entre os primeiros autores e a influência 
da sociologia das ocupações e das profissões, combinando fazer fronteiras e 
borrar fronteiras: a primeira se refletiu mais nas ciências sociais e a segunda nas 
ciências sociais aplicadas e nas humanidades. Esse GT acolheu diversos estudos 
sobre as profissões jurídicas e apoiou a organização de um novo grupo na SBS 
em sociologia do direito, o que explica a redução de trabalhos nessa temática a 
partir de 2017, como veremos a seguir.

A consolidação do GT na SBS - com menos sócios das áreas de antropologia 
e ciência política - não teve tanto impacto no fazer fronteira no primeiro perí-
odo, já que a maior titulação em sociologia entre os participantes foi até menor, 
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havendo 56% na ANPOCS e 43% na SBS. É no segundo período que isso ganha 
mais expressão, chegando a 68% de titulados em sociologia.

A dinâmica da colaboração entre pesquisadores da sociologia e aqueles nas 
ciências sociais aplicadas e das ciências humanas predominou ao das interações 
com a antropologia e ciência política, mais forte nos eventos da ANPOCS. Ou 
seja, fez-se mais fronteira com aqueles de disciplinas próximas, que dividem o 
ensino da graduação em ciências sociais e disputam narrativas de conhecimen-
tos específicos, borrando mais as fronteiras com aquelas áreas que mobilizam 
conteúdos sociológicos em suas pesquisas.

Há a renovação de lideranças no GT da SBS em relação ao da ANPOCS, 
com destaque para Jordão Horta Nunes, Roberto Fragale Filho, Jacques Mick 
e Fernanda Petrarca. Forma-se também um núcleo de pesquisadores que con-
tribuem regularmente com o grupo, apresentando trabalhos ou atuando como 
coordenador e/ou debatedor. Outro indicador do interesse realimentado no 
tema é que 30% dos primeiros autores tiveram resumos aprovados no GT mais 
de uma vez, além daqueles como segunda e terceira autoria. Esses resumos in-
dicam as instituições que mais aglutinaram projetos de pesquisa nas ocupações 
e profissões ao longo das duas décadas: UFSCAR (21 trabalhos), UFPE e UFRGS 
(15 cada), UFG (14), UFF e UFRJ (13 cada), UFSC (11) e UNICAMP (10).

Processando as informações dos sobrenomes mencionados como referência 
bibliográfica dos papers, observa-se a consagração de Bourdieu, que se destaca 
com o dobro de referências em relação ao segundo mais mencionado, Freid-
son (108 a 53 menções). A presença de um autor cuja amplitude da perspectiva 
teórica se sobrepõe às fronteiras da sociologia contrasta com as contribuições 
que focam no estudo especializado das ocupações e profissões. Além do mais, 
a influência bourdieusiana e a rede em torno dela é muito atuante na sociolo-
gia brasileira. Autores estrangeiros contemporâneos fundamentam muitas das 
análises e aqueles que tiveram mais de quinze menções foram Claude Dubar, 
Andrew Abbott, Maria de Lourdes Rodrigues, Magali Larsons, Howard Becker 
e Norbert Elias. A existência de textos em português do(a) autor(a) ou sobre o 
autor(a) e o fato de alguns deles(as) terem participado de eventos acadêmicos 
respondem pela maior circulação de suas ideias no país. Este é o caso de Freid-
son, que esteve em evento no país e publicou aqui (Freidson, 1996; 1999; 2009). 
Há mais referência a autores que produzem no Brasil, confirmando a interlocu-
ção dos papers com a pesquisa local, regional e nacional, ressaltando a consoli-
dação desse espaço de produção científica.

Os resumos dos trabalhos nos permitem observar as problemáticas des-
sas pesquisas. Elas lidaram com as profissões enfocando principalmente nas 
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questões do campo profissional, das relações profissionais, do mercado de tra-
balho e da formação, palavras que obtiveram entre 80 e 60 menções. Um segun-
do núcleo de interesses girou em torno da atuação, das identidades, do gênero 
e das mulheres; da política e do poder; da sociedade, das práticas e da carreira; 
do conhecimento, do ensino e da profissionalização. Esses aspectos surgem nos 
resumos entre 45 e 30 menções. Embora a presença das mulheres no grupo da 
ANPOCS já tivesse bastante destaque, como interesse de pesquisa o tema come-
ça a ganhar visibilidade com a mudança para a SBS.

O conjunto de papers reflete o trabalho analítico sistemático dos especia-
listas em três grupos de atividades: profissões jurídicas, de saúde e educação/
qualificação receberam cada uma mais de 20 estudos em duas décadas, muito à 
frente dos demais grupos. Um segundo conjunto de temáticas principais reúne 
as profissões das áreas da comunicação e segurança pública/militares, com en-
tre 10 e 15 papers no período. Temáticas emergentes foram tratadas em até cinco 
papers: alimentação, diplomacia, indústria/construção civil, política, profissões 
criativas, psicologia/terapia/psicanálise, trajetórias e carreiras, transporte/turis-
mo e ocupações de baixa qualificação. Os demais grupos de atividade somaram 
entre 5 e 10 papers entre 2002 e 2019.

Um olhar transversal para esse conjunto de artigos permite constatar, na 
primeira década, número significativo de estudos históricos e de perfil so-
ciodemográfico de profissões e ocupações, pesquisas de base cuja frequência 
diminui ao longo do tempo. Desde o princípio dos GTs e durante todo o perí-
odo, há estudos de caso conectados a temas clássicos da sociologia dos grupos 
profissionais: identidades, status, jurisdições, formação, relações com o Estado, 
segmentação, diversificação, especialização, entre outros. Esse tipo de estudo 
recorre mais explicitamente à bibliografia canônica na área de pesquisa. Ao 
longo do tempo, novas abordagens de profissões e ocupações se somam a es-
sas referências teóricas, assim como estudos fundamentados em teoria social 
contemporânea. Prevalecem problemáticas em geral claramente conectadas a 
questões da sociologia dos grupos profissionais; são menos frequentes os estu-
dos meramente descritivos.

Analisar as temáticas ao longo do tempo permite enxergá-las em sua cone-
xão com aspectos da história do país, com o contexto contemporâneo marcado 
por globalização e inovações tecnológicas e com efeitos específicos desse con-
texto sobre as profissões. As desigualdades estruturais do país são consideradas 
à luz da composição sociodemográfica em variadas atividades, especialmente 
desde a perspectiva de gênero, mas também levando em conta raça; abordagens 
interseccionais surgem na última década, em estudos que enfrentam o desafio 
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metodológico de realizá-las. A análise de efeitos de políticas públicas sobre ocu-
pações ou profissões, assim como sobre os processos de ensino-aprendizagem 
de ofícios, igualmente se reportam à história recente do país. Um terceiro con-
junto de pesquisas, bastante abundante, estuda sob várias angulações os agentes 
dos sistemas de justiça e segurança pública, de imenso protagonismo sociopo-
lítico nas últimas décadas: advogados, juízes, desembargadores e ministros de 
tribunais, policiais (de delegados a agentes ou peritos) e militares, entre outros.  

A expansão da razão neoliberal, produzindo fenômenos que conectam tra-
balho e política à globalização, reflete-se em pesquisas sobre individualismo, 
precarização, intensificação, extensão de jornada, desemprego, insegurança e 
sofrimento. Outros tipos de estudo leem o tema em ocupações estruturalmente 
marcadas pela precariedade – do emprego doméstico aos motoboys. Tais inves-
tigações articulam a sociologia dos grupos profissionais no Brasil aos estudos e 
teorias sociais sobre a globalização e suas consequências.

Articulando os dados sobre as referências bibliográficas e os temas identifi-
cados nos resumos aprovados, podemos constatar que o GT se organiza em um 
espaço acadêmico delimitado pela presença da abordagem de Bourdieu e da 
teoria dos campos, por um lado, e pela sociologia do trabalho, por outro. Con-
figura-se, assim, uma linhagem de pesquisa que se expande e consolida nesse 
ambiente híbrido de problemas para investigação e de diálogo de referências, 
com o GT progredindo à condição de Comitê de Pesquisa (CP), em 2021.

3) Teses e dissertações com foco em profissões e ocupações
A produção de teses e dissertações na temática de profissões e ocupações em 

programas de sociologia ou estritamente afins cresceu após 2010, em relação ao 
período anterior, de 54 para 131 trabalhos, ainda que a proporção de teses em 
relação a dissertações tenha diminuído, de 39% a 34%, nos intervalos conside-
rados. A razão de gênero se manteve, a exemplo do que ocorre entre autores(as) 
de papers, favorável a mulheres, e cresceu de 60% a 63% na segunda década do 
interstício. A origem dos trabalhos em relação às regiões geográficas se distribui 
com prevalência da região Sudeste (34,6%), seguida pelas regiões Sul (24,3%), 
Nordeste (21,1%) e Centro-Oeste (17,8%), com pequena representação da região 
Norte (2,2%). As instituições que mais contribuíram para a produção de teses e 
dissertações no escopo considerado são: UFG e UFRGS (24 cada), UFSCar (18), 
UFPE (17), PUC/SP (13), UFSC (11), UFRJ e UFS (10 cada), e UnB (9).

Outro ponto concerne à distribuição do escopo de pesquisa em profissões/
ocupações no interior de cada programa. Nesse aspecto, a tendência mais 
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comum é a de predominância das orientações desse escopo em um pesquisador, 
como ocorre na UFG, UFSCar, UFSC, UFRJ e UFS. No entanto, há programas 
em que a distribuição é mais equilibrada, ainda que isso não ocorra em todo o 
período considerado, como são os casos da UFPE, UFRGS e PUC-SP.

A BDTD não armazena arquivos de dissertações ou teses, mas apenas seus 
resumos e links para acesso. Assim, a pesquisa por conteúdo é limitada, como 
também ocorre em bases regionais de artigos científicos, a exemplo da Scielo. 
No entanto, a contagem de palavras ou expressões nos campos de resumos e tí-
tulos pode nos informar algo sobre conceitos e abordagens metodológicas, além 
da interpretação com base na leitura dos resumos, que foi empregada para clas-
sificar os trabalhos nas categorias temáticas e ajustar a classificação anterior feita 
a partir dos papers de GTs. Com base no conteúdo dos 179 resumos informados 
na BDTD, verifica-se que o termo “trabalho” é o que mais aparece numa acep-
ção conceitual, em expressões como “mercado de trabalho” (n=67), “relações de 
trabalho” (n=19), “trabalho de” (n=24) etc. O número total de ocorrências do 
termo está próximo do número em que a expressão de busca ocorre, indicando 
que a temática aparece, nos produtos identificados, como associada às questões 
sociológicas do trabalho. Dentre os conceitos usuais em teorias na sociologia 
das profissões, temos “identidade(s)” (n=79), “grupo(s) profissional(is)” (n = 
12), “discurso” (n=32), “carreira(s)” (n=46) e “trajetória(s)” (n=66). A baixa fre-
quência de termos como “classe(s)” (n=23) sugere pequena representação de 
abordagens marxistas ou marxianas. Por outro lado, a predominância do termo 

“qualitativa/o(as/os)” em relação a “quantitativo/a” indica a predominância de 
técnicas ou abordagens metodológicas do primeiro tipo nas teses/dissertações 
que compõem a base. A presença do termo “triangulação” (n=9) sugere a asso-
ciação de métodos ou técnicas diferentes ou de abordagens qualiquantitativas. 
Embora não seja comum a inclusão de nomes de autores em resumos de teses 
ou dissertações, dois nomes aparecem na amostra: Bourdieu (n=13) e Freidson 
(n=8). Pode-se afirmar, grosso modo, que as teses e dissertações nessa temática, 
em sua maioria, não se vinculam explícita ou preponderantemente à sociologia 
das profissões, como ocorre com maior frequência nos papers de GTs, mas que 
interseccionam seu campo epistemológico e metodológico. 

4) Distribuição temática da produção relacionada à sociologia das profissões e 
ocupações

A produção científica brasileira na temática de profissões e ocupações nas 
primeiras décadas do século 21 foi classificada, para papers e teses/dissertações, 
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com base na interpretação de textos completos e resumos, nas seguintes cate-
gorias temáticas: administração/serviços bancários e financeiros; alimentação; 
arquitetos/ engenheiros; artes/ produção cultural; ciências sociais; comércio/ 
vendas; comunicação; educação/ qualificação; gênero/raça e estrutura ocupa-
cional; indústria/ construção civil; Outras ocupações de baixa qualificação; ou-
tras profissões e ocupações; política; profissões criativas; profissões da saúde; 
profissões jurídicas; psicologia/ terapia/ psicanálise; segurança pública e mili-
tares; serviço social; serviços pessoais e domésticos; teóricos; TI; trajetórias e 
carreiras; transporte e turismo. Pressupomos que o interesse acadêmico nesses 
temas é influenciado por:

a) fatores ligados ao mundo, às transformações da realidade social, principal-
mente do mercado de trabalho e das políticas públicas correlatas; 

b) fatores ligados ao meio acadêmico das ciências sociais, como a constituição 
de GTs, linhas e programas de pesquisa na temática, valorização de tendên-
cias, escolas, tradições ou teorias na sociologia relacionadas à temática; e

c) trajetórias de pesquisadores/docentes e seus percursos de vida.

Esses fatores podem ser agrupados, grosso modo, em individuais, exógenos 
e endógenos, em relação ao campo de pesquisa no tema e considerados como 
tipos ideais, no sentido weberiano. Embora os grupos de dados tenham sido 
obtidos de produtos e eventos científicos diferentes, alguns resultados comuns 
chamam a atenção. O primeiro é a distribuição feminina de autores cerca de dez 
por cento superior à masculina (58% em papers, considerando apenas a primei-
ra autoria, e 63% em dissertações/teses). O segundo é a frequência proporcio-
nalmente mais elevada nos seguintes temas: educação/ qualificação, profissões 
jurídicas e profissões da saúde. Os gráficos 1 e 2 trazem a distribuição temática 
por período (2002-2009 e 2010-2019) e, com base nesses resultados, seguem 
alguns comentários. 
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Gráfico 1 – Papers por tema e período. Brasil. 2002-2019.

Fonte: Construído pelos autores, com base nos Anais de congressos da Anpocs e da SBS.

Gráfico 2 – Dissertações e teses por tema e período. 2003-2019.

 

Fonte: Construído pelos autores, com base nos microdados da BDTD.
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Em ambos os grupos, observa-se que não há temáticas descontinuadas de 
uma década a outra: na maior parte dos casos, o período 2010-2019 representou 
maior volume de abordagens dos temas já estudados no ciclo anterior, acres-
centando sete grupos novos de profissões ou ocupações em teses e dissertações, 
e cinco em papers. A emergência recente de trabalhos ligados a ocupações do 
setor de serviços de alimentação e de produção de alimentos no contexto da 
produção sustentável ou da economia solidária pode se relacionar à exploração 
do turismo, dos serviços de restaurantes, à valorização midiática dos serviços 
de chefes, ao consumo consciente etc. O interesse pela pesquisa em ocupações 
artísticas está ligado ao crescimento do setor cultural em nível mundial, in-
fluenciado pelas novas tecnologias e pelo barateamento dos custos de produção 
de arquivos de áudio e vídeo. Uma das principais atividades do trabalho artísti-
co é o ensino, que envolve o treinamento e, no caso de performers de alto nível, 
é de caráter individual e implica a relação mestre-discípulo. Assim, a temática 
frequentemente faz fronteira com ensino/qualificação.

Os trabalhos ligados à educação/qualificação, que extrapolaram a área da 
educação, em uma visão sociológica, têm como base empírica as políticas de 
qualificação, como o Plano Nacional de Qualificação, o crescimento da rede fe-
deral no Ensino Médio, programas de ensino técnico em nível médio, como o 
Pronatec etc. Esta temática, a mais frequente em todo o período, além de estar 
ligada a uma profissão tradicional e bastante estudada (a docência), está rela-
cionada também a fatores endógenos e individuais, como organização, formas 
de vinculação acadêmica e trajetórias profissionais.

A pesquisa sobre a profissão de sociólogo ou o mercado de trabalho para 
cientistas sociais tem início na década de 1990 e se mantém, durante o período 
considerado, com relativa superioridade numérica no âmbito dos GTs. Houve 
um interesse crescente no trabalho nessa área desde os movimentos em favor 
da obrigatoriedade da disciplina de sociologia no currículo do ensino básico, na 
década de 1980. Com a obrigatoriedade do ensino de sociologia nas três séries 
do Ensino Médio, pela Lei n. 11.684/2008, aumentou a procura pela formação 
e a pesquisa na área, ainda que a obrigatoriedade tenha durado pouco, até a re-
forma na LDB, ocorrida em 2017. A questão da profissionalização em Ciências 
Sociais, com destaque à Sociologia, desdobra-se em outros temas subsidiários, 
como trajetórias de egressos, mercado de trabalho e estrutura ocupacional e 
identidade profissional.

O esperado trio de profissões “imperiais”, lembrando a clássica análise de 
Edmundo C. Coelho (Coelho, 1999), está presente nas produções de papers nos 
GTs e teses/dissertações, nos grupos “profissões da saúde”, “profissões jurídicas” 
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e “arquitetos/engenheiros”. Além das dissertações e teses sobre profissões clás-
sicas, como médicos, advogados e engenheiros, expandiram-se as pesquisas 
sociológicas sobre outros grupos tradicionais nas profissões jurídicas, como os 
magistrados, as enfermeiras nas profissões da saúde, bem como sobre a arqui-
tetura. Novas ocupações buscando a profissionalização foram objeto de investi-
gação, como mediadores e conciliadores judiciais, técnicos de saúde e agentes 
comunitários. A temática do gênero nas profissões compôs o foco de várias teses, 
com destaque para as mulheres na magistratura. Tal problemática se ampliou 
nas profissões da saúde e foi foco de trabalhos sobre a presença feminina em 
ocupações masculinas, como a engenharia naval, o polo naval e a carreira militar.

Os grupos profissionais ligados à administração e aos serviços bancários 
estão representados na produção de papers e dissertações/teses durante todo 
o período. Os trabalhos envolvem desde pesquisas que ressaltam mais o geren-
ciamento da emoção em ocupações de menor qualificação, “da linha de fren-
te”, como caixas bancários, até executivos da alta administração. Recentemente, 
evidencia-se o surgimento de novos profissionais administrativos no mercado 
de trabalho, como é o caso de coachers em diversos setores. O emprego crescen-
te de tecnologias de informação nos setores administrativos, privados ou públi-
cos, acarretou mudanças de identidade profissional, além de transformações 
na organização do trabalho e formas de contratação. A pesquisa nessa temática 
evidencia uma transformação no período considerado, desde os trabalhos crí-
ticos da exploração pelo controle de metas e subcontratação até as modernas 
formas de exploração da subjetividade, que conduz a psicopatologias do traba-
lho. Ainda que esse tema de pesquisa permaneça ativo, verifica-se, na segunda 
década considerada, uma influência menor da sociologia das profissões ou das 
organizações, em relação a uma sociologia clínica.6

O surgimento e o crescimento de temas, como TI e outras ocupações, tam-
bém podem ser explicados neste aspecto, como por exemplo no desenvolvimen-
to das novas tecnologias e no aumento do consumo de serviços, por exemplo, 
ambos os fatores relacionados a transformações identitárias. As tentativas de 
regulamentação, estabilidade e profissionalismo em profissões de TI, como de-
senvolvedores de softwares e analistas de sistemas, contrastam com o risco e 
a autonomia que são intersubjetivamente valorizados no setor. A bibliografia 

6 A sociologia clínica é uma perspectiva interdisciplinar, criativa e humanística, com o objetivo de melho-
rar a qualidade de vida das pessoas, procurando reduzir ou eliminar problemas por meio da análise e da 
intervenção. Seus marcos de referência são: “a análise das articulações entre os determinismos sociais 
e os determinismos psíquicos; a questão do sujeito nas ciências humanas e sociais; a abordagem clínica 
como condição necessária ao desenvolvimento de uma sociologia crítica” (Nunes; Silva, 2017).
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desenvolvida transita por questões de gênero e identidade num campo majo-
ritariamente masculino, mas também destaca a dimensão altruísta e, de certo 
modo, crítica ao individualismo e protecionismo da expertise tecnológica que 
geralmente se associa a profissionais de TI, como ocorre, por exemplo, nos de-
senvolvedores de software livre. A orientação e pesquisa sobre trabalho e pro-
fissionalismo em TI têm ocorrido em diversos programas de pós-graduação, 
com destaque, na primeira década analisada, para a UFRGS, sob orientação 
de Cinara Rosenfield, e na década subsequente em diversas outras instituições, 
como UFG, UFPR   e UFSCar, ainda que sob influência teórico-metodológica 
mais voltada à interseção com a sociologia do trabalho, do que propriamente à 
Sociologia das Profissões e Ocupações. 

A expansão de novas tecnologias produz inúmeros efeitos sobre o univer-
so profissional, notadamente no campo da comunicação. Teses e dissertações 
sobre essa temática têm focado desde perspectivas sociológicas, sobretudo as 
mudanças no exercício do jornalismo, com variados impactos sobre a identida-
de profissional, a autonomia e as intersecções com outras profissões da comu-
nicação, como publicidade ou relações públicas. Estudos importantes também 
consideram as mudanças nessa profissão sob o ângulo das desigualdades de 
gênero ou de suas conexões com o campo político. 

O tema relacionado a trajetórias e carreiras tem pequena expressão nos pa-
pers, nos quais aparece somente a partir de 2010, mas está representado nas duas 
décadas em teses e dissertações. O estudo de trajetórias, percursos de vida e car-
reiras se relaciona com a mobilidade social, aspecto relevante nas ciências sociais. 
Evidencia-se uma clivagem metodológica nessa temática, em que se empregam 
métodos quantitativos para análise de coortes e gerações, com origem em outras 
áreas de conhecimento, como demografia e biologia, mas também abordagens 
qualitativas com ênfase na relação entre biografia e sociedade. No escopo da pri-
meira alternativa figuram trabalhos em que são analisadas desigualdades intra e 
interprofissões de medicina e enfermagem, no grupo profissional de saúde, me-
diante a construção empírica de trajetórias. No campo das análises qualitativas é 
frequente o apego à noção bourdieusiana de trajetória aplicada à construção da 
identidade profissional e o emprego metodológico de entrevistas biográficas. A 
mobilização de estratégias diversificadas para inserção de jornalistas em merca-
dos de atuação profissional também foi objeto de estudos biográficos.

Outro tema relevante em papers e teses/dissertações é clássico na sociolo-
gia, ainda que tenha menor destaque na sociologia de profissões e ocupações: 
gênero/raça e estrutura ocupacional. A ênfase em ocupações orientadas por gê-
nero e suas derivações no processo de profissionalização foi mais frequente nos 
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papers em GTs e ocorreu nas duas décadas consideradas. Entre as produções de 
pós-graduação, os trabalhos foram mais numerosos a partir de 2010, com foco 
principalmente em questões de identidade socioprofissional ligadas à imigra-
ção e à estrutura ocupacional, à formação profissional de afro-brasileiras(os), 
ao trabalho rural de mulheres, e a políticas públicas voltadas à correção de de-
sigualdades de gênero e raça. As políticas para ingresso no Ensino Superior im-
pulsionaram também o interesse pela pesquisa sobre suas consequências no 
mercado de trabalho e na vida profissional.

Considerações finais
A análise do conjunto de papers, teses e dissertações recolhidos para este 

artigo convida a observações a respeito do modo como as estratégias dos pes-
quisadores adotadas em suas trajetórias profissionais se conectam com as confi-
gurações da disciplina, na especialização “sociologia das profissões e ocupações”. 
O período de expansão da oferta de programas de pós-graduação no Brasil 
(2000-2019) conduziu à ampliação no número de investigadores, instituições 
de pesquisa e programas de pós-graduação em sociologia e ciências sociais, as-
sim como à diversificação das abordagens (tanto em termos temáticos, como de 
perspectivas teórico-metodológicas) e à constituição de redes nacionais ou in-
ternacionais de investigação. Os eventos que abrigam os textos analisados neste 
artigo (congressos e bancas de mestrado ou doutorado) refletem tais efeitos e, 
neles, entrecruzam-se os destinos de pesquisadores e do subdomínio socioló-
gico interessado nos grupos profissionais. Certos fenômenos observados nessas 
duas décadas no Brasil ecoam situações descritas por Abbott (2019), com base 
em papers publicados em revistas científicas para o caso norte-americano. Mas, 
há também diferenças importantes.

Constata-se, em primeiro lugar, a expansão no número de artigos e traba-
lhos de formação acadêmica na área entre a primeira e a segunda décadas deste 
século. O fenômeno é coerente com o aumento no número de programas de 
pós-graduação e se combina com a diversificação: novas temáticas e perspec-
tivas teórico-metodológicas se somaram, no período 2010-2019, àquelas que já 
vinham sendo discutidas na sociologia dos grupos profissionais no Brasil. Isso 
não implica um acréscimo linear no que se sabe sobre o tema, uma vez que, nas 
ciências sociais, conhecimento cumulativo se combina a não-cumulativo (Ab-
bott, 2006; 2007; 2019). 

Em seus estudos sobre as relações entre trajetórias individuais e as linha-
gens da sociologia norte-americana, Abbott observou o aumento contínuo da 
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presença de estudantes de pós-graduação entre autores de revistas acadêmicas 
nos Estados Unidos, antes exclusivas de pesquisadores já instaurados em posi-
ções universitárias (dominantes ou em luta por domínio). Pressionados a publi-
car tanto por coerções institucionais como por estratégias de posicionamento no 
meio acadêmico, doutorandos e mestrandos mobilizam o que têm à mão – o que 
nem sempre é original. À diferença do caso norte-americano, contudo, no Brasil, 
o subdomínio dá sinais de ser mais estável que os indivíduos que o compõem – 
que, em sua maior parcela, transitam pela sociologia das profissões e ocupações 
durante uma parte de suas trajetórias, contribuindo nesse momento, mas sem 
continuidade. Por isso, exercem, em grau muito variado, as influências do con-
trole ou da organização interna e da subjetividade nas trajetórias desses profis-
sionais. A hipótese que emerge deste estudo sugere que as trajetórias individuais 
neste subdomínio acarretam maior diversidade de temas na produção sociológi-
ca sobre grupos profissionais, com a maior mobilidade de pesquisadores que não 
fazem sua carreira no tema. As transformações no mundo do trabalho influen-
ciaram novos problemas de pesquisa; entretanto, o controle e a auto-organização 
do grupo sentem os reflexos da lógica mais fluida que, em certa medida, cons-
trange o potencial de conhecimento cumulativo na temática, com a maior circu-
lação de participantes que não prosseguem com investigações na área. 

A inserção dos indivíduos construindo carreiras com estudos sobre ocupa-
ções e profissões ocorre simultaneamente à constituição da especialização no 
espaço disciplinar da Sociologia, que contribuiu significativamente com a par-
ticipação de pesquisadores sobre trabalho em diálogo com vertentes marxistas 
(e.g. Souza, 2012) ou da sociologia crítica (e.g. Rosenfield; Giraud, 2018), bem 
como com a abordagem bourdieusiana de campo (Petrarca; Meneses, 2022; San-
tos, 2018). Embora trabalho e campo sejam termos predominantes nos papers 
aprovados, a porosidade das fronteiras do grupo de trabalho atraindo pesquisa-
dores das ciências sociais e de outras áreas não parece sustentar a concepção de 
um campo com fronteiras delimitadas.

A transformação do GT em Comitê de Pesquisa em Sociologia das Profissões 
e Ocupações na SBS ocorre em uma disciplina que, segundo Liu (2018), é uma 

“profissão de fronteiras”, em vez de “fronteiras da profissão”. Essa inversão dá 
visibilidade à ação profissional, não se restringindo aos aspectos do sistema das 
profissões ou do modelo de profissionalização. Neste sentido, é no processo de 
interação e troca no fazer profissional que se produz cooperação e negociação 
somando para o acúmulo de conhecimento,  não se limitando às relações de 
competição. Assim, diluem-se fronteiras, indo além das disputas jurisdicionais 
para demarcá-las.
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Resumo: O artigo se propõe a analisar a inserção de meninas no comércio ilícito 
de drogas com base na perspectiva do trabalho. Sob o contexto da reorganiza-
ção do controle do tráfico por meio de formas mais estáveis de comércio e do 
fortalecimento do Primeiro Comando da Capital (PCC), em São Paulo, o estudo 
relaciona categorias como juventude, gênero e trabalho. Por meio de entrevistas 
e análises de trajetórias de vida, buscou-se compreender aspectos centrais que 
a atividade proporciona, como autonomia, poder e pertencimento, ao mesmo 
tempo em que impõe precarização, exploração e desigualdade de gênero.
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Between autonomy and precariousness: the insertion of girls who have 
passed through the socio-educational system in the dynamics of drug traf-
ficking from the perspective of work

Abstract: The paper proposes to analyze the insertion of girls in the illicit drug 
trade from the perspective of work. Under the context of the reorganization of 
drug control through more stable forms of commerce and the strengthening of the 
Primeiro Comando da Capital (PCC) in São Paulo, the study relates categories 
such as youth, gender and work. Through interviews and analyzes of life trajec-
tories, we sought to understand central aspects that the activity provides, such as 
autonomy, power and belonging, while at the same time imposing precariousness, 
exploitation and gender inequality.

Keywords: drug trafficking; gender, work, girls; socio-educational system.

Entre la autonomía y la precariedad: la inserción de niñas que han pasado 
por el sistema socioeducativo en la dinámica del narcotráfico desde la per-
spectiva del trabajo

Resumen: El artículo se propone analizar la inserción de las niñas en el tráfico 
ilícito de drogas desde la perspectiva del trabajo. En el contexto de la reorganiza-
ción del control del narcotráfico a través de formas de comercio más estables y el 
fortalecimiento del Primeiro Comando da Capital (PCC) en São Paulo, el estudio 
enumera categorías como juventud, género y trabajo. A través de entrevistas y 
análisis de trayectorias de vida, buscamos comprender aspectos centrales que 
proporciona la actividad, como la autonomía, el poder y la pertenencia, al mis-
mo tiempo que impone la precariedad, la explotación y la desigualdad de género.

Palabras-clave: tráfico de drogas; género, trabajo, niñas; sistema socioeducativo.

1. Introdução
O envolvimento de jovens3 com a criminalidade urbana se tornou um pro-

blema e passou a ter visibilidade no Brasil na passagem entre os séculos XIX e 

3 A conceituação de juventude, segundo Fraga e Iulianelli (2005), é um produto sócio-histórico, com con-
cepções próprias e funções específicas. Uma vez que a tematização sociológica busca ir além dos limites 
das faixas etárias, a fim de compreendê-la como resultado de construções sociais, optou-se por usar tais 
termos.
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XX (Abramo, 1994; Alvarez, Cukierkorn, Paula, Salla, Schritzmeyer, 2009; Paula, 
2015). Em um período marcado por transformações políticas, sociais e econô-
micas, a presença de adolescentes nas ruas dos centros urbanos do país e seu 
envolvimento em contravenções passou a chamar a atenção da opinião pública 
e permanece até hoje como um dos principais símbolos das desigualdades so-
ciais (Alvarez, Cukierkorn, Paula, Salla, Schritzmeyer, 2009; Paula, 2015). Para 
trabalhar, analisa Paula (2015), muitos pais e mães operários, levavam seus fi-
lhos para as fábricas ou os deixavam sozinhos durante a jornada, provocando 
sua precoce inserção no mundo do trabalho, uma vez que não havia um aparato 
institucional capaz de absorver a demanda por creches e escolas. A Constitui-
ção Federal de 1988 e a promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente4 
(ECA), em 1990, redefinem esta parcela da população como sujeitos de direitos 
e não mais como objetos de tutela do Estado (Paula, 2015). Contudo, persistem 
imensos desafios para assegurar os direitos dessa parcela da população. 

Desde a década de 1980, os jovens no Brasil são as maiores vítimas da vio-
lência e da morte precoce. De acordo com o Atlas da Violência 20215, a cada 100 
jovens com idades entre 15 e 19 anos que morreram no país em 2019, 39 foram 
vítimas de violência letal. Conforme o estudo, dos 45.503 homicídios ocorridos 
naquele ano, 51,3% vitimaram jovens entre 15 e 29 anos. Contudo, essa mesma 
parcela da população aparece, historicamente, como possível ameaça à ordem 
pública, agressores e criminosos em potencial, que necessitam ser contidos por 
meio de medidas punitivas ou moralizadoras. 

Considerando o campo de reflexões que se constituiu em torno dos pro-
blemas relacionados à juventude, este artigo propõe a compreensão acerca da 
inserção de meninas no tráfico de drogas, com base na perspectiva do trabalho, 
com o objetivo de captar dilemas envolvidos na forma como meninas enten-
dem sua participação no comércio ilícito de drogas, ora compreendido como 
trabalho que possibilita liberdade e novas sociabilidades, ora como forma de 
exploração e reprodução de subalternidade. Ressalta-se que a dimensão de gê-
nero perpassa toda a análise proposta – reconhecendo a intencionalidade das 
escolhas das meninas, sem deixar de considerar, no entanto, os impactos da 

4 Lei n. 8.069, de 13 de julho de 1990, que dispõe sobre a proteção integral à criança e ao adolescente. De 
acordo com a legislação, considera-se criança a pessoa até doze anos de idade incompletos, e adolescente 
aquela entre doze e dezoito anos de idade. Para ver mais, acesse: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
leis/l8069.htm>. Acesso em: 13 dez. 2022.

5 O estudo aponta que, ao se considerar a série histórica dos últimos onze anos (2009-2019), 333.330 jovens 
com idades entre 15 e 29 anos foram vítimas da violência letal e “não tiveram a chance de concluir sua 
vida escolar, de construir um caminho profissional, de formar sua própria família ou de serem reconhe-
cidos pelas suas conquistas (...)” (Cerqueira, 2021: 27).
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subordinação, da divisão sexual das atividades, da opressão e silenciamento das 
jovens sobre suas trajetórias. Para tanto, o artigo se debruça sobre as seguintes 
discussões: a inserção do jovem na economia do tráfico de drogas, a atuação fe-
minina nesta dinâmica criminal e a repartição sexual das atividades nos pontos 
de comércio das substâncias com base na análise de trajetórias de vida de meni-
nas que cumpriram medidas socioeducativas em São Paulo por ato infracional 
análogo ao tráfico.

***
As reflexões propostas se articulam em torno das narrativas de três meninas 

com trajetórias marcadas pelo envolvimento no comércio ilegal de substâncias 
ilícitas entre 12 e 18 anos, faixa etária descrita pelas diretrizes legais e normati-
vas do ECA como adolescência. Optou-se por um número reduzido de entrevis-
tadas em função do objetivo de fazer uma análise qualitativa das trajetórias. O 
estudo buscou compreender aspectos da infância e da juventude que levaram ao 
envolvimento com o tráfico, o entendimento acerca desta dinâmica como forma 
de trabalho, dimensões de autonomia e pertencimento a grupos sociais ofereci-
das com a atividade, formas de precarização impostas pelo tráfico e percepções 
sobre um eventual protagonismo percebido por elas.

Nesse sentido, o artigo se utiliza das ferramentas da história oral para cons-
truir sua fundamentação teórico-metodológica. Ao descrever o uso da técnica 
nas Ciências Humanas, Ribeiro (2021) argumenta que, na medida em que se 
registram histórias de pessoas comuns e suas visões de mundo, faz-se com que 
a ciência entre em contato com versões e possibilidades de explicação, com-
preendendo, assim, movimentos mais amplos. Com base na conceituação de 
Meihy e Holanda (2007), que compreende a história oral como uma prática de 
apreensão de narrativas feitas por meios eletrônicos e destinada a recolher tes-
temunhos, entende-se que uso da história oral contribui para um trabalho de 
pesquisa atento ao diálogo e à colaboração de sujeitos, no qual se consideram 
experiências, memórias, identidades e subjetividades com vistas à produção do 
conhecimento. Assim, considera-se o entrevistado não apenas como um depo-
ente, mas como colaborador e agente ativo de sua história.

A opção por entrevistar meninas que tiveram passagem pela instituição so-
cioeducativa se deu porque, em São Paulo, estado com a maior quantidade de 
jovens no sistema socioeducativo, dados da Fundação Casa6 mostram que, nos 

6 Instituição vinculada à Secretaria de Estado da Justiça e da Defesa da Cidadania em que jovens de 12 a 
21 anos cumprem medidas socioeducativas de privação de liberdade e semiliberdade, de acordo com 
diretrizes e normas previstas no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e no Sistema Nacional de 
Atendimento Socioeducativo (SINASE).



 v.12, n.3    Camila Caldeira Nunes Dias  Fabíola Perez Corrêa   877

últimos sete anos, o ato infracional análogo ao tráfico de drogas é o que mais 
origina medidas de internação. Em 2019, o número de internações registradas 
pela instituição foi de 3.082, excluindo as modalidades “internação provisória” e 

“internação sanção”. Deste total, foram privadas de liberdade por ato infracional 
análogo ao tráfico de drogas 50,9%. 

As entrevistas foram realizadas no segundo semestre de 2019, de forma pre-
sencial7. Os encontros foram marcados com antecedência e as conversas foram 
gravadas com autorização prévia das jovens. As entrevistadas atuaram em pon-
tos de comércio de drogas em diferentes bairros periféricos de São Paulo, mas 
quando foram entrevistadas estavam empregadas em atividades formais. Os 
contatos com as jovens foram estabelecidos a partir de atividades da Fundação 
Casa de São Paulo com a participação de meninas com passagem pela institui-
ção, por meio de funcionários dos Centros de Defesa dos Direitos da Criança e 
do Adolescente de São Paulo (Cedeca) e encontros temáticos com jovens que 
cumpriram medidas socioeducativas. 

A primeira entrevistada é Giuliana8, de 19 anos, moradora da zona oeste de 
São Paulo. A jovem relata que teve uma infância turbulenta. Segundo ela, o pai 
usava drogas e trabalhava no tráfico. Assim, a infância da menina foi marcada 
por episódios de violência doméstica e visitas do Conselho Tutelar em sua casa. 
Os primeiros contatos com as drogas, lembra a jovem, ocorreram em seu núcleo 
familiar. Ela transportava produtos para o tio a pedido do pai. Aos 12 anos, co-
meçou a morar com o pai e a atuar ativamente nas atividades do tráfico. 

Karina, de 20 anos, é a segunda entrevistada. Ela nasceu e cresceu na perife-
ria da zona norte de São Paulo. Filha de pais separados, a jovem relata que du-
rante a infância teve de cuidar das irmãs e que passava boa parte do dia sozinha, 
enquanto a mãe saía para trabalhar. Nesses intervalos, Karina era convidada 
pelas amigas do bairro para conhecer a loja da região em que vivia. A menina 
enxergava no tráfico uma possibilidade de estreitar a convivência com as de-
mais garotas. Para ela, o trabalho no tráfico não rendeu frutos, uma vez que foi 
detida em sua primeira experiência. 

7 As entrevistas foram realizadas como parte do material empírico que compõe a dissertação de mestrado 
“Queria trampar na loja, tem como?” – As relações e percepções de meninas que cumpriram medidas de 

internação com as dinâmicas do tráfico de drogas em São Paulo, escrita por Fabíola Perez Corrêa e orien-
tada pela Profª Drª Camila Nunes Dias, defendida em novembro de 2021, no Programa de Pós-Graduação 
em Ciências Humanas e Sociais da UFABC. 

8 Todos os nomes são fictícios e quaisquer menções a fatos, locais ou datas que possam identificar as inter-
locutoras foram suprimidas dos relatos.
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Por fim, a terceira entrevistada é Estela, jovem de 21 anos, que vive na pe-
riferia da zona leste de São Paulo. Ela também relata que a mãe foi vítima de 
violência doméstica por parte do pai, que fazia uso abusivo de álcool e drogas. 
O primeiro contato com a droga ocorreu enquanto distribuía panfletos nas ruas 
para ajudar a sustentar a família. A proximidade com pessoas que haviam tido 
experiência com drogas levou a menina a se envolver com outras dinâmicas 
criminais, como o roubo. Depois de vivenciar a adrenalina proporcionada em 
alguns assaltos, a jovem passou a trabalhar em lojas da região em que vivia até 
gerar ao posto da gerência.

Quadro 1 – Perfil e trajetória das jovens entrevistadas – Síntese

Jovens entrevistadas após terem cumprido MSE de internação

Nomes fictícios/ 
Categorias de 
perfil

GIULIANA KARINA ESTELA

Idade* 19 anos 20 anos 21 anos

Ruptura de 
vínculos 
familiares

Deixou de viver com a 
mãe e os irmãos quando 
começou a traficar

Não tinha contato com 
o pai

Pais divorciados. Cresceu 
somente com a mãe

Conflitos 
familiares

Brigas frequentes com a 
mãe intermediadas pelo 
Conselho Tutelar

Relata brigas entre a mãe 
e a irmã com passagem 
pelo sistema prisional

Pai fazia uso abusivo de 
álcool e drogas e agredia 
a mãe

Passagem por 
abrigos Não relata Não relata

Relata ter sido trazida a 
São Paulo pelo Conselho 
Tutelar e ter fugido de 
abrigos

Abuso sexual, 
maus-tratos

Agredida fisicamente 
pela mãe

Não relata Não relata

Interrupção dos 
estudos

Relata ter abandonado 
os estudos “aos poucos”

Estudou até o 1º ano do 
Ensino Médio. Relata 
não ter conseguido 
estudar e trabalhar

Estudou até o 1º ano 
do Ensino Médio. 
Interrompeu os estudos 
após ter repetido o ano

Relacionamentos Casada após a internação
Namorava antes da 
internação

Namora uma jovem após 
a internação

Familiar no 
sistema prisional Não relata Irmã e primo presos Não relata

Total de medidas 
socioeducativas 
cumpridas

Uma internação 
provisória e duas 
internações

Internação provisória
Liberdade assistida, 
internação

Fonte: Elaboração própria

* Idades informadas no momento em que concederam entrevistas para a pesquisadora.
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2. O gênero e a economia das drogas ilícitas
A participação de mulheres em atividades ilícitas envolve uma ampla gama 

de fatores e não se explica somente por meio do entendimento superficial de 
que costumam ser influenciadas por companheiros e familiares. Análises mais 
tradicionais sobre a diferença entre a criminalidade feminina e masculina se 
baseiam na imagem da mulher como naturalmente dócil, passiva e menos sus-
cetível à prática de comportamentos violentos. “Uma vez que a violência e a 
agressão não fazem parte da ‘natureza feminina’, mulheres que se engajam em 
crimes são consideradas loucas, com necessidade de intervenção legal ou psico-
lógica” (Barcinski, 2009: 578).

Com isso, é necessário colocá-las no centro do processo decisório, enfati-
zando a intencionalidade e a força de suas trajetórias pessoais. “Há uma re-
produção do discurso vitimizador que é, no mínimo, equivocado, pois anula 
a mulher, mesmo que autora de um delito, da condição essencial de sujeito, de 
protagonista” (Ramos, 2012: 108). Para algumas mulheres, o envolvimento com 
o tráfico de drogas é assumido como escolha pessoal. “O poder e o respeito que 
experimentavam como traficantes era o principal motivador para suas escolhas” 
(Barcinski, 2009: 577). Todavia, é importante considerar que, se por um lado, 
ingressam na traficância ilegal para obter reconhecimento e status, por outro, 
observa-se que as relações discriminatórias de gênero também as atingem no 
mercado ilícito (Cortina, 2015).

A partir dos anos 1970, por influência das lutas sociais empreendidas nesse 
período e, sobretudo, travadas por movimentos feministas, os papéis desem-
penhados pelas mulheres passam a ser questionados, negando a subordinação 
do sexo e do gênero feminino como determinante ou ontológico. Nesse ponto, 
insere-se a compreensão do gênero9 enquanto matriz teórica oriunda do femi-
nismo, que agrega distintas concepções.

Nas palavras de Scott, “o uso do ‘gênero’ enfatiza todo um sistema de rela-
ções que pode incluir o sexo, mas não é diretamente determinado por ele, nem 
determina diretamente a sexualidade” (Scott, 1995). O termo, observa a histo-
riadora, é utilizado para designar relações sociais entre os sexos e se torna uma 
forma de indicar construções culturais, a criação inteiramente social de ideias 
sobre papéis adequados a homens e mulheres. “Trata-se de uma forma de se 
referir às origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas de homens 
e mulheres (...). É uma categoria social imposta sobre um corpo sexuado” (Scott, 

9 Para tratar das concepções de gênero, optou-se pela orientação pós-estruturalista acerca do tema elabo-
rada pela historiadora estadunidense Joan Scott (1995). 
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1995: 75). Para a autora, a categoria legitima e constrói relações sociais. Com 
base nisso, é possível compreender a natureza recíproca do gênero e da socieda-
de, assim como as formas particulares e específicas pelas quais a política cons-
trói o gênero e o gênero constrói a política. 

Para Angela Davis (2016), é fundamental considerar a intersecção entre raça, 
classe e gênero para um novo modelo de sociedade. A autora alerta para a ne-
cessidade de movimentos feministas se desvencilharem da categoria “mulher” 
como noção universal. Nesse percurso, Davis (2019) observa que muitas mulhe-
res foram excluídas dessa discussão. No entanto, não bastaria apenas incluí-las 
nesse debate. No tocante à punição, é preciso reconhecer seu caráter profunda-
mente influenciado pelo gênero. 

Assim, a formulação do gênero enquanto categoria teórica é essencial como 
instrumento de interpretação das estruturas organizacionais das relações 
sociais e de poder. Bem como as categorias de raça e classe, o gênero traz à luz 
o cenário de dominação antes silenciado pela invisibilidade imposta às pessoas 
oprimidas (Cortina, 2015). Entendendo o gênero como uma construção social 
e um campo onde o poder é articulado, torna-se possível um olhar mais atento 
sobre o processo de criminalização das mulheres ao longo das décadas. Isso 
permite observar como papéis sociais são atribuídos a homens e mulheres nas 
dinâmicas do tráfico de drogas.

***
Nas décadas de 1980 e 1990, o tráfico de drogas em São Paulo já era um impor-

tante mercado ilícito, mas visto como um comércio desorganizado e fragmentado, 
em contraposição ao mercado do Rio de Janeiro, que parecia mais estruturado 
em torno de grupos baseados nas prisões, especialmente, o Comando Vermelho 
(CV) (Coelho, 2005). Em São Paulo, as bocas de fumo, pontos de venda de drogas 
no varejo, multiplicavam-se sem a existência de grupos que exercessem controle 
ou regulação sobre esse mercado, o que, observa Dias (2013), abria espaço para 
disputas violentas em que assassinatos se constituíam como elementos centrais 
para garantir o controle, pagamento de dívidas e assegurar o poder. 

O processo de mudança na criminalidade paulista, descrito por diversos au-
tores (Dias, 2013; Manso, 2012; Feltran, 2010; Telles e Hirata, 2007), marcado 
nas periferias pela diminuição de homicídios de jovens que se impunham pela 
disposição de matar, cedeu lugar a um território em equilíbrio nos anos 2000. 
Nesta nova configuração para o mercado de drogas, aponta Manso (2012), os 
integrantes passaram a atuar, evitando portar armas e criando mecanismos de 
arbitragem dos conflitos por meios menos violentos. Com isso, mais pessoas 
começaram a atuar no ramo, fortalecendo o setor ao final da década. 
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Neste contexto, Feltran (2010) observa que, também a partir dos anos 1990, 
em razão das crises e dificuldades no âmbito do trabalho – categoria central 
na sociabilidade das periferias –, o “mundo do crime”10 passa a ser considera-
do elemento constitutivo das trajetórias de jovens. Assim, este mundo aparece 
como um ambiente de relações sociais legítimas como quaisquer outras. Trata-

-se de um espaço que apresenta aspectos específicos, como a geração de renda, 
e se constitui como um lócus normativo para ordenamento da dinâmica social 
e obtenção de justiça. 

A reconfiguração no controle do tráfico de drogas ocorrida em São Paulo 
produziu efeitos importantes sobre os jovens pobres, moradores dos bairros pe-
riféricos. O país, observa Feffermann (2006), tem um grande número de excluí-
dos, sem emprego ou perspectivas. Isso cria incertezas e violência, estimulando 
o recrutamento desses jovens por facções criminosas. Somado a isso, a autora 
entende que a prática do tráfico de drogas em São Paulo é indissociável do fe-
nômeno de urbanização da cidade, marcado pela produção e perpetuação de 
vastos territórios de exclusão social. Absorvidos nessa encruzilhada, muitos jo-
vens se alinham a essas dinâmicas. Excluídos do mercado formal, essa parcela é 
obrigada a desenvolver estratégias de sobrevivência (Feffermann, 2006). Assim, 
é possível perceber que a influência da organização criminal como instância re-
guladora de conflitos e detentora do controle de tráfico nas periferias perpassa, 
de diferentes formas, a vida das jovens entrevistadas11. 

2.1. O tráfico de drogas, a punição e o gênero

As dinâmicas do tráfico de drogas estão intimamente ligadas à femini-
zação da pobreza12, ao encarceramento de mulheres adultas e à internação 
de jovens. Segundo o Infopen Mulheres (2017)13, o Brasil possui uma popu-
lação prisional de 726.712 pessoas, das quais 37.828 são mulheres. Ainda que 
o número de mulheres seja inferior ao de homens encarcerados, o aumen-
to da população prisional feminina entre os anos 2000 e 2016 foi de 656%. 
Neste mesmo período, o aumento masculino foi de 293%. Um dos motivos 

10 Expressão mantida pelo autor para preservar a forma como é utilizada cotidianamente nas periferias de 
São Paulo. 

11 A jovem Giuliana afirma que todas as lojas em São Paulo são do PCC e pontua que qualquer ato de deso-
bediência é passível de represálias. Estela relata que os donos da loja em que trabalhava eram membros da 
organização e que pensaria em fazer parte da organização se pudesse ter condições financeiras melhores.

12 Consideração estatística e social de que a pobreza tem atingido de forma significativa as mulheres, uma vez 
que cada vez mais mulheres são responsáveis pelo sustento de famílias monoparentais. (Cortina, 2015: 767). 

13 Disponível em: <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-mulheres>. Acesso em: 13 dez. 2022.
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que ajuda a compreender esse cenário é a Lei de Drogas de 2006, que, como 
apontam Dias e Gonçalves (2017), confere discricionariedade aos operadores 
do Direito para definir o que é ou não tráfico de drogas, impulsionando o nú-
mero de prisões. Vale mencionar que 64,48% da população prisional feminina 
brasileira possui vinculação penal por envolvimento com o tráfico de drogas 
(INFOPEN, 2019).

O fenômeno da criminalidade entre as jovens tem aumentado em mui-
tos países do mundo, conforme assinalam Assis e Constantino (2001). No 
entanto, esse crescimento vem sempre a reboque da delinquência juvenil 
masculina. De acordo com as autoras, na realidade brasileira, o crescente en-
volvimento das mulheres com infrações ficou comprovado tanto entre ado-
lescentes quanto adultas, especialmente em decorrência de sua inserção no 
mercado ilegal de drogas.

No cenário socioeducativo, dados divulgados pelo Levantamento Anual do 
Sinase14, referentes ao ano de 2017, indicam que 24.803 jovens entre 12 e 21 anos 
cumprem medidas socioeducativas de internação, regime de semiliberdade, in-
ternação provisória e 1.306 em outras modalidades que incluem atendimento 
inicial, internação sanção e medida protetiva, totalizando 26.109 jovens com 
passagem pelo sistema. Destes, 25.063 são homens e 1.046, mulheres. Embora 
as jovens representem 4% do total, é importante observar os fatores que as le-
vam à privação da liberdade. 

Como citado anteriormente, em São Paulo, dados da Fundação Casa mos-
tram que, nos últimos sete anos, o ato infracional análogo ao tráfico de drogas é 
o que mais origina medidas socioeducativas de internação. Se, em 2019, mais da 
metade das jovens foram internadas por tráfico de drogas, os anos subsequen-
tes seguiram a mesma tendência. Em 2020, foram registradas 2.471 internações, 
sendo 1.238 por participação no comércio ilícito de drogas. Em 2021, registros 
computados até o mês de setembro mostravam um total de 746 internações. 
Destas, 50,6% eram por tráfico de drogas.

Outro importante aspecto a ser considerado na punição de meninas por 
atos análogos ao tráfico de drogas é a racialização. Em São Paulo, de acordo 
com registros da Fundação Casa, em 2019, foram internadas por tráfico de 
drogas 985 meninas pretas e pardas em um total de 1.569 internações, o que 
significa 62,7%. Em 2020, entre 1.238 adolescentes internadas por tráfico, 782 
eram pretas e pardas, o que corresponde a 63,1%. Por fim, até setembro de 

14 Disponível em: <https://www.mdh.gov.br/navegue-por-temas/crianca-e-adolescente/LevantamentoAnualdo 
SINASE2017.pdf>. Acesso em: 27 fev. 2020.
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2021, foram internadas 1.238 jovens, das quais 782 eram pretas e pardas, o 
que equivale a 66,7%.15

Nesse sentido, é possível estabelecer algumas relações entre o crescente en-
carceramento de mulheres e a internação de meninas para cumprimento de 
medidas socioeducativas. O Mapa do Encarceramento: os jovens do Brasil16 
(2015) concluiu que, “apesar da legislação específica (ECA) regulando uma for-
ma diferenciada de punição aos atos infracionais, na prática, o que se revela são 
instituições corretoras com ideologias e práticas muito semelhantes às das uni-
dades penitenciárias de adultos, que encarceram um perfil específico de adoles-
cente” (Sinhoretto, 2015: 12). Assim, a autora aponta que há uma tendência de 
recrudescimento das medidas punitivas sobre a população juvenil, da mesma 
forma em que ocorre com as políticas punitivas destinadas aos adultos.

Ao tentar compreender a chegada às unidades socioeducativas e os conta-
tos com técnicos e colegas, Gonçalves (2017) observa que, para os jovens, ser 
apreendido pela polícia e sentenciado a cumprir uma medida socioeducativa 
de internação é como uma primeira experiência pela prisão. A primeira insti-
tucionalização se constitui como um rito de passagem em suas trajetórias. “Ele 
passa a ser alguém com antecedentes criminais e, assim também frente ao Es-
tado, muda seu antecedente” (Feltran, 2008: 91). Este rito, pondera Gonçalves 
(2017), altera o status frente ao mundo do trabalho, frente à escola, aos patrões 
no tráfico de drogas e aos colegas das quebradas. 

Com base na perspectiva do gênero, cabe estabelecer algumas aproxima-
ções entre os sistemas prisional e socioeducativo. Primeiramente, é importante 
ponderar que a situação de meninas e mulheres envolvidas em delitos tem sido 
negligenciada há séculos (Assis e Constantino, 2011). A invisibilidade das mu-
lheres no sistema socioeducativo também se dá na academia, pois não há pes-
quisas sobre as jovens internas no período da Febem, nem após a transição para 
a Fundação Casa” (Gonçalves, 2017). Os motivos mais evidentes, observados 
por Assis e Constantino (2011), foram a sua reduzida incidência, se comparada 
à masculina, o papel secundário da mulher na sociedade e na vida extrafamiliar, 
o preconceito e a falta de pressão da opinião pública.

A incidência do gênero sobre a estrutura do sistema socioeducativo pode 
ser percebida por meio de diversos aspectos. Um deles se relaciona aos cursos 

15 Dados os limites deste artigo e os vários elementos que propomos compreender, não será possível a reali-
zação de uma análise interseccional, capaz de articular com profundidade as dimensões do gênero, com 
a raça e a classe. 

16 Disponível em: <https://www.br.undp.org/content/brazil/pt/home/presscenter/pressreleases/2016/06/03/
mapa-do-encarceramento-os-jovens-do-brasil.html>. Acesso em: 23 abr. 2020. 
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profissionalizantes oferecidos às jovens pelas unidades: “são de manicure, ma-
quiadora, pintura em tela, teatro, culinária, horticultura, ou seja, atividades pre-
dominantemente voltadas para o lar para preparar jovens para ocupar o papel 
de ‘dona de casa’” (Gonçalves, 2017: 467). Embora algumas unidades apresentem 
cursos profissionalizantes voltados à atuação das meninas no mercado de traba-
lho, observa-se que se tratam de postos totalmente marcados pela precarização. 

Além disso, Gonçalves (2017) observa ainda a maior proporção de funcioná-
rios do sexo masculino em unidades da Fundação Casa, o que estaria atrelado 
à lógica de respeito e submissão à hierarquia masculina que deve ser interio-
rizada pelas jovens. A destituição de bens e o processo de despersonalização 
também acabam por criar um curto-circuito na condição feminina. A vaidade 
pessoal é abafada por dispositivos e instrumentos, como uniformes masculinos, 
lingeries padronizadas, cabelos presos e ausência de acessórios. 

Em pesquisa realizada na unidade de internação CASA Feminino Parada 
de Taipas, Conceição (2015) observou que há um estrito monitoramento das 
meninas da instituição. O controle acerca da movimentação das jovens que 
cumprem medidas socioeducativas traz à tona reflexões sobre o poder disci-
plinar problematizado por Foucault (2012). O autor argumenta que o uso de 
instrumentos, como o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e sua combi-
nação contribuem para a eficiência do poder disciplinar. “O que permite ao po-
der disciplinar ser absolutamente indiscreto, pois está em toda parte e sempre 
alerta, pois em princípio não deixa nenhuma parte às escuras e controla con-
tinuamente os mesmos que estão encarregados de controlar; e absolutamen-
te “discreto”, pois funciona permanentemente e em grande parte em silêncio.” 
(Foucault, 2012: 170).

3. As trajetórias de jovens no trabalho com o tráfico de drogas

3.1. Desigualdades, busca financeira e contexto familiar

Meninas e mulheres experimentam o cenário de exclusão social, do merca-
do de trabalho e de espaços urbanos. Assim, a marginalização nessas esferas as 
tem feito buscar postos informais ou ilegais como forma de melhoria de vida 
(Galdeano e Almeida, 2018; Ramos 2012). Nesse contexto, percebe-se a coexis-
tência de fronteiras porosas entre o legal e o ilegal que se sobrepõem nos mer-
cados de trabalho (Telles e Hirata, 2007). Esse embaralhamento faz com que os 
jovens transitem entre o legal, o informal e o ilícito, sem se engajarem em carrei-
ras delinquentes. Nessa chave explicativa, o mercado de drogas se constitui, ao 
mesmo tempo, como uma forma de atuação profissional e como contribuição 
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financeira dentro de casa. “O tráfico se apresenta como um trabalho, senão de 
maior prestígio pela posição que assumem no crime, ao menos é uma atividade 
que lhes possibilita melhoria de vida” (Ramos, 2012: 109). 

Entre as motivações para a participação feminina no tráfico está a necessi-
dade de uma fonte de renda. Por isso, Cortina (2015) descreve o ingresso nessas 
dinâmicas criminais como um efeito da feminização da pobreza. O trabalho 
no mercado de drogas ilícitas tem uma remuneração maior em comparação à 
ofertada pelas ocupações lícitas destinadas aos jovens com baixa escolaridade. 
O fato de que o trabalho pode ser realizado no espaço doméstico é um fator im-
portante para as mulheres, possibilitando que seja conciliado com as atividades 
domésticas e com o cuidado dos filhos. No caso das meninas, a atividade se 
apresenta como possibilidade de inserção no mercado diante da dificuldade e 
necessidade em encontrar emprego antes dos 18 anos, muitas vezes, com a es-
colaridade interrompida por fatores econômicos ou sociais. A necessidade de se 
obter renda, seja para autonomia própria ou para colaborar com as finanças da 
casa, pode ser percebida nas três entrevistas.

Giuliana, a primeira entrevistada, dividia o salário que recebia nas lojas com 
os familiares. “Conseguia ajudar minha mãe dentro de casa sem ela perceber, 
cuidar melhor dos meus cachorros e dos meus gatos. Sempre quis trabalhar, 
desde pequena vendia DVD para o meu tio na favela”, afirma. “Um pouco antes 
de ser presa, eu traficava, mas eu arrumei um emprego de monitora de perua 
escolar. Falei para o gerente que eu tinha arrumado emprego e ia parar de tra-
ficar. Passaram dois meses e fui demitida porque não podiam contratar menor. 
Aí ficou difícil, precisava trabalhar para sobreviver.” A terceira jovem entrevista-
da, Estela, afirma ter conhecido as drogas ao trabalhar na entrega de panfletos 
no bairro da comunidade em que vive, na zona leste de São Paulo. “Ganhava 
R$ 15 com os panfletos. Os caras da loja falaram que eu ia ganhar muito. Então, 
comecei fazendo [o período da] manhã e tarde e, quando precisava, a noite tam-
bém.” Parte do dinheiro que ganhava era destinado às compras de supermer-
cado. “Chegava e colocava em cima da mesa. Minha mãe dizia que não queria 
nada, mas ela sabia que estava faltando. Meus irmãos viam, mas não falavam 
nada. Eu sustentava todo mundo.” A jovem acordava 5h30 para ir para a loja, 
cortar e separar a droga. “Comecei abastecendo, ganhava R$ 50 por viagem, era 
mais do que com panfleto.” 

Importante ressaltar que o tráfico de drogas também pode surgir na vida 
de meninas no contexto familiar, ou seja, a naturalização da traficância ilícita 
pode ocorrer entre aqueles que convivem na mesma casa. “O tráfico passa a ser 
visto como uma atividade comum, apartado do estigma criminal que o envolve, 
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e pode ampliar seu alcance e aceitação como típica empresa familiar” (Cortina, 
2015: 768). Essa análise vai ao encontro da narrativa de Giuliana, que afirma ter 
aprendido a traficar com o pai. “Aprendi o que era droga com a minha mãe fa-
lando para o meu pai: ‘você fica trazendo drogas para dentro de casa.’ Meu pai 
guardava os tijolos na parede e a arma na geladeira.” A jovem afirma que “era 
normal.” “Eu levava para os meus tios, presenciava os meninos usando na frente 
de casa. Sempre estava no meio dessas coisas.”

3.2. A experiência feminina nas atividades do tráfico

As dinâmicas do tráfico de drogas reproduzem as relações misóginas e dis-
criminatórias de gênero, tal como ocorre em outras esferas da sociedade. Às 
meninas e às mulheres são destinadas atividades secundárias e inferiorizadas. A 
lógica que se impõe no tráfico de drogas, que destina mulheres aos afazeres do-
mésticos, é semelhante à divisão sexual do trabalho. Não raro, as jovens repro-
duzem papéis e tarefas associadas ao feminino, como cozinhar, limpar, embalar 
drogas ou realizar pequenas vendas (Ramos, 2012). A entrevistada Giuliana re-
lata que seus superiores hierárquicos eram homens e que ela era a responsável 
pela organização das tarefas. “Usava a casa do meu pai, cortava, pesava e emba-
lava a droga lá. Eu que limpava e deixava tudo em ordem.”

O crescimento na hierarquia do tráfico, comumente constituída por po-
sições e cargos de patrão, gerente, vendedor, avião (responsável por levar e 
trazer a drogas), olheiro (fiscal), como aponta Feffermann (2016), coloca-se 
como oportunidade de diferentes formas para homens e mulheres. Percebe-

-se que o acúmulo de funções se sobressai tanto na loja quanto nas vidas 
privadas das jovens. Inseridas no trabalho das biqueiras, elas passam a vi-
venciar rotinas com cobranças e responsabilidades de adultos. Nesse senti-
do, é comum que garotas assumam funções de transportar, embalar e vender 
drogas, além de vigiar “casas-bombas”, locais destinado ao armazenamento 
das substâncias. Por meio das trajetórias, observa-se que as jovens chegam a 
assumir funções de gerência, porém, sempre com um acúmulo de tarefas. Tal 
sobrecarga, frequentemente, inclui a parte de cuidados, como preparar ali-
mentos e limpar as lojas. Com isso, sob a falsa percepção de que seriam menos 
controladas do que os homens, as jovens sobrepõem atividades de alto risco e 
acabam mais sujeitas à incriminação.

Estela relata que meninos e meninas ocupam posições hierárquicas dife-
rentes nas atividades das lojas. A jovem afirma que, apesar da dedicação ao 
trabalho, sempre se sentiu passada para trás. “O cara que gerenciava comigo 
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ganhava muito mais do que eu, mesmo eu não usando drogas. Ele sempre batia 
errado o caixa. Por ser mulher você não tem a mesma confiança dos donos.” A 
afirmação da menina indica que a ocupação de cargos no mercado ilícito segue 
uma lógica semelhante àquela imposta às mulheres no mercado formal e até 
mesmo informal. 

Em outro momento, Estela relata que exercia a função de transportar a dro-
ga porque, segundo ela e seus superiores hierárquicos, a polícia normalmente 
não desconfia do envolvimento da mulher no crime. “Eu passava batida por ser 
mulher. É mais fácil para uma mulher abastecer a loja do que um homem. Di-
ficilmente uma viatura para e um policial encara uma mulher”, afirma. O relato 
vai de encontro à visão construída ao longo do século XX, de que a criminali-
dade, a agressão e a violência não são compreendidas como parte da natureza 
feminina (Barcinski, 2009). 

Giuliana trabalhava diretamente com o pai e o padrinho, e afirma ter 
conquistado o respeito da comunidade em que vivia. No entanto, é preciso 
considerar que sua imagem na loja estava vinculada a de figuras masculinas 
já conhecidas na região. Ao ser chamada para participar de um roubo de ve-
ículo, contudo, foram as características relacionadas ao estereótipo feminino 
que definiram sua atuação. “Como era bonitinha, novinha, fiquei na missão 
de distrair o motorista enquanto eles roubavam o caminhão.” Nessa descri-
ção, é possível perceber como a participação feminina pode ser secundariza-
da na criminalidade.

Ao pensarem que não serão comumente abordadas pela polícia, algumas 
mulheres e meninas ficam ainda mais expostas, tornando-se mais vulneráveis 
aos flagrantes. Há relatos de casos em que as meninas são colocadas na linha de 
frente para segurar o B.O. [Boletim de Ocorrência] (ser detida pela polícia no 
lugar de seus colegas homens). Em 2015, Karina, a segunda jovem entrevistada, 
diz ter se envolvido em uma briga com um jovem com quem trabalhava na loja. 

“Quando ele foi preso, disse que eu era gerente. A polícia foi até a minha casa e 
encontrou o caderno de contabilidade cheio de anotação. Eu só guardava o ca-
derno. Fiquei com medo, mas pensei que se era Deus que estava me mandando 
passar por isso, eu ia passar.” Nesse relato, pode-se observar o uso estratégico 
dos papéis de gênero nas atividades do crime.

Em um momento da entrevista, Karina reproduz os discursos de que a cri-
minalidade é um espaço naturalmente ocupado por homens e de que mulhe-
res devem ocupar espaços domésticos. “Se é feio para homem, imagina para 
mulher. Mulher tem que estar dentro de casa, não no meio do tráfico. Hoje eu 
penso assim, antes não pensava.” Um dos conceitos que explica a disseminação 
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desse tipo de narrativa é o de “dupla desviância”17, que explica a maior repro-
vabilidade da conduta criminosa feminina. A inserção na ilegalidade é punida 
pela Justiça e o desvio dos papéis que cabem ao seu gênero, julgados moralmen-
te pela sociedade.

Sob uma perspectiva comparada à experiência dos meninos, apresentada 
por meio dos trabalhos de Zaluar (2012) e Lyra (2013), verifica-se que as jo-
vens sofrem diversas sujeições por parte dos comandos das biqueiras e dos co-
legas. Elas são frequentemente questionadas quanto à capacidade de atuação 
nas atividades do tráfico, impedidas de ascender na hierarquia da loja quando 
assumem relacionamentos, podendo ter ações ou comportamentos ainda mais 
controlados. Com esse amplo espectro de opressões, surge a falsa percepção 
de que “mulheres não têm habilidade para o tráfico” ou de que o motivo de 
ingresso estaria exclusivamente relacionado a atividades dos companheiros nas 
dinâmicas criminais. 

4. O tráfico de drogas como trabalho: entre a precariedade e a autonomia
O tráfico de drogas é compreendido por Marisa Feffermann (2006) como 

uma atividade inserida em uma sociedade em que o modo de produção esta-
belece as relações sociais e econômicas. Segundo a autora, trata-se de um teci-
do social controlado pelas leis do lucro, em detrimento de outras relações, que 
está “sob a égide das leis objetivas do capital e coloca o homem como mais uma 
das mercadorias no jogo econômico” (Feffermann, 2006: 209). Nesse sentido, 
o tráfico se coloca como forma de inserção ilegal no mundo do trabalho e tem 
servido para a acumulação do capital, criando uma reserva de força de trabalho 
desempregada ou parcialmente desempregada. Uma grande parcela dessa po-
pulação passa a desenvolver estratégias de sobrevivência, sob a mesma lógica de 
sacrifício e dominação que se reproduz na sociedade. 

Misse (1999) classifica o tráfico como o mercado ilícito mais importante nos 
dias de hoje, baseando-se no fato de ser duplamente informal: a mão de obra 
não pode ser regularizada, tendo em vista o caráter ilegal das mercadorias, e 
por fazer parte de um mercado em si criminalizado. Como nas empresas que 
não garantem condições mínimas de trabalho e sugam do funcionário qual-
quer benefício, o tráfico promete garantias, como salários mais altos, ganhos 

17 Conceito citado no capítulo “Opressão e Transgressão: o paradoxo da atuação feminina no tráfico de dro-
gas”, das autoras Fernanda Macedo Ferreira, Inaiê de Melo Bendlin, Juliana de Oliveira Horst, Priscilla 
Horwat Delaporte e Thais Candido Stutz Gomes, parte integrante do Dossiê: As mulheres e o sistema pe-
nal. Disponível em: <http://www2.oabpr.org.br/downloads/dossiecompleto.pdf>. Acesso em: 13 dez. 2022.



 v.12, n.3    Camila Caldeira Nunes Dias  Fabíola Perez Corrêa   889

mais rápidos, ascensão hierárquica e conquista de poder em um determinado 
território, mas, em troca, oferece aos seus trabalhadores dívidas intermináveis 
(Feffermann, 2006).

A pesquisa “Tráfico de drogas entre as piores formas de trabalho infantil: 
mercados, famílias e rede de proteção social”18, produzida pelo Centro Brasi-
leiro de Análise e Planejamento (Cebrap), também analisa a inserção de jovens 
nessas dinâmicas a partir da perspectiva do trabalho. Isso porque o relatório 
menciona o decreto número 3.597, publicado em 2000, que regulamenta a 
Convenção 182 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) e considera a 

“utilização, recrutamento e oferta de adolescente para outras atividades ilícitas, 
particularmente para a produção e o tráfico de drogas” como uma das piores 
formas de trabalho.

Dessa forma, haveria uma ambiguidade jurídica-normativa no Brasil no que 
se refere à inserção do jovem nesse mercado. De acordo com o estudo, se o 
Estatuto da Criança for aplicado ao adolescente pego pela polícia por produzir 
ou vender drogas, a sanção será uma medida socioeducativa. Se os Tratados 
Internacionais e o Decreto brasileiro sobre as piores formas de trabalho infantil 
forem levados em conta, considera-se que o mesmo adolescente está exposto a 
uma modalidade de trabalho. “Na primeira perspectiva, a categoria ‘ato infra-
cional’, análoga ao crime, é enfatizada enquanto na segunda, o trabalho infantil 
ocupa papel central” (Galdeano e Almeida, 2018: 18).

A exposição a trabalhos forçados, jornadas exaustivas ou condições de-
gradantes não são exceções na realidade dessas famílias (Galdeano e Almeida, 
2018). Há uma evidente continuidade entre esse histórico familiar de precariza-
ção e a inserção dos jovens como mão de obra na economia urbana informal. 
Neste contexto, “a venda de drogas em biqueiras se apresenta como uma for-
ma de trabalho válida para sujeitos ainda em formação” (Galdeano e Almeida, 
2018: 41). Em convergência com o estudo, as trajetórias das entrevistadas de-
monstram que o histórico de precarização influenciou, em alguma medida, o 
envolvimento com as dinâmicas criminais, as quais, por sua vez, igualmente se 
desenvolvem num contexto de vulnerabilidade e exploração.

A inserção dos jovens no comércio de drogas vem sendo estudada desde a 
década de 1980, com o trabalho de Zaluar (2004), que, a partir de pesquisas de 
campo na cidade do Rio de Janeiro, interpreta como característica definidora do 

“ser bandido” a disposição para matar como componente de um ethos guerreiro, 

18 Disponível em: <https://cebrap.org.br/wp-content/uploads/2018/11/Tr%C3%A1fico-de-Drogas-Trabalho-
Infantil_ebook.pdf>. Acesso em: 9 mar. 2020.
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de masculinidade e virilidade. Toda essa postura teria como objetivo o consu-
mo e o status individual, o acesso a roupas de marcas, tecnologias e produtos. 
As abordagens mais recentes observam que o envolvimento dos jovens no co-
mércio de drogas traduz o desejo de serem libertos, “da conquista da dignidade 
em seu nível mais elementar, de construir sua própria vida e de afirmar sua 
autonomia perante o mundo” (Lyra, 2013: 281). 

Diferentemente do Rio de Janeiro, no Estado de São Paulo, meninos e me-
ninas que atuam no mercado de drogas, em geral, não trabalham armados. O 
local de trabalho não é o morro, mas a “quebrada”. Malvasi (2012) afirma que 
o tráfico de drogas em bairros da periferia da capital pode ser contextualizado 
a partir de um cenário de gestão empresarial cujos pontos de venda têm fluxo 
operacional semelhante: turnos iniciados às sete da manhã, que se revezam a 
cada doze horas. O autor também percebe que, para atingir maior lucrativida-
de e liquidez, a ordenação das atividades implica a flexibilização do trabalho 
dos jovens vendedores, um modelo contemporâneo de gestão que acompanha a 
tendência de tornar o trabalhador maleável.

Estela tinha entre 16 e 17 anos quando começou a trabalhar na loja e acor-
dava às 5h30 para chegar ao local, cortar e separar a droga. “Tem muito movi-
mento, funciona 24 horas”, afirma. “Comecei abastecendo e ganhando R$ 50 por 
viagem. Se eu trabalhasse até tarde era hora extra. Cheguei a ganhar R$ 300 por 
dia. A gente vê nas reportagens que traficante ganha a vida fácil, mas tem hora 
para abrir e fechar. É mais tempo do que o trabalho em uma empresa”. A fala 
da jovem reforça a ideia exposta por Lyra (2013) de que há uma visão do jovem 
traficante como um “novo rico”, que experimenta uma vida de luxo e ostentação. 
Mas, na verdade, são garotos franzinos, mal vestidos, angustiados e arriscando 
a vida por um valor em dinheiro (Lyra, 2013).

Além desta dimensão, o trabalho no tráfico não possui uma adesão ba-
seada em critérios economicistas, mas se trata de um símbolo de importân-
cia moral, percebido ou imposto (Galdeano e Almeida, 2018). A participação 
é considerada como um modelo inclusivo, pelo qual os jovens conquistam 
rapidamente novas funções, cujos salários são muito mais elevados do que 
aqueles que seriam pagos a um adolescente recém-ingressante no mercado 
formal. A relação com o trabalho aparenta ser fluida: por um lado, os jovens 
são subordinados a um conjunto de regramentos específicos e, por outro, tem 
a sensação de poder e pertencimento quando ascendem na hierarquia do trá-
fico. Não raro, meninos e meninas se tornam rapidamente gerentes dos negó-
cios, conquistando notoriedade diante de seus superiores e se transformando 
em “empreendedores de si”. Nesse sentido, o comércio de drogas oferece um 
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lugar no mundo para os mais jovens, renda, códigos de sociabilidade, status 
e justiça (Feltran, 2011). 

Sob a perspectiva dos jovens, o comércio varejista de drogas é visto como 
uma forma de trabalho com oportunidades legítimas de promoção de sua au-
tonomia (Lyra, 2013). Feffermann (2006) identifica características próprias do 
mercado de trabalho formal e informal nos depoimentos de jovens de São Paulo 
que emprestam sua mão de obra ao comércio de drogas. A hierarquia, pon-
tua a autora, é constituída pelo patrão, gerente, vendedor, avião, o olheiro, mas, 
dependendo do tamanho do ponto, pode se modificar. A estrutura verticali-
zada proporciona aos jovens ganhos baseados em meritocracia e capacidade 
para sustentar casa, reforçar a renda dos pais e adquirir bens de valor simbólico 
(Lyra, 2013; Feffermann, 2006).

As jovens Estela e Giuliana relatam como chegaram à gerência da loja, posto 
que, para meninas e mulheres, significa o acúmulo de diversas funções, além da 
administração geral do espaço. “Com o tempo, o dono me deu uma oportuni-
dade. Ele disse que eu estava me saindo muito bem e perguntou se eu queria ser 
gerente. Só que eu tinha que dar conta de tudo: falta de droga, apreensão, compra 
de marmita para quem trabalhava lá, tudo era responsabilidade minha”, afirma 
Estela. Giuliana também diz que chegou à gerência em pouco tempo. A jovem 
costumava trabalhar das 7 horas às 19 horas, mas conta que já trabalhou durante 
toda a madrugada. “No crime não pode ter falha. Meu pai me ensinou isso desde 
o dia que resolvi entrar”, afirma ao se referir à quantidade de droga que os jovens 
recebem e podem usar para consumo próprio, fora do horário de trabalho.

Existem várias maneiras para o jovem ascender na boca (Lyra, 2013), mas em 
todas elas o que determina seu crescimento é o grau de confiança que desperta 
nos superiores. Chegar no horário, desempenhar bem a função, não consumir o 
produto e ser corajoso são fatores que tornam o jovem confiável e apto a assumir 
um cargo. Para o autor, é um tipo de comércio que pode ser equiparado a uma 
pequena empresa local, em função de determinadas características, entre elas, o 
franchising, estratégia na qual o franqueador oferece sua marca, infraestrutura 
e conhecimento, e o franqueado investe, trabalha e paga parte do faturamento. 

O ingresso, a permanência e a saída do tráfico são objetos de estudo de di-
versos autores. Zaluar (1997) afirma que a motivação desses jovens é a revol-
ta diante da realidade em que vivem, em relação à diferença social existente e 
o desejo de poder e possuir objetos de consumo difundidos de forma intensa 
pela indústria cultural. Feffermann (2006) aponta que o processo de entrada 
é impulsionado pela falta de oportunidade de se obter um emprego formal e 
pelo dinheiro. Lyra (2013) relaciona a permanência ao cumprimento de normas 
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estabelecidas por superiores. “A desobediência dessas regras implica multas 
que variam conforme a gravidade da infração” (Lyra, 2013: 140). No trabalho 
do tráfico, tudo se torna mercadoria, inclusive a vida dos trabalhadores (Feffer-
mann, 2006).

Estela e Giuliana descrevem momentos em que fica evidente o conjunto de 
regramentos a ser seguido na rotina do tráfico. Estela afirma que os donos da loja 
em que atuava gostavam de seu trabalho. “Eles queriam que eu ficasse porque 
batia todas as contas certas, o outro menino [também gerente] usava muito pó, 
dava muito vacilo, fechava as contas erradas. Mas eu acumulei muitas funções”, 
afirma. Ao contrário de Estela, Giuliana teve uma experiência negativa ao tentar 
vender um tipo de droga que não era autorizada pela chefia. “Fizemos uma mis-
tura de drogas e não sabia que quem vendia era o pessoal do Comando Vermelho. 
Quase que nóis morre por causa disso. O salve19 veio para mim e meu parceiro 
pelos irmãos que são os linhas de frente. Tivemos que desenrolar as ideias.”

Para além destes significados, há no tráfico um sentido que não é medido 
pela acumulação material. Para o jovem morador do morro, alijado de outras 
possibilidades de agremiação juvenil, Lyra (2013) observa que a vida em contato 
com dinâmicas do crime oferece a perspectiva de proteção. O sentido oculto do 
tráfico “subscreve uma necessidade de identidade coletiva (...), uma luta que 
não remete às balas e fuzis, mas ao bom combate da construção de redes sociais 
consistentes e eficazes, nas quais uma existência individual possa de fato ser 
significada para o todo” (Lyra, 2013: 146).

Karina relata justamente essa intenção ao atuar no tráfico de drogas. Aos 
14 anos, ela conta que era convidada pelas amigas a subir a rua e estar presente 
nos locais utilizados para o comércio de drogas. Com base em sua narrativa, 
entende-se que o envolvimento da jovem no tráfico se deu também pelo sentido 
oculto de pertencimento ao lócus de aceitação e experimentação para o mundo 
social descrito por Lyra (2013). Apesar da fala acerca da obtenção de “ganhos 
fáceis” se fazer presente, nota-se que tem mais peso na narrativa a vontade de 
querer estar próxima às amigas nos espaços da rua. Após ter cumprido medida 
socioeducativa de internação entre os anos de 2015 e 2016, Katarina relata ter 
modificado suas relações sociais. “Hoje é bem difícil eu ter amigos. As pessoas 
sentem muito preconceito. O povo acha que a gente é criminosa, só porque fize-
mos isso uma vez, vamos fazer de novo.” 

19 Dias (2013) explica que “salves” são de avisos, informações, ordens e todo tipo de mensagens oriundas 
dos escalões superiores do PCC. A origem, o destino e a finalidade das mensagens, observa a autora, são 
as mais variadas e cabe ao responsável recebê-las e transmiti-las para que cheguem ao destino preser-
vando o significado original. 
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Ao emprestar sua mão de obra ao tráfico de drogas, os jovens têm suas tra-
jetórias profundamente marcadas por diversas formas de exploração. “A rotina 
de trabalho nas ‘lojinhas’ os expõe a diversos riscos, os quais submetem tais 
adolescentes a situações mental, física, social e moralmente perigosas e prejudi-
ciais” (Galdeano e Almeida, 2018: 59). Expostos aos mais graves riscos, os jovens 
atuam na fronteira entre a polícia e a droga, com negociações e trocas ilícitas. 
Quando não ocorre o “acerto” entre jovens e policiais, os adolescentes são alvo 
de extorsões e sequestros por parte de policiais que cobram o dono da “biqueira” 
(Galdeano e Almeida, 2018: 61). O enfoque da repressão está no pequeno ope-
rador, marginalizado, e exposto à violência física e simbólica tanto por parte da 
polícia quanto por seus superiores hierárquicos.

A loja em que Estela trabalhava ficava, segundo ela, em um local arriscado, 
em um bairro da zona leste de São Paulo. “Eles viram a oportunidade de reativar 
aquele ponto. Peguei um dia para traficar a noite. Até hoje não sei como con-
segui ficar. Da última vez, a polícia matou quem trabalhava ali.” Giuliana, por 
sua vez, recorda que foi obrigada a entrar em um veículo da polícia. “Pensei: 
meu Deus, vou ser sequestrada. Colocaram um saco na minha cabeça, anda-
ram comigo um tempão até que cheguei numa sala com computadores”, lembra. 

“Resgataram uma conversa minha falando de drogas com o Buiu [dono da loja]. 
Tivemos que dar R$ 12 mil se não, não me soltavam.”

5. Ambivalências nos discursos: autonomia e precariedade 
As jovens Giuliana e Estela demonstram, em certa medida, dimensões de 

agência e autorreflexão. “Eu, particularmente, sempre me atraí por esse lado de 
drogas, de roubo. Minha mãe sempre me falava que eu era igual meu pai, onde 
tinha coisa ruim eu queria estar. E é verdade. Tento me controlar e aprender a 
viver na sociedade”, afirma Giuliana. Aos 12 anos, a jovem decidiu se afastar da 
igreja e da vida com a mãe para viver na casa do pai e, assim, aproximar-se do 
tráfico de drogas. Apadrinhada pelo dono da loja, passou por todas as funções e, 
rapidamente, chegou à gerência dos negócios ilícitos. “Usava a casa do meu pai, 
cortava, pesava e embalava. Achava o máximo isso, todo mundo me conhecia 
por causa do meu pai.” Na ocasião em que participou do roubo de um caminhão, 
Giuliana conta que insistiu com o padrinho para participar. “Não me arrependo 
e não tive medo.” A racionalidade e a intencionalidade são elementos presen-
tes na narrativa da jovem também quando conta que, após o primeiro assalto, 
sentiu vontade de começar a roubar sozinha. “Sempre gostei de roubar. Se tem 
sangue no olho, você vai crescendo.”
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A jovem Estela começou no mundo do crime por meio da experiência do 
roubo e sua fala sugere alguma intencionalidade. “Meu primeiro B.O. foi assalto. 
Andava com um menino mais novo até hoje envolvido no crime e ele deu a voz 
de assalto, comemoramos porque pegamos R$ 50. Não era pelo dinheiro, era 
pela adrenalina”, afirma. Depois, embora expresse o desejo de suprir as necessi-
dades financeiras da família, a jovem aparenta sensação de satisfação pessoal ao 
comentar o crescimento na loja. “Eu tinha 17 anos, estava me achando, ia ganhar 
mais, estava na gerência.”

Apesar da aparente sensação de poder e liberdade proporcionados pela ati-
vidade, precariedades, desigualdades e opressões marcam significativamente as 
narrativas das entrevistadas. É possível perceber que a feminização da pobreza 
e da punição incidem diretamente na trajetória das meninas, cujas vidas são 
marcadas por diferentes vulnerabilidades, processos de criminalização e opres-
sões de gênero, raciais e sociais. Dessa forma, levando em consideração os mo-
tivos citados anteriormente que levam ao ingresso na atividade, observa-se que 
a atuação no tráfico é relacionada ao poder de consumo, à liberdade, à autono-
mia, à aceitação, ao pertencimento, ao desvinculamento de papéis sociais e de 
gênero impostos e à subversão à ordem que lhe é imposta por meio do Estado. 
Todos esses fatores se relacionam diretamente aos meios de resistir às relações 
de poder. Com isso, entende-se a atuação das jovens nessas dinâmicas como 
uma forma de resistência ao contextos de precariedades e desigualdades.

Desde a infância, Giuliana tem lembranças sobre o envolvimento do pai 
com substâncias ilícitas. “Ele sempre usou drogas, chegou a usar crack, cheirava 
e batia na minha mãe. Minha vida sempre foi assim, com meu pai batendo nela”, 
diz. Os conflitos dentro da casa eram recorrentes e motivaram diversas brigas 
entre os filhos. “Ela acabava descontando em nós. Os vizinhos ligavam para o 
Conselho Tutelar e uma vez levaram a gente [ela e os irmãos] para o abrigo. Lá 
tive contato com pessoas diferentes que usavam drogas. Mas já tinha visto tudo 
dentro de casa.” 

As condições de pobreza e situações de violência doméstica se repetem tam-
bém na trajetória de Estela. “Meu pai se separou da minha mãe por causa da be-
bida, eu via muito a cena dele pegar a faca e ela se esconder embaixo do colchão. 
Ele chegava bêbado em casa e queria brigar. A droga e o álcool consumiram 
meu pai”, diz Estela. “Minha mãe cobrava que ele tivesse dinheiro para casa e ele 
ficava muito estressado. Ele gastava mil reais na rua e a gente sem dinheiro para 
comprar o pão.” Em diversos momentos da entrevista, percebe-se que a dificul-
dade financeira da mãe e dos irmãos também foi um dos fatores que motivou a 
entrada da jovem no tráfico. 
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O caso de Karina não difere das demais entrevistadas neste aspecto. A jo-
vem mora com a mãe e os irmãos em um bairro da periferia da zona norte de 
São Paulo. “Quando eu era criança, meu pai viajou sozinho para a cidade dele 
e traiu minha mãe. Depois disso, eles se separaram”, afirma. A menina afirma 
que a mãe trabalhava o dia todo, o que a fazia permanecer muito tempo na rua 
e na companhia de amigos da comunidade. “Ficava sozinha, minhas irmãs dor-
miam e eu ia para a loja enquanto minha mãe trabalhava.”

Hoje, após terem vivenciado a experiência da internação em unidades da 
Fundação Casa de São Paulo, as jovens apresentam diferentes reflexividades 
acerca da participação nas atividades do tráfico. Giuliana, que atualmente tra-
balha como auxiliar de cabelereira, acredita que a única coisa que a fez deixar 
de participar das atividades ilícitas foi a maternidade. Ainda assim, manifesta 
preocupação constante com as formas de obtenção de renda. “Parece que a vida 
está me testando, esses dias estava sem um real no bolso. Se fosse antes não 
pensaria duas vezes em ir numa loja e roubar. A vontade de todo mundo que 
está no crime é sair, mas não é fácil. O problema é o sistema, não tem emprego 
pra todo mundo.”

Para Karina, que hoje atua como monitora de peruas escolares, o trabalho 
também ocupa uma posição central em sua fala. “Chego às 6h na casa da dona 
da perua e fico até às 8h10, quando as crianças entram na escola. Depois tem a 
saída das crianças, volto às 16h e fico até as 19h15, quando fico livre. Hoje nem 
de fim de semana eu fico mais na rua”, afirma a jovem que sonha em ser pro-
prietária de um salão de beleza. Em contrapartida, Karina ressalta que hoje não 

“tem amigos”, uma vez que substituiu as relações sociais que mantinha na região 
pelo universo do trabalho formal. Estela, por sua vez, ao refletir sobre o tráfico, 
afirma que “o crime usa os jovens” e ressalta o trabalho como “jovem aprendiz” 
que desempenhava no momento da entrevista. “É uma viagem, pego cinco con-
duções pra chegar. Mas, pra mim, esse emprego é tudo, é a minha sobrevivência. 
Precisava de um emprego assim antes.”

***
Assim, com base nas trajetórias das jovens apresentadas, é possível perce-

ber que a repartição e acúmulo de tarefas designadas às meninas faz com que 
elas sejam muito mais vulneráveis aos dispositivos de incriminação do que os 
meninos que atuam no tráfico. Além disso, deve-se considerar ainda que, di-
ferentemente dos fatores que motivam a entrada dos jovens nessas atividades, 
relacionados ao ethos guerreiro (Zaluar, 2004), as meninas adentram ao uni-
verso do tráfico para, entre outros motivos, subverter papéis de gênero que lhes 
foram impostos em núcleos sociais e familiares. Nesse sentido, percebe-se que 
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a atividade gera condições de reflexividade nas jovens, permitindo-lhes agir em 
oposição ao poder normalizador. As meninas encontram no trabalho ilícito de 
venda de drogas um meio de se sentirem livres, ressignificarem maus-tratos e 
abusos sexuais que viveram na infância e refutarem funções e papéis social-
mente relacionados ao feminino.

6. Considerações finais
A análise das trajetórias das três jovens com passagem pelo sistema socioe-

ducativo de São Paulo por envolvimento com o comércio ilícito de drogas pos-
sibilitou a compreensão de diversos aspectos comumente invisibilizados diante 
da menor projeção da atuação feminina em dinâmicas criminais. Ao descrever 
suas experiências em atividades relacionadas ao tráfico, as meninas explicam o 
ingresso no comércio das substâncias, sobretudo, a partir de uma busca por in-
dependência financeira, autonomia, protagonismo e novas sociabilidades. Em 
suas narrativas, reconhecem a existência de elementos externos, como a po-
breza e a desigualdade social, como fatores que marcam períodos da infância 
e da adolescência, porém, não necessariamente relacionam tais marcadores de 
classe ao ingresso no tráfico. 

A atuação na venda de drogas é descrita pelas jovens com naturalidade, uma 
vez que a atividade emerge como uma forma de trabalho a uma parcela da so-
ciedade com pouca formação escolar e que não seria aceita em empregos for-
mais antes de completar 18 anos. Nesse sentido, as trajetórias das jovens e seus 
familiares demonstram o embaralhamento e a porosidade das fronteiras entre 
o legal e o ilegal, descritas por Telles e Hirata (2010). Observou-se, também, que 
o ingresso das jovens no tráfico pode ocorrer por meio do ciclo familiar ou de 
amigos. Como pontuou Cortina (2015), o tráfico passa a ser visto como uma 
atividade apartada do estigma criminal. As entrevistadas relatam ainda que a 
entrada nessas dinâmicas também ocorre para possibilitar a convivência com 
jovens do mesmo bairro. O espaço da rua, onde permanecem os jovens que 
trabalham nas drogas, é percebido como refúgio, lócus de interação e espaço de 
pertencimento social. 

Entre os motivos citados para a permanência no tráfico, é possível afirmar 
que as jovens possuem desejos vinculados ao consumo, como roupas e objetos, 
porém, essa busca não se constitui a totalidade de seus anseios. Como apontado 
por Lyra (2013), o desejo maior e mais profundo é a liberdade e a conquista da 
dignidade em seu nível mais elementar: a busca pela construção da própria vida 
e reafirmação de sua autonomia perante o mundo, com uma casa, uma família 



 v.12, n.3    Camila Caldeira Nunes Dias  Fabíola Perez Corrêa   897

e um trabalho. Este último aparece como categoria central ao explicarem como 
modificaram suas rotinas após a passagem pela Fundação Casa de São Paulo. O 
trabalho no mercado formal é descrito como horizonte a ser percorrido e como 
meio para evitar o contato com as práticas criminais vivenciadas.

As entrevistadas forneceram diversos elementos que possibilitam o enten-
dimento do comércio ilegal de drogas com base na perspectiva do trabalho: a 
existência de níveis hierárquicos, diferentes funções exercidas, o entendimento 
sobre jornadas a serem cumpridas e atividades a serem desempenhadas. As 
jovens citam fatores como independência financeira, autonomia e necessidade 
de complementar a renda familiar, o que reforça que sua atuação no tráfico não 
está vinculada essencialmente à atuação de companheiros, como sugerem aná-
lises mais superficiais. Como afirmou Cortina (2015), elas ingressam na ativida-
de para obter reconhecimento e oportunidades que não encontram no mercado 
formal e informal de trabalho. 

Além disso, fica evidente a capacidade de subversão das adolescentes por 
meio da permanência das jovens nos pontos de comércio de drogas, locais ex-
tremamente marcados pela presença e pelos comandos masculinos. A expo-
sição aos riscos no dia a dia das jovens se torna evidente. Giuliana afirma que, 
com a experiência na venda de substâncias, passou a ser chamada para partici-
par de outros crimes. Ela se refere a esse período como o flash. A palavra é usada 
para se referir ao momento em que se fica na linha de frente com a polícia. Ao 
mesmo tempo em que ganhava dinheiro e status, ela se sentia mais exposta du-
rante as incursões policiais na região em que vivia. A exposição descrita por ela, 
observou Feffermann (2006), ocorre tanto em relação às abordagens policiais 
quanto para o cumprimento de procederes exigidos pelo crime organizado, pre-
sente em níveis hierárquicos mais elevados das lojas. 

Percebeu-se que os comandos para as atividades no tráfico partiam de nú-
cleos formados majoritariamente por homens. As funções assumidas pelas 
meninas, mesmo quando acompanhadas de algum destaque, foram descritas 
como inferiores às de parceiros masculinos. As jovens afirmaram que eram es-
colhidas para determinadas funções do crime, tendo em vista sua habilidade no 
trabalho doméstico, historicamente direcionado às mulheres, e aos atributos 
físicos. De acordo com as jovens, a escolha pela atuação feminina no tráfico 
de drogas seria justificada por superiores hierárquicos pelo fato de serem “me-
nos visadas pela polícia”, esvaziando mulheres da agência criminal e, ao mesmo 
tempo, tornando-as mais incriminadas por agentes de segurança. 

Apesar de enfrentarem uma maior sobrecarga de funções e responsabilida-
des na rotina das lojas, desempenharem tarefas relacionadas à limpeza, cuidado 



898 Entre a autonomia e a precarização: a inserção de meninas com passagem...

e organização, ao mesmo tempo em que gerenciam as unidades, e sofrerem 
maior controle dos comandos masculinos no desempenho “profissional” e na 
vida pessoal, as jovens têm a capacidade de agência no crime constantemente 
invisibilizada. Dessa forma, conclui-se que a atuação das meninas no tráfico 
de drogas reproduz as mesmas discriminações presentes no mercado formal e 
informal de trabalho. 

A discussão sobre a participação de meninas em atividade ilícitas é ainda um 
assunto pouco abordado, configurado em um campo de pesquisas no qual ain-
da há muitas lacunas. Compreender as dinâmicas que envolvem a participação 
de jovens no comércio de drogas ilícitas, em sua intersecção com o fenômeno 
da precarização do trabalho e das assimetrias de gênero é uma proposta com-
plexa que envolve múltiplas dimensões analíticas. Neste texto, não se pretende 
esgotar as lacunas existentes, mas, contribuir com algumas reflexões sobre as 
ambiguidades que se delineiam ao olhar para a participação de jovens meni-
nas, com passagem pelo sistema socioeducativo, nas atividades do comércio de 
drogas: independência e autonomia, ao lado de exploração e subalternização; 
agência e liberdade, em par com a opressão e a vulnerabilidade. O trabalho pre-
cário e o gênero se constituem como os fios a tecer esses pares, a um só tempo, 
dicotômicos e complementares.
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Niñez, género y sexualidad en la construcción 
del grooming como un problema global-local. 
El caso de las campañas de prevención 
de Argentina1

Pilar Anastasía González2

Resumen: El presente artículo releva cómo el grooming devino un problema so-
cial en escalas globales y locales en el discurso social. El modo en el que se 
configuró esta problemática, hoy reconocida como un delito penal mediante le-
gislaciones en muchos países del mundo, presenta complejidades, matices y so-
lapamientos respecto de otras problemáticas del campo de los llamados riesgos 
en internet tales como la pornografía infantil y el sexting. Esto puede verse es-
pecialmente en los materiales audiovisuales de las campañas de prevención, que 
suturan modos contemporáneos de regulación de los límites morales y de las 
condiciones de aceptabilidad de las conductas sexuales de niñxs y adolescentes.

Palabras clave: discurso – sexualidad – niñez – grooming

Childhood, gender and sexuality in the construction of grooming as a 
global-local problem. The case of prevention campaigns in Argentina
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Abstract: This article reveals how grooming became a social problem on global and 
local scales in social discourse. The way in which this problem was configured, to-
day recognized as a criminal offense through legislation in many countries around 
the world, presents complexities, nuances and overlaps with respect to other pro-
blems in the field of so-called risks on the Internet such as child pornography and 
sexting. . This can be seen especially in the audiovisual materials of the prevention 
campaigns, which suture contemporary modes of regulation of moral limits and 
the conditions of acceptability of the sexual behavior of children and adolescents.

Key words: discourse – sexuality – childhood – grooming 

Infância, gênero e sexualidade na construção do grooming como prob-
lema global-local. O caso das campanhas de prevenção na Argentina

Resumo: Este artigo revela como o grooming se tornou um problema social em 
escalas globais e locais no discurso social. A forma como se configurou esse pro-
blema, hoje reconhecido como crime pela legislação de vários países do mundo, 
apresenta complexidades, nuances e sobreposições com relação a outros proble-
mas no campo dos chamados riscos na Internet, como a pornografia infantil e 
sexting. Isso pode ser observado especialmente nos materiais audiovisuais das 
campanhas de prevenção, que suturam modos contemporâneos de regulação 
dos limites morais e das condições de aceitabilidade do comportamento sexual 
de crianças e adolescentes.

Palavras-chave: discurso – sexualidade – infancia – grooming 

1. Introducción
El tópico discursivo (Angenot, 2010) violencia sexual hacia niñxs3 y adoles-

centes en internet emerge en el discurso social a nivel global a partir de los años 
2000 con más claridad, aunque la conexión entre internet y la dimensión de la 
violencia sexual ya tenían antecedentes discursivos previos (Jenkins, 1998).

Esta novedosa articulación de sentidos se inscribe en un movimiento de se-
dimentación discursiva que va mutando los significados de la violencia sexual 

3 En el marco de los usos no sexistas del lenguaje recomendado por el Ministerio de las Mujeres, Géneros 
y Diversidad de Argentina, utilizamos la letra “x” para referenciar a un amplio universo de expresio-
nes de género que supere los binomios dicotómicos reduccionistas de “varones” y “mujeres” (Cfr. “(Re) 
Nombrar”, guía para una comunicación con perspectiva de género”, 2020, disponible en: https://www.
argentina.gob.ar/generos/renombrar-guia-comunic-con-persp-de-genero).
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comprendida en el proceso de reconocimiento de derechos de la infancia y de las 
mujeres en décadas anteriores, sus actores participantes, sus escalas, y las políti-
cas para combatirla. El vocabulario que la define también es novedoso, la catego-
ría de “explotación sexual” cobrará una centralidad especial, incluyendo a delitos 
de escala global como “trata de personas”, “turismo sexual”, “explotación infantil”, 
y especialmente vinculados a internet, “pornografía infantil” y “grooming”4.

En este marco, se desplaza la figura de la violencia sexual intrafamiliar que 
se había conformado con el tópico del abuso sexual infantil para incorporar la 
figura del agresor como un desconocido, la víctima siempre menor de edad, y 
las nuevas tecnologías como puertas al “riesgo”. Se construye así un nuevo tópi-
co discursivo que centraliza la amenaza sexual contra niñxs y adolescentes en 
internet con una fuerza agenciadora fundamental para la sanción de legislacio-
nes acordes a las nuevas escalas del delito. Los efectos que se desprenden de tal 
escenario son variados, uno de ellos -y es lo que aquí nos proponemos indagar- 
es la regulación de las prácticas sexuales de niñxs y adolescentes en internet.

En este artículo, desde concepciones del discurso deudoras de Marc Ange-
not (2010) y Michel Foucault (1979; 2005), tomamos diferentes discursos –ju-
rídicos, científicos aunque en ocasiones también mediáticos– que dieron lugar 
a la conformación del grooming como problema social en la escala global y al-
gunos de los efectos que ese concepto -psicológico a la vez que criminológi-
co- posee en términos de un gobierno sexual de la infancia (Anastasía, 2020). 
Especialmente nos detendremos en los modos en los que se produce el saber so-
bre el riesgo de grooming para niñxs y adolescentes, en los efectos que ese saber-

-poder genera respecto de las conductas infantiles y, asimismo, analizaremos la 
dinámica de prevención del riesgo y regulación de las conductas infantiles en 
los modos en los que se apropian localmente los discursos sobre el grooming 
en la escala nacional argentina. Para esto último, analizaremos las axiologías 
puestas en funcionamiento en las campañas de prevención de organizaciones 
no gubernamentales, específicamente analizando la trama de dos videos pro-
ducidos para campañas de prevención del grooming que han tenido circulación 
masiva en nuestro contexto.

Desde el punto de vista teórico, partimos de los aportes y diálogos con Fou-
cault en torno a la conceptualización de la sexualidad como un dispositivo de 
poder específico (Foucault, 2006), y de manera implícita nos encontramos 

4 Usamos cursiva para señalar el carácter foráneo de la palabra, utilizada de modo corriente en medios 
masivos de comunicación y circuitos especializados en Argentina. Así, destacamos la dimensión global-

-local de la definición de problemas sociales en nuestra cultura, especialmente aquellos que atañen a la 
infancia (Burman, 1996).
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dialogando con el campo de aportes de los estudios sociales de infancia. Es im-
portante destacar que, si bien no vamos a desarrollar aquí los aportes de los 
estudios sociales de infancia específicamente, de manera transversal al artícu-
lo tomamos como premisa implícita los aportes que Qvuortrup (2005) entre 
otros (James, Jenks y Prout, 1998; James y Prout, 2002) realizaron en la década 
de 1990 en torno a los modos en los que se venía conceptualizando la infancia 
previamente, desplazando los sentidos asociados a la niñez como pasividad, ca-
rencia, “tabula rasa”. Estxs autorxs, y especialmente las reapropiaciones que in-
vestigadoras de estos campos en la región latinoamericana han realizado sobre 
estas teorías (Llobet, 2011; Lowenkron, 2012; Carli, 2010; Grinberg, 2010), son 
indispensables para reconfigurar a lxs niñxs como activos constructores y par-
ticipantes de la cultura y sus procesos de producción de sentidos, y para visibili-
zar las complejas tramas sociales que de manera sistemática tienen como efecto 
emplazarlxs nuevamente en relaciones de poder adultocéntricas.

2. Explotación sexual infantil: nuevas escalas, nuevos objetos, otros sentidos
El riesgo de niñxs en internet es un tópico (Angenot, 2010: 44) que emerge a 

partir de los años 2000, primero vinculado a la problemática de la pornografía 
infantil y luego con la emergencia de otras categorías como “ciberacoso sexual”. 
Sin embargo, antes de llegar a la centralidad de internet en la producción de 
discursos sobre la violencia sexual como amenaza para la infancia, es necesario 
inscribir estas problemáticas en una transformación de la escala, agentes y pro-
blemas que pasan a configurar la agenda internacional sobre la violencia sexual 
en el cambio de siglo (Landini, 2018; Lowenkron, 2014).

El tópico del “abuso sexual infantil” que había sido protagonista en el esce-
nario discursivo que caracterizó a la década del 80 en Estados Unidos e Inglater-
ra, y a la década del 90 en Argentina, se ve disputado por otras tematizaciones 
de la violencia sexual que delinean nuevas coordenadas. La noción de ex-
plotación sexual cobró relevancia internacional a partir del año 2000 principal-
mente. En la Convención de los Derechos del Niño (1989) (CDN) es la primera 
vez que en un tratado internacional se utiliza “explotación sexual” y se refiere a 
la necesidad de proteger a niñxs y adolescentes de la explotación, de la prostitu-
ción, e incluye a su vez la protección con respecto a espectáculos pornográficos 

“y otras prácticas sexuales ilegales” (CDN, art. 34). En el año 2000 la Asamblea 
General de Naciones Unidas añadió a la Convención de los Derechos del Niño 
dos protocolos facultativos: uno versó sobre la participación de niñxs en con-
flictos armados y el otro, denominado Protocolo Facultativo de la Convención 
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sobre los Derechos del Niño relativo a la venta de niñxs, la prostitución infantil y 
la utilización de niñxs en la pornografía definió y aunó los esfuerzos políticos 
internacionales en torno al combate de “venta de niñxs”, “prostitución infantil” 
y “pornografía infantil”. Estas figuras, aglutinadas en la noción de “explotación 
sexual infantil” –que se volverá el centro de las políticas estatales en la región 
latinoamericana–, otorgaron otras características al problema de la protección 
de la infancia con respecto a la violencia sexual: lejos de ser un problema in-
trafamiliar se pone en primer plano la dimensión económica internacional de 
estos conflictos, y la necesidad de un enfoque global para combatirlos. Así, se 
erige el tópico de la “explotación sexual” como problema social fuera del seno 
familiar, excediendo los límites soberanos de los estados-nación, y sobre todo, 
como delitos vinculados a un modo propio del mercado del capitalismo tardío. 
Los fenómenos relevados como principales problemas en el protocolo son el 
aumento del turismo sexual a escala mundial, la trata internacional de menores 
y el aumento de acceso a internet y a las tecnologías digitales por grandes partes 
de la población mundial.

La inclusión de este protocolo facultativo fue una respuesta de la ONU a las 
normas establecidas en la Declaración y Programa de Acción que se adoptaron 
en el Primer Congreso Mundial de Enfrentamiento de la Explotación Sexual 
Comercial de Niños y Adolescentes, que se llevó a cabo en Estocolmo, Suecia, 
en 1996, organizado principalmente por la ECPAT (End Child Protitution, Child 
Pornography and Trafficking of Chilldren for Sexual Purposes).

En el año 2007, como efecto de estos discursos sobre la materia, se firma 
uno de los documentos más destacados en torno a la temática de la explotación 
sexual infantil: el Convenio del Consejo de Europa para la Protección de los niños 
contra la explotación y el abuso sexual5. Este documento, también llamado de 
manera corriente como Convenio Lanzarote, reviste gran importancia puesto 
que es la primera vez que se define en una legislación internacional el delito del 
grooming, estableciéndose los lineamientos generales que luego se instituciona-
lizarían en diferentes países.

Es interesante señalar que si bien la sensibilidad social hacia el abuso sexual 
infantil recibe la carga axiológica de un “intolerable social” (Grinberg, 2010) en la 
doxa (Angenot, 2010), esa carga social afectiva de “intolerabilidad” es contraria a 
los esfuerzos estatales que orientan sus agendas económicas y políticas hacia el 
combate de la violencia sexual por fuera de la denuncia de la institución familiar 

5 Entra en vigencia en el año 2010.
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que habían instalado las feministas de los 806. En el caso de Argentina, uno de 
los modos en lo que se institucionalizó este tópico de la explotación sexual fue a 
través de la sanción de la ley de grooming en el año 2010 (Ley Nacional N° 26.904).

En ese marco, paulatinamente se fue incorporando el tópico de la violencia 
sexual en internet como un problema social, como una modalidad específica de 
explotación sexual. Así, se concentró la atención internacional en torno a los ries-
gos y peligros disponibles en ese medio, y en cierto modo, internet devino un ca-
talizador de discursos sobre la infancia y la sexualidad específico de este período.

2.1. Internet en la mira: un nuevo escenario de la violencia sexual hacia niñxs y adolescentes

La aparición de internet en la vida diaria concentró las atenciones y con-
troversias con respecto a los riesgos de niñxs y adolescentes contra la violencia 
sexual. La imagen del pedófilo “cazando” a través de internet apareció en 1983 
cuando un boletín de NAMBLA sugirió que los abusadores estaban circulando 
información de posibles víctimas junto con imágenes pornográficas a través 
de computadoras. Se creaban foros donde publicaban sus intereses sexuales y 
compartían información (Jenkins, 1998). A su vez, en 1986, el llamado Informe 
Meese solicita con especial énfasis la necesidad de controlar el intercambio de 
pornografía infantil a través de redes computarizadas. A finales de los 80, los 
medios masivos de comunicación comenzaron a hablar de abusadores que se-
ducían a niñxs adoptando identidades falsas haciéndose pasar por personas de 
menor edad en salas de chat anónimas: “… tal como se advertía en una guía 
online para padres: los pedófilos tienen un nuevo parque de juegos en el cual 
atraer niñxs, internet” (Jenkins, 1998: 207, traducción propia).

Las preocupaciones en torno al acoso virtual –cyberstalking– se fusionaron 
muy pronto con el problema de la pornografía virtual –cyberporn–, es decir, el in-
tercambio de imágenes. Sin embargo, las discusiones sobre la pornografía infantil 
en internet solapaban dos problemas bastante diferentes bajo ese mismo sintag-
ma: por un lado, el acceso de niñxs a imágenes de contenido sexual explícito que 
circulaba en internet, aunque se tratara de representaciones que involucraban a 
adultxs, y por otro lado, las representaciones de actos sexuales explícitos involu-
crando a niñxs. Es decir dos escenas radicalmente diferentes, una de consumo de 

6 En el caso de Brasil, las campañas contra la pornografía infantil movieron recursos estatales más que 
ninguna otra campaña vinculada a cualquier otro tipo de violencia sexual, implicando un rol central de 
la policía y de agentes estatales dedicados al tema. La delimitacón de la agenda política sobre la explota-
ción sexual infantil en Brasil fue delineada por la influencia que ejercieron OIT, UNICEF y la ECPAT (Cfr. 
Lowenkron, 2012).
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contenido adultx y otra de producción de pornografía con/representando niñxs, 
pero cuyo solapamiento bajo la categoría homogeneizante de “pornografía infan-
til” acompañaba y potenciaba el pánico que generaba la idea de acceso irrestricto 
a contenidos en internet, asociado esto a axiologías del descontrol, la anarquía, la 
eliminación de normas disciplinarias y de protección de la vulnerabilidad infantil. 
El locus de la amenaza sexual hacia la infancia así construido funcionó, por un 
lado, para gobernar la agencia infantil en internet con respecto a la sexualidad 

–por medio de la creación de dispositivos de control parental entre otras acciones 
de control–, y por otro lado, para avanzar en contra de la pornografía adulta en 
general. Las campañas antipornografía, principalmente lideradas por la organi-
zación Mujeres en Contra de la Pornografía desde su injerencia estatal en varios 
países del mundo, fue altamente criminalizada durante todo este período y hasta 
la actualidad. A partir de 1994 y 1995 los contenidos sexuales explícitos devinieron 
ampliamente disponibles con la expansión de la web:

…una gran mayoría de imágenes mostrando a participantes adultxs in-
volucrados en actos no tan diferentes de los que se pueden encontrar en 
cualquier revista de sexo, pero la pornografía en Internet levantó muchas 
preocupaciones en torno a la creación de un ambiente fuera del control de 
los gobiernos, de las leyes y de los códigos de decencia (Jenkins, 1998: 208, 
traducción propia).

Por otro lado, junto con el crecimiento de “cibercrimenes” a finales de la 
década del 90, este tópico de la infancia y la sexualidad en internet se articu-
laron como un problema de soberanía nacional, que requería tecnologías de 
gobierno específicas para regular legal y moralmente internet, estableciendo un 
imaginario de cooperación internacional como territorio privilegiado para los 
procedimientos policiales en esa materia:

El peligro doble de los grupos pro-pedofilia y de la pornografía infantil pro-
porcionó una munición poderosa para los intereses de los grupos conside-
rados conservadores, que pudieron dirigir la preocupación pública sobre la 
amenaza a lxs niñxs en la forma del extraño peligroso, la amenaza externa, 
más que la doctrina subversiva del abuso intrafamiliar masivo formulada 
inicialmente por las feministas. Con eso, la acción oficial pasó a privilegiar 
la elaboración de leyes penales relacionadas a la producción, distribución 
y posesión de pornografía infantil y la vigilancia policial como la principal 
manera de enfrentar el problema, ahora representado por la figura de esos 

“extraños peligrosos” (Jenkins apud Lowenkron, 2012: 89, traducción propia).
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Estas líneas de sentido serán claves para la configuración de las agendas 
contra el cibercrimen, un tópico que se institucionalizará de modos diferen-
ciales, pero con lineamientos globales en los diferentes estados-nación. En este 
entramado de sentidos es relevante advertir cómo se organizan los modos de 
administración del riesgo y la peligrosidad: la regulación de internet es un deba-
te que incluye muchos tópicos sumamente relevantes, entre ellos, los límites de 
las soberanías estatales, las libertades civiles, entre otras. Sin embargo, es una 
recurrencia que la amenaza de violencia sexual contra la infancia ocupe gran 
parte de la tematización en estos discursos. El pánico moral de combate a la 
pedofilia y la permanente amenaza de violencia sexual hacia la infancia ejercen 
una fuerza agenciadora fundamental para la aprobación de legislaciones vincu-
ladas a estas materias (Lowenkron, 2012; Kee, 2011).

3. Niñxs y adolescentes en internet: el problema del grooming online
Un niño de 14 años de edad y una niña de 12 años de edad que eran no-
vios desde hacía un par de semanas se enviaron fotos y videos sexuales 

mutuamente, incluyendo imágenes que mostraban masturbación. La ma-
dre de la niña encontró las fotos del niño en el celular de su hija y le dijo 
al oficial de policía de la escuela que quería que el niño fuera procesado 

con el máximo rigor de la ley. Cuando encontró que su hija había enviado 
imágenes, asimismo, quiso que la hija sea procesada también. Los dos fue-

ron a la corte juvenil y les asignaron 20 horas de trabajo comunitario.

Finkelhor, 2011

Algo que nunca le contaría a mis papás de internet es que miro pornografía

Paula – 12 años – F@ro Digital

El grooming en el discurso social argentino se expandió de la mano de la 
sanción de la ley que lo tipifica como delito penal. Este proceso no fue restricti-
vo de Argentina, puesto que a nivel global el tratamiento mediático del proble-
ma estuvo fuertemente ligado a los esfuerzos rápidos de diferentes países por 
sancionar legislaciones acordes, atendiendo a su dificultad de tipificación penal 
por tratarse de un delito asociado al medio digital.

Sin embargo, antes de devenir un delito penal en diversas legislaciones glo-
bales el grooming pertenecía previamente al campo del saber de la psicología 
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(Landini, 2018). El concepto fue acuñado por David Finkelhor en 1984, uno de 
los teóricos más importantes sobre el abuso sexual infantil (ASI). Finkelhor de-
sarrolla su teoría para dar cuenta de cuatro precondiciones que hacen viable un 
ASI: primero, lx agresorx debe tener una motivación para abusar de unx niñx; 
segundo, tiene que superar sus inhibiciones internas; tercero, debe superar obs-
táculos externos y, por último, tiene que superar la resistencia de lx niñx. Ésta 
última precondición es la que llama grooming7, es decir, la etapa de seducción, 
engaño y/o manipulación de lx adultx a la víctima. Si bien el autor nunca usó 
la palabra “grooming”, la recepción de su trabajo en el campo de saberes psi tal 
nominación fue adjudicada por muchos otros autores.

En el contexto de producción de Finkelhor, el grooming era conceptualizado 
como un estadio previo al daño, es decir, al ASI propiamente dicho. Sin embar-
go, las tipificaciones penales del grooming vinculado al contacto con niñxs en 
internet toman a la propia interacción como un delito en sí mismo, es decir, las 
que se consideraban acciones preparatorias a un daño mayor pasan a ser objeto 
de punición propiamente. La tematización del grooming vinculado a las con-
ductas en internet cambió el estatuto del concepto de seducción de niñxs para 
considerarlo un proceso tipificable en sí mismo, a través de cualquier medio 
que se llevare a cabo.

Es interesante destacar que el grooming fuera de internet –offline– no se 
encuentra penalizado en un montón de países en los que el grooming online si 
lo está:

Por ejemplo, Australia, Canadá y Estados Unidos tienen varios delitos que 
cubren el grooming online basados en coerción, seducción o atracción de 
unx niñx con la intención de tener relaciones sexuales (…) Sin embargo, 
en gran parte, el grooming en estas jurisdicciones se mantiene firmemen-
te vinculado a internet, y tiene que sancionarse legislación para cubrir el 
grooming que tiene lugar en espacios offline (McAlinden, 2006: 357, tra-
ducción propia).

Así, se destaca que la problematización del grooming como un problema en 
el discurso social adquirió estatuto fuertemente circunscripto al ámbito de in-
ternet. Posteriormente, se argumentó en favor de la penalización del grooming 
como delito independientemente del medio en el que ocurriera (McAlinden, 

7 En la definición de diccionario grooming es una palabra utilizada para referir la preparación de un caballo 
para alguna actividad, aseo, cuidado físico, acicalamiento (por ejemplo, cepillar el animal). Actualmente 
presenta la acepción de “acoso sexual de menores”.
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2006; Craven et al., 2006) aunque estas argumentaciones tuvieron pocos resul-
tados en términos de cantidad de legislaciones8.

En el caso de la ley de grooming en Argentina el grooming deviene un proble-
ma a ser discutido, prevenido, sancionado y eliminado de la mano de problema-
tizar internet en el cambio de siglo. De hecho, a pesar de algunas legislaciones 
particulares, la mayoría de los países, incluida Argentina lo tratan como un 
problema vinculado a internet, es decir, penalizan una conducta que en la vida 
offline no se encuentra penalizada.

3.1. Sexualidad e infancia: regulando conductas 

La categoría de grooming online, su definición intrínsecamente heterogénea 
y los difusos y amplios límites que la cercenan como problema social tienen 
efectos con respecto a otros problemas sociales “vecinos”: grooming se solapa 
recurrentemente con otras categorías como el sexting y la pornografía infantil. 
En este solapamiento encontramos muy productivo analizar el lugar de la agen-
cia de niñxs y adolescentes en la construcción de estos discursos y racionalida-
des del poder que adquieren escala global. 

La era informática actual –post 2000– es una era caracterizada por mo-
dos de comprender hegemónicamente a las subjetividades y su agencia regi-
das por la producción de contenidos, desplazando al concepto exclusivo del 

“consumo” que funcionó para comprender el desarrollo industrial capitalista 
en décadas anteriores. En lo que respecta a la infancia, recordemos la figura 

8 Sólo el Reino Unido –hasta donde hemos podido recabar- posee una legislación que penaliza el grooming 
offline (Cfr. Anastasía, 2020). Los modos en lo que se fue institucionalizando en diferentes países esta 
problemática ha sido muy variado, especialmente por los objetos que las leyes penalizan: En el Convenio 
Lanzarote se define que lx perpetradorx es unx adultx; por otro lado, es necesario que se proponga el 
encuentro con lx niñx; y por último, tienen que existir actos materiales que conduzcan al encuentro, es 
decir, actos que den cuenta de que se estaba planeando un encuentro efectivamente. En este caso, a dife-
rencia de la legislación canadiense y la argentina, la cantidad de evidencia de que el daño iba a ser per-
petrado es mayor, puesto que se requiere la mostración de “actos materiales” conducentes a la intención 
del abuso. La legislación española, en sintonía con el Convenio, delinea su definición del delito en esos 
términos aunque es más detallada y efectiva al definir dos tipos de delito y requiere mostración de actos 
materiales para calificar a ambos. En Argentina, la sanción de la ley 26.904 tipifica la “intención”, esto es, 
previo a que se haya dañado el bien jurídico protegido tal y como era comprendido hasta el momento -la 
integridad sexual de niñxs y adolescentes. Se da entonces un proceso de ampliación del alcance del bien 
jurídico protegido y se amplía el margen de punición de determinadas conductas que, fuera de internet, 
no se encuentran penalizadas. Con respecto a las legislaciones internacionales que recabamos, la norma 
argentina registra un nivel de imprecisión contundente, y de hecho, para diversos sectores sociales, in-
cluidas la mayoría de las Organizaciones No Gubernamentales que trabajan en campañas de prevención 
del grooming la ley es inconstitucional. Los matices de las diferentes legislaciones globales sobre la mate-
ria serán abordados en otra oportunidad.
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del niño-consumidor que Carli (2010) destacaba como hegemónica a fines de 
los años 80 y durante la década del 90 en Argentina. Sin embargo, las normas 
que producen la figura de un sujeto usuario de las tecnologías se rigen por un 
principio “activo”, el de producir contenidos y el de producirse a sí mismo en 
esa producción9. En el caso de niñxs y adolescentes esta caracterización de las 
subjetividades resulta aún más compleja, puesto que se trata de poblaciones 
históricamente interpretadas en torno a un locus pasivo respecto de la cultura, 
moldeable, educable, disciplinable. Sin embargo, en la era de las nuevas tecno-
logías digitales, son estos sujetos quienes están ocupando lugares de producción 
de la cultura de forma masiva10 y quienes más naturalmente pertenecen a ese 
medio –al menos así con configurados los discursos y políticas al respecto. 

Así, lx niñx sujeto usuario de las nuevas tecnologías y productor de conte-
nidos es una figuración propia del neoliberalismo gubernamental que emerge 
en estas problemáticas y que no fue objeto de tales construcciones significantes 
en la tematización de otros problemas sociales en los que fue concebido mera-
mente como víctima.

Este modo de comprender la producción de subjetividades y las relaciones 
de poder en iluminadas por nociones como gobierno y gubernamentalidad 
(Foucault, 2006; Grinberg, 2007) ponen en primer plano a la reflexividad del 
sujeto, sus prácticas, su agencia como el lugar del ejercicio del poder y tam-
bién del riesgo. En este marco, la reflexividad del poder gubernamental en la 
regulación normativa de las conductas referidas al grooming online producen 
un deslizamiento en la oposición víctima/victimario: si se regulan conductas 
mediante el gobierno del riesgo, y los riesgos existen implicando tomas de de-
cisiones –el riesgo aumenta o disminuye de acuerdo a determinadas conductas 
atribuibles al sujeto individual–, la infancia históricamente definida a partir de 

9 Queremos destacar que el modo de comprender el concepto de “consumo” ha sido discutido por amplia 
bibliografía a nivel internacional, especialmente desplazando la idea de la pasividad en la comprensión 
de la producción subjetiva. Sin embargo, sin desconocer esas discusiones y proveyendo a la noción de 
consumo las caracterizaciones posfundacionales sobre la comprensión de la subjetividad, es necesario 
destacar el en campo discursivo de las nuevas tecnologías la “producción” del sujeto adquiere una nueva 
relevancia y visibilidad que tiene efectos en los modos de producción de significados culturales.

10 No perdemos de vista las desigualdades de clase, género y raza que estadísticamente diferencian el ac-
ceso a las tecnologías de la información por parte de niñxs y adolescentes. Sin embargo, consideramos 
la caracterización de “masivo” en relación a la expansión y pregnancia de los discursos que tematizan 
las relaciones de la niñez y la adolescencia en medios digitales, de hecho, en Argentina se pueden enun-
ciar paquetes de políticas públicas al respecto que involucran a todo el sistema educativo público del 
país. Por otro lado, el interés de la presente investigación y sus resultados aquí expuestos no se basa en 
la mostración cuantitativa de las prácticas de niñxs y adolescentes en internet, sino el lugar que ocupa 
la construcción social “niñxs y adolescentes” en los discursos de prevención de riesgos y peligros de 
violencia sexual en internet.
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una especial vulnerabilidad a proteger se ve teñida de cierto gris: son las con-
ductas de niñxs y adolescentes las culpables de la exposición al peligro.

A través de la noción de riesgo (Castel, 1991; Beck, 2002; Grinberg, 2007) las 
conductas de niñxs y adolescentes en internet son objeto de campañas de pre-
vención, políticas públicas y sanción de legislaciones que buscan limitar, regular 
y/o orientar determinadas conductas. Uno de los efectos de este borramiento 
parcial de la oposición víctima/victimario es el solapamiento del problema del 
grooming con el problema del sexting.

La práctica del sexting, cuya tipología es estudiada por Wolak y Finkelhor 
(2011) es conocida como la comunicación por medios electrónicos de imágenes 
sexuales producidas por niñxs y adolescentes –menores de 17 años– que mues-
tran a menores y que son consideradas pornografía infantil bajo los estatutos 
criminales aplicables en Estados Unidos (Wolak y Finkelhor, 2011). Los discur-
sos en contra del sexting sentencian que casi no hay manera de practicarlo de 
manera segura, puesto que la condición objetiva de una población de esa edad 
vinculada a prácticas sexuales per se detona la alerta del peligro y daño psico-
lógico (Angelides, 2013).

Es necesario analizar más en detalle. Finkelhor desarrolla una serie de dife-
renciaciones entre tipos de sexting posibles que abren un abanico de opciones11. 
En primer lugar, diferencia entre dos grandes categorías que van a incluir a to-
das las otras: incidentes agravados e incidentes experimentales. Dentro de los 
agravados,

se incluyen elementos criminales o abusivos que exceden la creación, envío 
o posesión de imágenes sexuales producidas por la juventud. Estos elemen-
tos adicionales incluyen 1) involucramiento adultx; 2) comportamiento cri-
minal o abusivo por menores tales como abuso sexual, extorsión, amenazas; 
comportamiento malicioso que resulta de conflictos interpersonales; o la 
creación, envío y/o mostración de imágenes sin conocimiento o en contra 
de la voluntad de lx menor que era representadx (Wolak y Finkelhor, 2011: 
1, traducción propia).

Entre los intercambios experimentales, las categorías incluyen las imá-
genes de lxs jóvenes que son enviadas a lx novix estable, o para crear interés 

11 Finkelhor indica que él usa la frase “imágenes sexuales producidas por la juventud” más que la palabra 
sexting, en detrimento de la polisemia que el término sexting implica en el discurso social del momento. 
Sin embargo, a los fines de brindar claridad en la redacción y dado que titula a su artículo con la palabra 
sexting, continuaremos utilizando ese término (Wolak y Finkelhor, 2011). 
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romántico en otrxs jóvenes, o por razones de búsqueda de atención sexual. En 
estos últimos tipos de casos no hubo otro comportamiento criminal fuera de 
la creación y envío de las imágenes, tampoco hubo aparente malicia ni falta de 
voluntad en la participación de parte de quienes son fotografiadxs. La creación 
y envío de imágenes son consideradas acciones criminales en tanto esos ma-
teriales son considerados pornografía infantil, de acuerdo a las amplias leyes 
estadounidenses. En Estados Unidos se considera pornografía infantil a “la re-
presentación visual de conductas sexuales explícitas” (Código Criminal EEUU 
apud Wolak y Finkelhor, 2011: 2) que incluyen coito, sexo oral, bestialidad, mas-
turbación y la mostración lasciva de genitales. La última categoría es tan amplia 
que incluye imágenes que enfocan a los genitales aun cuando lx niñx tiene ropa 
puesta (Wolak y Finkelhor, 2011: 2).

La tipología de Wolak y Finkelhor diferencia entre comunicaciones con-
sentidas y no consentidas, sin embargo, la diferenciación establece el grado de 
gravedad del intercambio, pero no modifica su estatuto de criminalidad: aun 
aquellas comunicaciones realizadas en condiciones de “igualdad”, en el sentido 
de que no contienen intenciones de daño, que la representación visual ha sido 
consentida por quienes participan, y que no hay rastros evidentes de violencia 
ni engaño, aun esos intercambios son criminalizados por ser considerados por-
nografía infantil. Este modo de organizar los sentidos nos lleva a hipótesis que 
se alejan de la retórica de prevenir riesgos de violencia sexual hacia niñxs y ado-
lescentes y nos acercan a perspectivas que analizan los discursos de prevención 
de la violencia sexual como locus de gestión y administración de las prácticas 
sexuales de niñxs y adolescentes en internet, y de su capacidad de agencia en 
relación a su propia sexualidad.

“El problema del sexting” llegó a los medios masivos de comunicación y es 
objeto de campañas estatales o de ONGs a partir del año 2009, cuando un es-
cándalo ocurrido en el año 2008 en escuelas de Pensilvania, Estados Unidos, 
ocupó a los discursos mediáticos globales y desató una “ansiedad” sobre el tema 
en la juventud (Angelides, 2013: 665):

En Octubre de 2008 los oficiales del distrito escolar de Tunkhannock, 
Pennsylvania, confiscaron teléfonos celulares de estudiantes y descubrie-
ron en ellos “fotografías de adolescentes ligeras de ropa, semidesnudas y 
desnudas” (Miller, Day, Doe v. Skumanick, 2010: 2). Muchas de las chicas 
representadas estaban inscriptas en la escuela secundaria de Tunkhannock 
y en escuelas alrededor de ese distrito. Una de las imágenes mostraba a dos 
chicas de la cintura para arriba usando “corpiños blancos opacos”, una de 
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ellas hablando por el celular y otra haciendo el signo de la paz. Otra fotogra-
fía mostraba a una tercera chica en una “toalla blanca, opaca, justo debajo 
de su busto, apareciendo como si recién hubiera salido de la ducha” (Miller, 
Day, Doe v. Mitchell, 2010: 8–9). Los teléfonos fueron entregados a la poli-
cía y en noviembre de 2008 George Skumanick Jr, el Fiscal de Distrito del 
Condado de Wyoming, inició una investigación criminal. Ese mes, Skuma-
nick anunció públicamente a los reporteros de los periódicos locales y a la 
asamblea de la escuela secundaria de Tunkhannock que los estudiantes con 

“imágenes inapropiadas de menores” podrían ser procesados por “poseer y 
distribuir pornografía infantil”, y que ese delito podía resultar en duraderas 
sentencias de prisión, en antecedentes penales permanentes, y en el registro 
dentro del listado de delicuentes sexuales (Angelides, 2013: 665-666, traduc-
ción propia).

La llegada de estos casos a la escena mediática global constituyó un magma de 
discursos en torno al miedo, la ansiedad y la consternación sobre los peligros del 
sexting. En una nota del periódico USA Today del año 2009 se dice: “Quién hubiera 
predicho que el futuro peligro de los teléfonos celulares sería lo que lxs niñxs son 
capaces de hacer y enviar con ellos en términos visuales” (Angelides, 2013: 666). El 
riesgo está claramente situado en las prácticas pasibles de ser realizadas por niñxs y 
adolescentes y encontramos la “inversión” o desplazamiento del adultx victimario.

Los discursos estatales devenidos mediáticos a través de la publicidad de 
campañas de prevención a lo largo de muchos países anglófonos –Australia, 
Canadá, Estados Unidos, Reino Unido– tematizaron el problema en términos 
de las proporciones epidémicas que esta práctica estaba teniendo. En términos 
generales, el discurso estatal-mediático proponía de modo categórico la idea de 
que no era posible que existiera un sexting seguro, y que la única manera en la 
que podrían mantenerse a salvo es si nunca se enviaran o postearan fotos pro-
vocativas sexuales (Angelides, 2013: 668). Las consecuencias catastróficas que 
se enumeraban incluían procesamiento criminal, agresión sexual, humillación, 
traumas psíquicos, ciberacoso (“cyberbullying”), daño a la perspectiva futura 
de ingresar a la universidad y de conseguir trabajo, y finalmente el suicidio. “Lo 
que podemos ver como un chiste inocente o un coqueteo divertido puede cam-
biar potencialmente a ser una experiencia devastadora” (folleto del gobierno de 
Australia, apud Angelides, 2013: 669).

Entonces, ¿cómo se produce la idea del riesgo? Varios trabajos muestran 
que la posibilidad de los jóvenes de ser procesados criminalmente y registra-
dos en el listado de delincuentes sexuales era muy poco frecuente (Wolak, 2012, 
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apud Angelides, 2013: 671). Por otro lado, con respecto a la posibilidad de com-
prometer su futuro en la universidad y en un trabajo, Angelides argumenta so-
bre las pocas posibilidades de que eso suceda, pero además, advierte el riesgo 
mucho mayor que implicaría para esxs jóvenes si se trajera el sexting consentido 
al terreno de la ley penal como se proponen los discursos criminalizadores que 
advierten sobre sus futuros. Por otro lado, la producción de una cadena linear 
entre sexting, bullying, acoso, y como último término el suicidio, oculta un pro-
blema social que poco se relaciona con el intercambio consentido de materiales 
audiovisuales: el problema del suicidio y la salud mental en lxs adolescentes con 
respecto a estas temáticas es la violación del consentimiento sobre el intercam-
bio que había sido pactado para ser privado, esto es, el envío indiscriminado de 
la foto/video a la comunidad de pertenencia de lxs implicadxs. 

Resulta una ironía extraordinaria que las leyes contra la pornografía infantil, 
producidas para proteger a niñxs y adolescentes de abusos sean utilizadas en 
contra de ellxs mismxs, por enviar sus fotos de manera consentida, y así son acu-
sados de contribuir al mercado de la pornografía infantil según los términos de 
la ley penal estadounidense. En los discursos feministas, ya ampliamente acepta-
dos socialmente, la asociación de la vestimenta o la práctica de una chica como 
causa de una violencia de cualquier tipo está absolutamente condenada. “Tene-
mos que dejar de preguntarnos qué tan corta era la pollera de Melina” fue una 
frase sistemáticamente reproducida por sectores feministas y progresistas du-
rante la ola de denuncias enmarcadas en el crecimiento del movimiento Ni una 
menos en el ámbito local argentino, y el #Metoo a nivel estadounidense y euro-
peo. Se trata entonces de un escenario discursivo de pánico moral y censura más 
que de protección de daños a sujetos víctimas de violencias. Siguiendo a Jenkins 
(1998), el miedo social no sólo es exagerado sino que además está mal orientado.

Nos interesa analizar a continuación el lugar en el que es configurada la 
agencia de niñxs y adolescentes. Las prácticas sexuales e intercambios audiovi-
suales por internet de niñxs y adolescentes son criminalizados por conllevar a 
riesgos que, de acuerdo a la vulnerabilidad que un marcador etario determina, 
produce un daño irreversible. Sin embargo, el modo como se produce esa regu-
lación no apela a la mera restricción, prohibición o un disciplinamiento, sino a 
la producción “afectiva” de otros elementos que inciden en la toma de decisio-
nes: el miedo y la vergüenza (Angelides, 2013). Gran parte de los objetivos de 
diversas campañas de prevención del grooming se sitúan en intervenir en los 
campos de posibilidades de acción de los sujetos, es decir, que pueden elegir no 
hacerlo, y elegir siempre requiere un marco de libertad (Grinberg, 2007). En-
tonces estos sujetos son atribuidos de capacidades de decisión y soberanía en 
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tanto ese libre albedrío del sujeto usuario de las tecnologías conlleve una regu-
lación, una orientación esperable y deseable de tales conductas.

La proliferación de categorías que nombran problemas sociales como en 
este caso hemos reseñado brevemente las de “grooming online”, “pornografía 
infantil” y “sexting”, sus solapamientos, cruzas, diferencias y desplazamientos, 
dan cuenta de una serie de discursos que tienen otros efectos además de propo-
nerse prevenir la violencia sexual hacia niñxs y adolescentes en internet. Estos 
discursos implican una redefinición y/o una regulación de los límites y propor-
ciones en los que la cultura concibe a la sexualidad infantil y adolescente, sus 
bordes morales y su aceptabilidad.

3.2. Campañas de prevención en Argentina: la regulación de las niñas

La construcción del grooming online en internet en nuestro contexto local 
argentino no tuvo las mismas connotaciones que los discursos científicos, me-
diáticos y dóxicos que analizamos en estos apartados precedentes. El tópico de 
la protección contra el daño mantuvo al problema del grooming a través de in-
ternet vinculado esencialmente a la vulnerabilidad infantil, y con ello, a la idea 
de lx niñx y adolescente como mera víctima. 

Por otro lado, en este contexto local los discursos con respecto al sexting son 
enunciados casi exclusivamente en campañas de prevención proferidas por Or-
ganizaciones No Gubernamentales, pero es destacable que no ha habido gran-
des casos de debate sobre sexting en los medios masivos de comunicación, ni 
políticas estatales al respecto. De hecho, recién marzo de 2018 se aprobó en la 
Cámara de Senadores la penalización por tenencia de pornografía infantil, fi-
gura clave en la argumentación y persecución sobre la práctica en los países 
mencionados (Ley Nacional 27.436). 

Entonces, la atención sobre los riesgos de las prácticas de niñxs y adoles-
centes en internet convergen en relación a la problemática específica del acoso/
abuso sexual virtual, grooming, y en la figura de niñxs y adolescentes como víc-
timas que alcanzó su mayor cristalización con la sanción de la Ley de Grooming 
en 2013 (N° 26.904).

Las protagonistas en tematizar esta problemática en el contexto local fueron 
las Organizaciones No Gubernamentales (ONG). La proliferación de (ONG) que 
atiende problemas sociales fue particularmente amplia a partir de la instalación 
del proyecto global de neoliberalismo, y ese proceso tuvo singularidades en los 
países latinoamericanos en los que se produjo una reestructuración del estado, 
la economía y las culturas políticas (Dagnino, 2004).
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Ante la escasez de políticas públicas contundentes por parte del Estado ar-
gentino en escenarios de creciente preocupación internacional sobre el pro-
blema de la regulación de internet -establecimiento de agendas políticas y 
discursos globales sobre la temática-, en Argentina proliferaron las ONG que 
se dedicaron a trabajar problemáticas vinculadas a la protección/promoción de 
niñxs y adolescentes en internet: seguridad digital, ciudadanía digital, riesgos 
en internet, cultura digital, son algunas conceptualizaciones que implican dife-
rentes axiologías de acuerdo a las perspectivas de cada organización12.

Con distintos perfiles, diferentes discursos y variados objetivos, las ONG 
que tematizan el grooming se caracterizan por llevar adelante campañas de pre-
vención y concientización sobre la materia, mediante capacitaciones en varia-
das instituciones –públicas o privadas–, produciendo contenidos digitales que 
luego son usados en las capacitaciones y extendidos desde las redes sociales 
institucionales. También firman convenios con municipios o estamentos de 
gobiernos provinciales y/o nacional para dar capacitaciones a trabajadores del 
Estado y dan charlas motivacionales en empresas, sindicatos, entre otras. Los 
objetivos de estas campañas buscan dar a conocer el riesgo de que niñxs y ado-
lescentes naveguen en la red sin supervisión parental adulta, generar conciencia 
en las poblaciones implicadas sobre los delitos que ocurren en ese medio –se 
dan talleres a docentes, xadres y estudiantes de las escuelas– y brindar informa-
ción sobre qué hacer ante un caso de grooming cercano.

Dentro de los materiales dispuestos para las campañas de prevención, ocupan 
un lugar central los recursos audiovisuales que narran situaciones modélicas so-
bre el delito con el objetivo de concientizar a sus audiencias sobre este riesgo. Los 
videos, en general, narran casos ejemplares de grooming, apelando a las normas 
previstas en los géneros discursivos de prevención y concientización de daños en 
la sociedad: mostrar el caso ejemplar, teñido una axiología afectiva negativa.

Para citar dos ejemplos de los recursos audiovisuales utilizados en cam-
pañas de prevención del grooming de ONGs en Argentina, tomamos dos videos 

–de los que más circulación han tenido– y esbozamos un pequeño análisis en 
línea con los desarrollos previos, esto es, los modos en los que se construyó el 

12 Mencionamos algunas ONGs argentinas que trabajan con prevención del grooming en Argentina. Como 
mencionamos previamente, algunas tienen una mirada más amplia en relación de derechos digitales 
como derechos humanos, otras simplemente mantienen un foco en la prevención de la violencia sexual 
específicamente: Grooming Argentina (fundada en 2014); Argentina Cibersegura (inicia en 2011), Chicos.
net (inicia en 1998, progresivamente fue especializándose en niñez y TICs); F@ro Digital (inicia en 2015). 
Todas las organizaciones mencionadas poseen sitios web y redes sociales que apoyan su trabajo de divul-
gación de la prevención de riesgos y, en algunos casos, el acceso a derechos.
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problema del grooming en estas coordenadas. Situaremos en algunas diferen-
cias entre cada uno pero nos interesa especialmente relevar las regularidades 
discursivas que los convocan a inscribirse de un modo particular en el gobierno 
de la infancia en relación a la sexualidad.

El video13 “Campaña prevención Grooming - PDI” producido y publicado 
por la Policía de Investigaciones de Chile fue realizado en el marco de la cam-
paña “Todos Contra el Grooming” que organiza la Jefatura Nacional de Delitos 
Económicos, a través de la Brigada Investigadora del Ciber Crimen. Hemos se-
leccionado este video, a pesar de no haber investigado los discursos contra el 
grooming en Chile, porque fue realizado con colaboración de la empresa Entel, 
publicado desde su canal de Youtube y forma parte del conjunto de videos utili-
zados por una de las ONG que dicta mayores capacitaciones en Argentina sobre 
la temática, llamada Argentina Cibersegura14. Además de ello, el video tiene 
innumerable cantidad de reproducciones dentro de la plataforma de Youtube, 
con lo cual podemos decir que se trata de una narración de circulación masiva.

Por otro lado, el video llamado Love Story15 fue producido en articulación 
entre la empresa de telefonía celular Movistar Argentina y la ONG F@ro Digital. 
El video fue publicado en septiembre de 2017 bajo la campaña #ElegíCuidarte 
que lanzó la empresa de telefonía celular como sección social de la marca bajo 
la noción de uso responsable de las tecnologías.

Resumen del video de la campaña “Todos contra el grooming” PDI – Entel, 
Chile:

Este video se encuentra narrado casi completamente por la protagonista, 
una niña/adolescente de 12 años aproximadamente que comienza diciendo “al 
fin nos vamos a conocer”, y las imágenes van mostrando su arreglo personal 
para asistir a una cita. Se pinta los labios, se arregla el pelo, se mira la figura 
en el espejo, y continúa diciendo “o sea, en persona, porque igual lo cacho por 
Facebook hace rato…” Mientras va ocurriendo ese monólogo en el que ella re-
lata la relación virtual, teñido de un tono de intimidad, las imágenes muestran 
parte de las conversaciones por chat que han ocurrido entre ella –Cami– y él, 

–Pancho–, quien de acuerdo a la foto de perfil de las conversaciones por chat se 
trata de un niño de la misma edad de la protagonista. En el transcurso de las 
conversaciones se intercambian las fotos de sus perros. Ella continúa diciendo 

“tenemos hartas cosas en común asique era obvio que nos íbamos a conocer. Él 

13 El video fue publicado el 22 de abril de 2015. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=c1dEKmA8vVw 
14 Entel y Eset –la empresa de la que Argentina Cibersegura es una fundación- son ambas empresas multi-

nacionales que trabajan en “alianzas” comerciales y políticas en la región latinoamericana.
15 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=pAohWiuNPYo&t=9s
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es especial, no es como mis compañeros, él es como más preocupado. Pienso 
en él todo el día”. Luego se filma en un auto, la madre manejando, ella en los 
asientos de atrás concentrada en el chat del celular, y la voz narradora continúa 

“yo igual creo que mi mamá cacha algo aunque pero no me ha dicho nada” y se 
muestra a la madre observando a la hija por el espejo retrovisor. En la conver-
sación por chat él le pide que le envíe una foto sexy, y apenas se ve que ella res-
ponde “esper…”. A continuación se la muestra a Cami entrando a la habitación 
de la hermana que está durmiendo, una adolescente un par de años más grande 
que ella, le roba aros y accesorios para arreglarse mientras continúa relatando 

“Y a la Sole [hermana]… como que no sé si contarle… ella está en otra, además 
que se burla de mi”. Cami se arregla, se saca la foto –una selfie– y se la envía a 
Pancho. A continuación la escena vuelve al comienzo del video, momento en 
que ella está camino a la cita personal que pactaron ambos en una plaza pública. 
Se sienta en un banco a esperar, le llega un mensaje de Pancho que dice “Cami 
estoy retrasado, mi hermano te irá a buscar”, y le dice que su hermano se llama 
Felipe. Casi inmediatamente llega un joven de 25 o 30 años que le dice “Hola, 
¿tu eres la amiga del Pancho cierto? ¿Te avisó entonces? [que no iba a poder ir a 
buscarla] ¿Oye es acá cerca, vamos?” Ella reconoce al perro que Pancho le había 
enviado por mensaje, el joven lo llevaba atado con correa, le contesta que sí, que 
vamos, y se van lxs dos caminando y conversando. Cuando llegan al hall del edi-
ficio donde van a entrar, él la toma de la cintura, la imagen comienza a volverse 
más lenta y la música se transforma en una música tenebrosa y de suspenso. Él 
mira a su alrededor que nadie esté mirándolos entrar al edificio y la imagen 
se funde en negro. La siguiente escena es de noche en la ciudad, la toma filma 
la vereda del edificio de donde ella sale casi expulsada, despeinada, llorando, 
compungida, agarrándose los brazos asimismo, denotando explícitamente una 
situación de abuso sexual y/o violación previa. Se muestran escenas anteriores 
temporalmente, en las que se ve que cuando ingresaron al departamento él cer-
ró las cortinas, oscureció el ambiente y la miró con lascivamente. De pronto se 
suceden las imágenes con rapidez de todo el día, de la preparación de ella para 
la cita, de la foto de perfil de Pancho –el niño del chat– y la voz de ella gimien-
do del llanto, miedo, vergüenza de la violencia que sufrió hasta que la imagen 
se funde en negro. Al final, ya terminada la narración ficcional, aparece un jo-
ven que trae la moraleja del video: “¿Cuántos de tus amigos en redes sociales 
conoces realmente? El grooming no es un juego, es un abuso. Recuerda que en 
internet tu foto no es sólo tuya, es de todos”. Luego el joven sale de la escena y 
aparecen unas placas con texto que dicen “Esta podría ser tu historia, denuncia 
a grooming@cibercrimen.cl, #Todoscontraelgrooming”.
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Resumen del video “Love Story” Movistar Argentina – Faro Digital:
Al igual que en el caso anterior, el video ficcionaliza un supuesto caso es-

tándar de grooming, al igual que lo hacen la mayoría de las narraciones de con-
cientización. Los primeros segundos de filmación muestran a un niño y una 
niña, de aproximadamente once años, cada uno en su casa, chateando por redes 
de mensajería instantánea. La conversación inicia luego de que la niña llama-
da Mia le envía una solicitud de amistad al niño llamado Alejandro y durante 
el primer desarrollo del vínculo se sugiere que el intercambio entre ambos se 
trataría de la práctica del sexting, es decir, el envío consentido de mensajes y 
materiales audiovisuales autoproducidos con contenido de seducción erótico-

-sexual. En principio no se conocen, y el intercambio va in crescendo a medida 
que desarrollan su relación desde cualquier lugar geográfico, a través del chat. 
En determinado momento, se muestra a la niña dubitativa mientras espera el 
servicio de transporte público en la calle, hasta que se anima y le pregunta al 
niño cuándo se conocerían personalmente. A continuación, concretan una cita 
en la plaza del centro del lugar donde viven para el siguiente viernes. Ella pre-
gunta cómo iría vestido él, “con una campera negra”, “Yo de rosa” responde la 
niña, y a continuación la filmación se detiene específicamente en la preparación 
de ambos, la ropa, maquillajes, perfume, en resumen, la producción para una 
cita. A ambxs se lxs muestra ocupados en esa producción, en imágenes simé-
tricas: cada unx en el baño de su respectiva casa, frente al espejo, con gestos y 
conductas de cierta ansiedad, vergüenza y expectativa. Tanto él como ella pa-
recen transmitir las “mariposas en la panza”, una escena iniciática en la vida de 
ambos, pares de edad y experiencia. Posteriormente las imágenes recorren las 
calles filmando de nuevo en paralelo el recorrido de ella y de él, hasta que el 
encuentro en la plaza sorprende tanto a lxs espectadores del video como a lxs 
personajes en cuestión. En general, el pacto de lectura repetido en el género de 
narraciones sobre concientización que ponen en circulación variadas campañas 
de prevención producen la expectativa de un final violento, teñido de miedo, 
angustia, vergüenza, es decir, toda la batería de emociones con los cuales estos 
dispositivos de prevención gestionan los afectos de niñxs y adolescentes. Sin 
embargo, la escena final del video muestra que cuando se encuentran en la pla-
za, lxs niñxs no eran quienes esperaban ser. Se va enfocando cada vez más de 
cerca a la niña que abre la boca en gesto de sorpresa al observar lo que tiene 
al frente: la cámara gira y filma lo que la niña mira, un hombre mayor, con 
campera negra, tez morena, pelado, supuestamente el niño. A continuación la 
cámara vuelve nuevamente sobre la niña que ya no es Mia sino otro hombre 
adulto, con blusa rosada. Ambos tienen los celulares en las manos. La cámara 
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los filma mirándose de frente durante un tiempo, luego giran sosteniéndose la 
mirada, aludiendo a una escena de encuentro entre dos personajes que se han 
retado a duelo, y se van cada uno por lados opuestos. La leyenda final del video 
reza: “Miles de adultos se hacen pasar por chicos para acosar a otros. Son tantos 
que incluso entre ellos se podrían encontrar. No aceptes solicitudes de perfiles 
dudosos. #ElegíCuidarte”.

Ambos videos presentan narraciones diferentes en lo que respecta al pacto 
de lectura que un video de concientización a priori establece: esto es, la narraci-
ón de la situación de riesgo que termina con su destino fatal infalible. Este tipo 
de narraciones abundan en la cultura y tienen el uso del miedo como vector 
central de la toma de conciencia de su público destinatario. El primero de los vi-
deos cumple con ese guión a rajatabla tanto en su forma como en su contenido, 
desencadenándose la trama en la imagen del horror de la violencia sexual hacia 
la niña, el oscurecimiento de las imágenes, el género musical, entre otras. Por 
el contrario, Love Story utiliza un recurso más creativo para tratar la problemá-
tica que es el final absurdo en el que los dos adultos se encuentran en la plaza. 
Este final rompe el pacto de lectura del género, y de hecho el video fue valorado 
dentro del circuito mismo de personas pertenecientes a ONG dedicadas a la 
temática por mostrar un final que no apela a la imagen del horror y del miedo 
para abordar el tópico en cuestión.

Sin embargo, aun con esas diferencias en sus recursos narrativos, entre am-
bas historias se establecen más regularidades de sentidos que diferencias. En 
este orden de las regularidades discursivas que encontramos en ambos videos 
se destacan varios puntos que, encadenados unos a otros, producen lineamien-
tos normativos sobre el gobierno de la infancia y la sexualidad que emplazan a 
los discursos de prevención del grooming como modos de producir regulacio-
nes sobre las conductas infantiles respecto de la sexualidad.

En primer lugar, es necesario señalar que las narraciones culpabilizan a las 
conductas infantiles/adolescentes de la producción de los escenarios de la vio-
lencia y del abuso que se asocian al grooming como delito. En ambos casos, la 
agencia está penalizada: ambas niñas actúan en consecuencia con sus deseos de 
conocer a la persona con la que están manteniendo una relación virtual desde 
hace tiempo, y esa acción descuidada, desmedida, las pone en riesgo de violen-
cia –en el caso del segundo video– o las violenta directamente en el caso del 
primero. Ahora bien, esas conductas mal orientadas, descuidadas, descontro-
ladas tienen una marca de género indeleble: son dos niñas quienes actúan en 
consecuencia de sus deseos, y podemos ver este patrón de género de la narraci-
ón en otros videos que comparten el campo de la prevención y concientización 
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del grooming16. Aunque en Love Story sea más “pareja” la cuestión de género 
en cuanto el niño, que también performa la producción para la cita, se muestra 
ilusionado y estremecido ante el ritual iniciático, sin embargo es la niña la que 
envía la solicitud de amistad, ella pide concretar la cita físicamente, es la niña 
quien “viola” las normas de conducta esperables según el marco regulatorio de 
la narración.

En los datos que se proveen sobre los casos de grooming que se dan en el 
país, por ejemplo los de los ministerios públicos fiscales entre otros, prevalecen 
los casos de niñas a simple vista. Sin embargo lo que queremos destacar aquí es 
que en el discurso de las ONG esa marca de género sobre la problemática sólo 
aparece en los videos de concientización. En otros discursos, por ejemplo los 
decálogos de prescripciones a los xadres para que vigilen y controlen los que sus 
hijxs hacen en internet, no se especifica una diferencia genérica en la distribuci-
ón de esa vulnerabilidad. Y sin embargo en estos productos audiovisuales, que 
van dirigidos específicamente a estas poblaciones –en escuelas, por ejemplo– la 
construcción genérica del problema es una constante.

Con esto señalamos el efecto regulador que producen los videos en las con-
ductas de las niñas, como así también la dificultad para que varones u otras 
masculinidades se identifiquen, puesto que la trama se sostiene en una cadena 
de asociación de sentidos “femeninos”. La columna vertebral de esa asociación 
de sentidos se encuentra en el lugar que ocupa la distribución de la emocio-
nalidad y la sensibilidad en ambos videos: los dos cuerpos infantiles femeni-
nos encarnan lo que puede ser visto como un ritual iniciático en las relaciones 
sexo-eróticas-afectivas desde una trama que vincula emociones como ilusión, 
excitación, estremecimiento con las ideas normativas del enamoramiento. La 
inscripción de ese sistema de emocionalidad en los cuerpos femeninos invoca 
los viejos tópicos de las mujeres restringidas al campo de sentidos del amor y de 
la entrega, asociados éstos con la irracionalidad y la pasión, en suma, la mujer 
restringida y a la vez dueña por excelencia del ámbito de la afectividad. Así, el 
enamoramiento atrapa a las niñas, las envuelve en su propia trampa dejándose 
llevar por la falta de disciplina y por su entrega sexo-erótica-afectiva.

Finalmente, es necesario señalar el solapamiento que se produce entre el 
tópico del grooming y el tópico del sexting que trabajamos en el apartado 3.1 
Aparecen en ambos videos escenas de sexting en las que lxs niñxs intercambian 

16 Citamos dos videos más, uno de la ONG Mamá en Línea: https://www.youtube.com/watch?v=-
-rPOSwRp3no; y el otro de Grooming Argentina: https://www.youtube.com/watch?v=GsY1kb5LgHU. 
Ambos comparten el patrón de género de los videos que estamos analizando. 
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fotos (selfies) con connotación sexual. Nos interesa recalcar la operación me-
diante la cual la narración criminaliza y patologiza la práctica del sexting de los 
niñxs, otorgándole a esa conducta la causalidad lineal de la posibilidad del abu-
so, del delito. El grooming, en la comprensión de las organizaciones que men-
cionamos, implica la seducción por parte de un adulto mayor que se hace pasar 
por niñx con intenciones sexuales hacia otrx niñx. Sin embargo, en las tramas 
que presentamos, la posibilidad del daño en el uso de las tecnologías no está 
representada por la seducción de un mayor engañando a unx niñx –aparecen 
recién al final–, sino que la imagen está construida a priori sobre la práctica 
consentida entre dos niñxs.

La causalidad del abuso sexual es situada casi exclusivamente en la conducta 
de lxs niñxs, y sumado a ello, hay una distribución genérica diferencial de las 
acciones “activas” que desencadenan la trama. Finalmente, asistimos a un dis-
curso muy complejo en relación a la agencia (sexual) de la niña, que es suturada 
por la narración con el daño, el delito, el riesgo, el miedo, la vergüenza, entre 
otras baterías de sentidos.

Se distingue así la configuración de este solapamiento discursivo de los tópi-
cos y conductas, que parecieran tratarse de problemáticas “separadas” aunque 
eventualmente convergen. Vimos cómo en otras latitudes del globo el problema 
del sexting era configurado situando a niñxs y adolescentes como sujetos acti-
vos de delito, punibles por tenencia de pornografía infantil. En el caso de las 
campañas de concientización de ONG en Argentina, la criminalización de la 
práctica sitúa a niñxs y adolescentes también como culpables, sin embargo, no 
como culpables de delitos sino como víctimas a ser educadas, orientadas, dis-
ciplinadas por su “intrínseca” incapacidad, vulnerabilidad e irracionalidad. El 
solapamiento entre grooming y sexting pueden ser interpretados como modos 
de regulación de las conductas de niñxs y adolescentes, como discursos que re-

-delinean los límites morales de la relación entre infancia y sexualidad.

4. Conclusiones
En el marco de amplias discusiones, cada vez más preponderantes en las 

ciencias sociales, sobre el protagonismo infantil y las fuertes críticas a modelos 
de sociedades adultocéntricas, fuertemente atravesadas por las posibilidades, 
ambigüedades y constricciones que los lineamientos de la Convención de los 
Derechos del Niño cristalizó en 1989 -con la posterior institucionalización de 
esos derechos en los estados latinoamericanos en un orden familiarista como 
ha sido ampliamente estudiado por el campo-, es importante poner de relieve 
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cómo se van construyendo las tramas de las relaciones de poder que emplazan a 
la infancia y la adolescencia en espacios de maleabilidad, carencia, necesidades 
especiales, y qué discursos despiertan en torno a esa especificidad. Si bien estos 
significados asociados históricamente a la infancia han sido puestos en tensión 
en las últimas décadas, en el ámbito de la sexualidad aun contamos con escasas 
investigaciones, y persisten fuertes restricciones al respecto.

Las transformaciones de las escalas, agentes y problemas que pasan a pro-
tagonizar la agenda local-global (Burman, 1996) en contra de la violencia se-
xual bajo las categorías de explotación sexual produce nuevas coordenadas del 
riesgo y del peligro: fuera del seno familiar, excediendo los límites soberanos 
de los estados-nación, y sobre todo como delitos vinculados a un modo propio 
del mercado del capitalismo tardío. Esto transforma las definiciones sobre la 
violencia sexual y los modos de definir las necesidades de niñxs y adolescentes.

En ese magma de sentidos nuevos, internet concentra la atención interna-
cional en torno a los riesgos y peligros, y devino un catalizador de discursos 
sobre la infancia y la sexualidad. En términos de Ulrich Beck (2002) situamos 
estas producciones discursivas en el marco de la sociedad de riesgo mundial: 
tanto los delitos informáticos como la explotación sexual se caracterizan por ser 
riesgos que trasvasan las fronteras nacionales, en términos de responsabilidad 
social se construye una dificultad en la determinación de la “agencia” puesto 
que corresponden a amenazas de muchos individuos a la vez, y además, se nar-
ran en una temporalidad fatalista que llegado el caso nos afectará a todos com-
pletamente. Estos discursos de riesgos globales generan lo que también Beck 
llama una “comunidad de destino global” que se materializa, entre otros modos, 
en llamados imperantes de cooperación internacional como único modo de pa-
liar las amenazas. La firma y ratificación de documentos internacionales que 

“alinean” sus normativas nacionales es una de las formas de institucionalización 
de esas normas internacionales, y la “fuerza agenciadora” de esas sanciones es 
gatillada por el tópico de la protección de la infancia y la adolescencia de la vio-
lencia sexual en internet, específicamente, del riesgo de pornografía infantil y 
grooming online.

En ese marco discursivo, con efectos globales-locales, se construye al groo-
ming como un problema social en Argentina mediante discursos de ONG, y 
especialmente, mediante la sanción de la Ley de Grooming en el año 2013. El 
grooming como concepto pertenecía previamente al campo de la psicología y se 
utilizaba para denotar la última de las cuatro precondiciones para la viabilidad 
de un abuso sexual infantil, esto es, la seducción afectiva y sexual de lx niñx 
para inhibir sus resistencias. La transformación que se produce con el ingreso 
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de “internet” a esa configuración de sentidos, que era propia de los saberes psi 
que teorizaron sobre el abuso sexual infantil en los 80, fue el desplazamiento del 
estatuto del grooming como “precondición” a un daño mayor, para constituirse 
en un daño per se, en objeto a ser penalizado. Si bien hubo países que penaliza-
ron el grooming fuera de línea, el problema social en términos globales fue –y es 
actualmente– comprendido como un delito en internet.

La reflexividad del poder gubernamental en la regulación normativa de las 
conductas referidas al grooming online producen un deslizamiento en la noción 
de la oposición víctima/victimario: si se regulan conductas mediante el gobier-
no del riesgo, y los riesgos existen implicando tomas de decisiones, de pronto 
la vulnerabilidad de la infancia se ve teñida de cierto gris: son las conductas de 
niñxs y adolescentes en parte las culpables de tal exposición al peligro. Esto 
articula el problema del grooming con otra serie de tipos de violencia delictiva, 
como son el sexting y la pornografía infantil. Los solapamientos, cruzas, dife-
rencias y desplazamientos dan cuenta de una serie de discursos que tienen más 
efectos además de proponerse prevenir la violencia sexual hacia niñxs y adoles-
centes en internet: implican una redefinición y/o una regulación de los límites y 
proporciones en los que la cultura concibe a la sexualidad infantil y adolescente, 
sus bordes morales, su aceptabilidad y su regulación.

En este marco, los discursos de las campañas contra el grooming en Argenti-
na, especialmente en los sentidos que configuran los videos de concientización 
y prevención culpabilizan especialmente a las niñas. A diferencia de la constitu-
ción de los sujetos culpables penalmente de la tenencia de pornografía infantil 
que ocurrió en otros países del globo como Australia, en Argentina el gobierno 
de las conductas infantiles se articula en torno a la figura de la víctima desde 
una trama específica: es víctima y por su intrínseca vulnerabilidad, se vuelve 
agente de la posibilidad de esa violencia, su propia incapacidad –nublada por 
la pasión, el erotismo, el enamoramiento– teje su trampa. El control, vigilancia 
y regulación de las conductas y deseos de las niñas son un objeto predilecto de 
estos discursos de prevención y concientización.

La administración de las “capacidades” de la agencia infantil puestas en ten-
sión en los materiales analizados dan cuenta de una complejidad específica en 
torno a la desigualdad etaria en su cruce con la perspectiva de género y la sexua-
lidad que es necesario atender desde un punto de vista que desplace la histórica 
subordinación de niñxs y adolescentes y lxs considere activxs productorxs y 
constructorxs de la cultura per se.
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As mulheres retratadas pela publicidade 
brasileira: uma abordagem interseccional 
sobre as referências sociais veiculadas

Beatriz Molari1

Resumo: Este trabalho tem como objetivo discutir teoricamente, e com base na 
perspectiva interseccional, como as referências associadas às imagens de mu-
lheres veiculadas pela publicidade brasileira constituem formas de significá-las, 
de modo que impactam a autodefinição e como elas são definidas nas intera-
ções sociais. Conclui-se que a difusão de imagens que apresentam significações 
restritivas sobre as experiências de vida das mulheres oferece justificativas para 
as situações de injustiça social, o que contribui para a perpetuação de opressões 
que reproduzem desigualdades.

Palavras-chave: Mulheres na publicidade. Publicidade brasileira. Desigualdades 
sociais. Interseccionalidade.

Women portraited by brazilian advertising: an intersectional approach on 
social references conveyed

Abstract: This work aims to discuss theoretically and from an intersectional pers-
pective who the references associated with the images of women conveyed by 
Brazilian advertising constitute ways of meaning them, so that impact self-defi-
nition and how they are defined in the social interactions. It is concluded that the 

1 Universidade Estadual de Londrina (UEL) – Londrina – Brasil – beatriz.molari@gmail.com –   lat-
tes: http://lattes.cnpq.br/6769170219560874 - ORCID: 0000-0001-5446-7480.
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diffusion of images that have restrictive meanings about women’s life experiences 
offers justifications for situations of social injustice, which contributes to the per-
petuation of oppressions that reproduce inequalities.

Keywords: Women in advertising. Brazilian advertising. Social inequalities. Inter-
sectionality.

Las mujeres retratadas por la publicidad brasileña: un enfoque intersec-
cional sobre las referencias sociales transmitidas

Resumen: Este trabajo tiene como objetivo discutir teóricamente y desde una 
perspectiva interseccional cómo las referencias asociadas a las imágenes de las 
mujeres transmitidas por la publicidad brasileña constituyen formas de signifi-
carlas, de modo que impactan en la autodefinición y en cómo son definidas en 
las interacciones sociales. Se concluye que la difusión de imágenes que presen-
tan significados restrictivos sobre las experiencias de vida de las mujeres ofrece 
justificaciones para situaciones de injusticia social, lo que contribuye a la perpe-
tuación de opresiones que reproducen las desigualdades.

Palabras clave: Mujeres en la publicidad. Publicidad brasileña. Desigualdades so-
ciales. Interseccionalidade.

Introdução
A publicidade é uma técnica de comunicação muito presente nas sociedades 

contemporâneas. Pelos discursos publicitários, as pessoas são constantemen-
te convidadas a se verem como consumidoras, pois o consumo é apresentado 
como algo que constitui as suas vivências. Nesse cenário, tornou-se comum re-
tratar figuras humanas que representem os públicos concebidos como possíveis 
consumidores do produto ou serviço publicizado.

Diante da relação entre publicidade, consumo e sociedade, os modos de 
retratar mulheres se tornaram um tema frequente em debates que abordam 
como a dimensão simbólica impacta as situações de vida das mulheres em 
determinado contexto socioeconômico. Visando contribuir com essa linha 
de debate, o presente artigo tem como objetivo discutir teoricamente como 
as referências associadas às imagens de mulheres veiculadas pela publicida-
de brasileira constituem formas de significá-las, de modo que impactam a 
autodefinição e como elas são definidas nas interações sociais. As distintas 
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experiências de vida das mulheres demonstram que elas não podem ser to-
madas por uma descrição universal, então, optou-se pela adoção da perspec-
tiva interseccional neste estudo, a qual ressalta as avenidas que estruturam as 
dinâmicas de interação entre dois ou mais eixos de opressão na organização 
das posições sociais das mulheres (Crenshaw, 2002; Mariano e Macêdo, 2015; 
Collins e Bilge, 2020; Collins, 2016; 2017; 2019).

Com base no objetivo proposto, este artigo apresenta, além desta introdução, 
duas seções. A primeira delas discute a publicidade e o processo de apropriação 
de referências sociais. A segunda seção aborda, com base na perspectiva inter-
seccional, os modos de retratar mulheres na publicidade brasileira e as referên-
cias veiculadas. Ao final, estão apresentadas as considerações sobre a questão 
abordada neste estudo.

Publicidade e o processo de apropriação de referências sociais
Antes de dissertar sobre a publicidade e suas especificidades, é importante 

descrever o que se compreende por essa técnica comunicacional. Este estudo 
adota a terminologia de Jorge Maranhão (1988: 41), que concebe a publicidade 
como o ato de “dar destaque público a determinado assunto, princípio, ideia 
etc.”. Gillian Dyer (1982: 2) reforça esse entendimento, afirmando que publicida-
de significa dar atenção a algo ou informar alguém sobre algo. Quando se fala 
em dar publicidade a algo, entende-se que envolve torná-lo de conhecimento 
público por meio da promoção do acesso às informações.

Relacionada com uma economia organizada pelo consumo de bens, a pu-
blicidade é compreendida como uma prática discursiva que utiliza a persua-
são e seus recursos retóricos, visando exaltar e ampliar o conhecimento acerca 
de um produto ou serviço (Maranhão, 1988: 45). Nesse ponto, Jean Baudrillard 
(2000: 291) afirma que a função objetiva da publicidade envolve “informar as 
características deste ou daquele produto e promover a sua venda”. Acrescenta-se 
o entendimento de que a publicidade visa sempre conduzir ao consumo, pois 
reforça essa prática como uma necessidade social e cultural (Maranhão, 1988: 
54). Assim, compreende-se, como afirma Sut Jhally (1995: 13), que no nível ma-
terial, concreto e histórico, a publicidade lida com a comercialização de bens, 
realizando-se como um discurso através e sobre objetos.

A publicidade atua no âmbito social quando situa o produto em um contexto 
ideológico, que vincula valores, convicções, sentimentos e funções sociais, co-
municando que esses estão ao alcance daqueles e daquelas que os desejam, bas-
ta comprá-los (Williamson, 1978 apud Vestergaard; Schroder, 1988: 173). Nesse 
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ponto, é exposta a distinção entre a função manifesta e função latente da publi-
cidade. Para Baudrillard (2000: 293), se a função manifesta da publicidade (a de 
promover a venda) não engana o consumidor ou a consumidora quanto à mar-
ca do produto apresentado, assim o faz pela sua função latente. Para o autor, a 
exposição do produto não persuade uma pessoa a comprá-lo, mas racionaliza a 
compra, ato que não envolve apenas motivos racionais, pois a pessoa é sensível 
à temática latente de proteção e de gratificação. Assim, a publicidade persuade 
ao sugerir, implicitamente, que a sociedade se adapta aos desejos das pessoas e 
busca formas de satisfazê-los, basta que o indivíduo se integre à lógica sugerida 
pelo discurso publicitário. Contudo, Baudrillard (2000: 294) explica que a rela-
ção entre publicidade, indivíduo e sociedade apresenta uma falsa reciprocidade, 
pois “é uma instância imaginária que se adapta a você, enquanto, em troca, você 
se adapta a uma ordem bem real”, de caráter técnico e político, que assegura a 
substituição de ideologias.

Ao consumir mercadorias, consome-se também uma ideologia que possui 
valores e significações próprios, que atribuem sentido à sociedade, aos grupos 
sociais e às interações nela realizadas (Maranhão, 1988: 54). A difusão de uma 
ideologia pela publicidade ocorre por meio de um processo de significação que 
confere um valor simbólico de acordo com os “sistemas referenciais”, termo 
cunhado por Judith Williamson (1978, apud Vestergaard; Schroder, 1988: 171). 
Esses sistemas são concebidos como conjuntos de significações já estabelecidos 
em determinado contexto e que acompanham os costumes e normas sociais. 
Segundo Jhally (1995: 189), os indivíduos são atraídos para os anúncios de duas 
formas: 1) pelo significado que os anúncios fornecem, a fim de definirem me-
lhor as suas vidas; e 2) por conhecerem o sistema de referência empregado, pois 
isso garante a eficácia do anúncio. Transferidos para os conteúdos publicitários, 
os sistemas referenciais tornam o objeto comercializado uma expressão de cer-
to valor (Vestergaard; Schroder, 1988: 74). Assim, quanto mais conhecido o sis-
tema referencial, maior a eficácia do anúncio na produção do consumo.

Para Toben Vestergaard e Kim Schroder (1988: 74), o objetivo desse processo 
de significação está em relacionar um conteúdo a um produto, fazer dele um 
signo, de modo que a carência desse conteúdo seja concebida como a necessida-
de do produto. Nessa lógica, o produto pode executar duas funções: representar 
uma qualidade ou gerar essa qualidade. Inserido em um anúncio, o produto é um 
signo e um referente em potencial, sendo a compra concebida como o ato de li-
bertação da qualidade referente (Williamson, 2002: 36). Jhally (1995: 26) vai além, 
e afirma que os produtos perdem toda conexão com a sua utilidade prática e se 
tornam o seu correlato material, ou seja, o significante de variadas qualidades 
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abstratas. Assim, o consumo é visto como a ação que possibilita a transferência 
das qualidades referentes do produto para o indivíduo que o consome.

Williamson (2002: 43) explica que, sendo uma ideologia um conjunto de va-
lores, ideias, princípios etc., para que a ideologia do sistema referente continue 
vigente é necessário que seus componentes sejam regenerados frequentemente. 
Dessa forma, “a ideologia do ‘sistema referente’ está sempre sendo regenerada 
em nosso relacionamento com o anúncio. Coisas ‘significam’ para nós e damos 
esse significado para o produto, com base em um salto irracional convidado 
pela forma do anúncio2” (Williamson, 2002: 43). A publicidade se ocupa de or-
ganizar o processo de significação se apropriando de um sistema referente para 
produzir anúncios e outras campanhas que conduzem o possível consumidor 
ou a possível consumidora a significar o produto e desejá-lo.

Os sistemas referenciais estão previamente localizados na sociedade, o que 
significa que mensagens difundidas apresentam referências culturais. Jhally 
(1995: 193) explica que a publicidade “empresta” as referências para incorporá-

-las aos produtos, essas que, por sua vez, são devolvidas à sociedade. Da mes-
ma forma que ocorre com as mercadorias, os sistemas referenciais orientam os 
modos de retratar grupos sociais na publicidade. Segundo Iara Beleli (2005: 5), 
a publicidade estimula a identificação do público para com as marcas por meio 
do uso de imagens que apresentam diferenças específicas, de modo que a publi-
cidade é direcionada a certos grupos marcados por gênero, por raça, por classe, 
por geração etc. Assim, a publicidade transmitida pelos meios de comunicação 
de massa possibilita identificar a relação entre as construções dos anunciantes, 
das e dos profissionais que atuam na produção de conteúdos publicitários e dos 
sistemas referenciais presentes na sociedade (Jhally, 1995: 193-194).

Na construção de conteúdos, a publicidade utiliza referências atribuídas 
aos marcadores sociais constituindo imagens de mulheres que são concebidas 
como representantes desse grupo social em determinada sociedade. As refe-
rências associadas são posteriormente empregadas nos processos de interação 
social e são mobilizadas na interpretação que as pessoas fazem de si e sobre 
os demais indivíduos. Nesse entendimento, os modos de retratar mulheres na 
publicidade equivalem a associar determinado comportamento, construindo 
um modelo de interpretação sobre elas. Mesmo que uma mulher não se enqua-
dre ao modelo, é cobrada que assuma essa forma para que seja compreendida 

2 Tradução livre de: “the ideology of the ‘referent system’ is always being regenated in our relationship to 
the advertisement. Things ‘mean’ to us, and we give this meaning to the product, on the basis of an irra-
tional mental leap invited by the form of the adversitisement”.
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socialmente. Ressalta Silvana Mota-Ribeiro (2003: 3) que a publicidade tem 
sido um dos focos da crítica feminista, pois as imagens difundidas por essa 
comunicação criam modelos que contribuem para que as mulheres definam a 
si próprias e como os demais indivíduos devem se apropriar dos sentidos incor-
porados aos padrões que lhes são demonstrados.

A incorporação de estereótipos na publicidade é uma forma de realizar a 
transmissão de referências associadas aos marcadores sociais. Dylia Lysardo-

-Dias (2007: 26) explica que, etimologicamente, a palavra grega stereos significa 
“sólido”, o que faz referência a algo pré-definido, fixo, cristalizado. Nas socie-
dades, conceitos são formulados e transmitidos por meio da interação social. 
Assim, “o estereótipo funciona como um discurso social amplamente difundido 
que é renovado, atualizado e solidificado a cada situação de uso” (Lysardo-Dias, 
2007: 26). Quanto mais propagado um estereótipo, maior será a adesão dele 
como uma interpretação verdadeira, o que evidencia como colaboram a publi-
cidade e os meios de comunicação de massa na manutenção ou desconstrução 
dos estereótipos. Ressalta-se a relação do uso de estereótipos com a economia 
de bens de consumo, pois o discurso publicitário seleciona as referências a se-
rem empregadas em suas mensagens com foco no que possibilitará a melhor 
execução de seu objetivo econômico: a venda.

Outra forma de fazer publicidade é por meio do rompimento e subversão de 
certos estereótipos, objetivando diferenciar o produto dos demais. Nessa lógica, 
é apresentada uma imagem diferente do padrão de comunicação comumente 
empregado para retratar mulheres, no qual o estereótipo é substituído por um 
conceito reformulado, sem, com isso, perder alguns traços para que não corra 
o risco de não ser reconhecido. Para Lysardo-Dias (2007: 32-33), “essa subver-
são caracteriza-se como um tipo de transgressão no qual uma norma social é 
de alguma maneira violada ou desobedecida, visando o objetivo comercial que 
funda a publicidade”. Assim, segundo a autora, o familiar é parcialmente des-
construído, constituindo uma transgressão aos preceitos ideológicos naturali-
zados, de modo que se apresenta como uma quebra ao referencial consolidado 
em prol do inesperado. Contudo, como ressalta a pesquisadora, essa quebra é 
específica, como a exposição de mulheres fora dos padrões estéticos e de raça 
em campanhas dos setores de beleza/cosméticos, por exemplo. É específica na 
medida em que ainda se vale da compreensão de que as mulheres devem se pre-
ocupar com a aparência e utilizar produtos para o que socialmente dita-se que 
sejam problemas para elas, como acnes, flacidez, celulite, manchas etc. Esse é 
um exemplo de um cenário amplo, pois essa conduta pode ser visualizada em 
conteúdos publicitários de outros setores.
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Frente a essas discussões sobre a apropriação de referências sociais por parte 
da publicidade, parte-se do entendimento de que, em uma sociedade de consu-
mo de bens, é necessária a geração de mercados para os produtos, logo, a pro-
pagação de uma ideologia que incentive o consumo. Nesse contexto, as imagens 
de mulheres transmitidas pela publicidade “invadem nosso subconsciente” e as 
referências associadas se tornam formas de significá-las na sociedade (Moreno, 
2008: 31). Concebe-se que as referências associadas aos modos de retratar mu-
lheres na publicidade impactam a compreensão que elas têm de si, ou seja, sua 
autodefinição, e como os demais grupos sociais as definem nas interações so-
ciais. Dessa forma, a transmissão de imagens pautadas nos eixos de opressão de 
gênero, de raça, de classe, de geração etc. pode impactar as experiências de vida 
das mulheres, pois, como afirmam Ana Maria Muñoz-Muñoz e Maria del Mar 
Martínez-Oña (2019: 1127), a publicidade que, por meio de elementos visuais, 
associa mulheres a um produto cria uma falsa identidade de imagem, afetando 
como as mulheres interpretam a si mesmas, já que se questionam se deveriam 
parecer com as mulheres retratadas nos conteúdos publicitários e o quanto es-
sas imagens apresentam concepções da realidade. Assim sendo, considera-se 
pertinente debater como as referências associadas às imagens de mulheres vei-
culadas pela publicidade brasileira constituem formas de significá-las, de modo 
que impactam a autodefinição e como elas são definidas nas interações sociais.

Os modos de retratar mulheres e as referências veiculadas: um diálogo a partir 
da perspectiva interseccional

Nas teorias feministas, entende-se que as opções consideradas pelas mu-
lheres são descritas pelo que lhes é apresentado como possível (Phillips, 2007; 
Biroli, 2013). Assim, os eixos de opressão de gênero, de raça, de classe, de gera-
ção etc. que restringem o acesso aos recursos sociais, educacionais, econômicos, 
simbólicos etc. em uma sociedade delimitam as possibilidades de experiências 
e os lugares ocupados por elas no espaço social. Entende-se que as experiências 
das mulheres não podem ser abordadas com uma descrição universal, de modo 
que, dentre outras abordagens possíveis, optou-se por adotar a perspectiva in-
terseccional neste estudo.

A socióloga e professora afro-americana Patricia Hill Collins (2017: 9) ex-
plica que a emergência da interseccionalidade está relacionada com um mo-
vimento de mulheres amplo, composto pelas afro-americanas; as mexicanas e 
outras latinas; indígenas; e as mulheres asiáticas, que evidenciaram, desde os 
anos 1960, a inter-relação entre a raça, a classe, o gênero e a sexualidade em suas 
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experiências de vida. Como a pesquisadora ressalta, tal evidência posiciona a 
origem da interseccionalidade nos movimentos sociais, sendo que, a partir da 
década de 1980, a entrada das mulheres de cor na academia proporcionou a in-
tegração dos projetos de conhecimento que abordavam a raça, a classe, o gênero 
e a sexualidade como constituintes dos sistemas de poder (COLLINS, 2017: 9). 
Segundo a intelectual feminista afro-americana Kimberlé Crenshaw (2002: 177), 
a interseccionalidade visa abordar as consequências estruturais e as dinâmicas 
da interação de dois ou mais eixos de opressão, demonstrando como esses eixos 
(re)criam desigualdades que delimitam as posições das mulheres e constituem 
aspectos de desempoderamento.

No Brasil, algumas pesquisadoras também chamaram atenção para as di-
nâmicas de interação de dois ou mais eixos de opressão. Na década de 1980, 
a professora e antropóloga Lélia Gonzalez abordou em seu texto Racismo e 
sexismo na cultura brasileira3 a questão da mulher negra no Brasil, conside-
rando que o racismo e o sexismo interagem na construção de imagens sobre 
essa mulher. A filósofa e escritora Sueli Carneiro é outro exemplo de pesqui-
sadora que se voltou para a situação das mulheres negras brasileiras conside-
rando a interseção de dois ou mais eixos de opressão. Em Racismo, sexismo 
e desigualdade no Brasil, publicado em 2011, estão reunidos artigos escritos 
por Carneiro entre 2001 e 2010 que abordam como o racismo e o sexismo 
estão presentes no contexto brasileiro. Ressalta-se, então, que o entendimen-
to de que dois ou mais eixos de opressão interagem entre si na formulação 
das posições sociais das mulheres é algo tensionado nacionalmente desde a 
década de 1980.

Segundo Silvana Mariano e Márcia dos Santos Mâcedo (2015: 11), a noção 
de interseccionalidade possibilita, dentro dos processos de produção de de-
sigualdades e das identidades políticas, enxergar a interconexão das lógicas 
produtoras das formas de opressão e privilégio e também a potencialidade de 
visibilização dos movimentos de resistência, reconhecendo, assim, os processos 
de agência e autonomização dos sujeitos. As autoras explicam que a perspectiva 
interseccional não consiste em reiterar discursos que supõem uma somatória 
de desvantagens sociais aos sujeitos ao agregar novas dimensões ou variáveis. 
Isso, pois, essa lógica supõe “que as dinâmicas constitutivas do processo de (re)
construção das identidades, do agenciamento dos atores e da configuração das 

3 O texto utilizado como referência foi publicado na Revista Ciências Sociais Hoje, no ano de 1984. O docu-
mento informa que o conteúdo foi apresentado na reunião do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da 
População Negra no Brasil”, no IV Encontro Anual da Associação Brasileira de Pós-graduação e Pesquisa 
nas Ciências Sociais, realizado no Rio de Janeiro, em 31 de outubro de 1980.
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desigualdades são lineares e determinadas” (Mariano; Mâcedo, 2015: 13-14). Na 
perspectiva interseccional, por sua vez,

[...] os marcadores sociais da diferença e as variadas dimensões das desi-
gualdades operam em contextos determinados,apresentam variadas possi-
bilidades de combinações e, diante dessascombinações, diferentes fatores 
são mutuamente potencializados,reorganizados, (re)significados e hierar-
quizados (Mariano; Mâcedo, 2015: 14).

Pela interseccionalidade, trabalha-se com o entendimento de que os eixos 
de gênero, de raça, de classe, de geração, de sexualidade etc. oprimem as mulhe-
res de formas distintas. Assim, como ressalta Collins (2019: 57), compreende-se 
que os paradigmas interseccionais enfatizam que os eixos de opressão atuam 
em conjunto na produção de injustiças sociais, pois em uma determinada so-
ciedade e em um certo período, as relações de poder que envolvem categorias 
como raça, gênero, classe social, geração etc., funcionam de forma sobreposta 
e unificada, de modo que os aspectos correlatos dessas relações de poder afe-
tam o convívio social. Nesse entendimento, a interseccionalidade, como destaca 
Cecília Maria Bacellar Sardenberg (2015: 81), permite visualizar discriminações 
que estavam ocultas por se localizarem nas intersecções dos eixos de poder. 
Essa perspectiva transcende os limites de análises que se voltam para apenas 
um eixo e possibilita considerar as múltiplas identidades e discriminações, pois 

“[...] ela aborda as diferentes posições sociais como relacionais, tornando visí-
veis as múltiplas posicionalidades que constituem a vida cotidiana e as relações 
de poder que as demarcam” (Sardenberg, 2015: 81). Por meio da perspectiva 
interseccional, enfatiza-se a experiência, conceito que, como afirma Alda Brit-
to da Motta (1999: 197), é útil para compreender as similaridades e diferenças 
de vivências organizadas pelas categorias sociais que apresentam variações e 
promovem experiências de acordo com hierarquias internas próprias de cada 
categoria e do dinamismo do tempo e lugar.

Sardenberg (2015: 58) enfatiza que, nas sociedades contemporâneas, o se-
xismo, o racismo, o etarismo, o capitalismo e outras matrizes de opressão4 não 
operam independentemente, mas se entrelaçam no estabelecimento de sistemas 
de estratificação e opressões interseccionados que organizam as experiências 

4 O conceito de matriz de opressão compreende a “organização geral das relações hierárquicas de poder 
em dada sociedade. Qualquer matriz específica de dominação tem: (1) um arranjo particular de sistemas 
interseccionais de opressão, por exemplo, raça, classe social, gênero, sexualidade, situação migratória 
etnia e idade; e (2) uma organização particular de seus domínios de poder, por exemplo, estrutural, dis-
ciplinar, hegemônico e interpessoal” (Collins, 2019: 460).
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dos indivíduos. Essa lógica compreende que as categorias de gênero, de raça, de 
classe, de geração, de sexualidade etc. não operam de forma autônoma, mas se 
interseccionam na constituição das relações sociais, sendo que, em relações me-
diadas pelo poder, são produzidas opressões, entendidas como “[...] qualquer 
situação injusta em que, sistematicamente e por um longo período, um grupo 
nega a outro grupo o acesso aos recursos da sociedade” (Collins, 2019: 33). Os 
marcadores sociais de gênero, de raça, de classe e de geração são bases para as 
referências que são mobilizadas, dentre outros espaços, na publicidade. Essas 
referências orientam as significações atribuídas às mulheres de acordo com a 
forma que são retratadas em peças ou campanhas publicitárias. Assim, conteú-
dos publicitários que, ao retratar mulheres, utilizem referências provenientes de 
ideologias que promovam opressões de gênero, de raça, de classe e de geração 
transmitem, além da mensagem comercial, referenciais ideológicos opressivos.

Antes de abordar o modo de retratar mulheres na publicidade brasileira, tor-
na-se pertinente elucidar o que se compreende por gênero. No presente estudo, 
o termo gênero é tratado como categoria analítica, tal qual propõe Joan Scott 
(1995: 86). Nessa proposição, gênero é constituinte das relações sociais baseadas 
nas diferenças entre os sexos. Está relacionado com a dimensão simbólica, nos 
símbolos culturais que formam representações diversas e nos conceitos norma-
tivos constituintes de interpretações dos símbolos; a dimensão institucional, em 
como a constituição do gênero perpassa as instituições e organizações sociais; 
e com a dimensão do poder, relacionada ao controle de acesso aos recursos ma-
teriais ou simbólicos. A proposição da autora vai ao encontro dos interesses e 
objetivos do estudo, pois abordar o gênero como categoria analítica possibilita-
rá compreender aspectos relativos à dimensão simbólica dos conteúdos publici-
tários, institucional do setor brasileiro e à dimensão do poder, que perpassa os 
modos de retratar mulheres na publicidade brasileira.

Para Scott (1995: 86), a ênfase de gênero constitui uma dimensão da or-
ganização da sociedade que molda hierarquias com base nas diferenças entre 
homens e mulheres, as quais se expressam em situações de igualdade ou desi-
gualdade. O comercial “Vestiário”, da anunciante Masterfood Brasil, que foi pro-
duzido pela agência de publicidade AlmapBBDO, veiculado na televisão aberta 
no Brasil, em 2015, e que ainda está disponível no canal da marca na plataforma 
de vídeos on-line YouTube, exemplifica como o gênero é mobilizado nos modos 
de retratar mulheres na publicidade brasileira (Figura 1).
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Figura 1 – Comercial Vestiário, Snickers

Fonte: Snickers Brasil (2015).

A peça publicitária apresenta uma pessoa, que depois se descobre que 
atende pelo apelido de “Rafa”, discutindo com alguns homens em um ves-
tiário, pois, como expressa, alguém pegou o seu desodorante. Um homem 
se aproxima e oferece um chocolate Snickers, já que, segundo ele, Rafa dá 
muito “chilique5” quando está com fome. O que chama atenção no comer-
cial é que, enquanto expressa histeria, raiva, “chilique”, a pessoa é retratada 
e personificada por uma mulher, em questão, a atriz Cláudia Raia; todavia, 
depois de comer o chocolate, Rafa é retratado como um homem, calmo e, 
como profere, “melhor”. O comercial foi denunciado por um consumidor e 
uma consumidora ao Conselho Nacional de Autorregulamentação Publicitá-
ria, Conar, por considerarem que o conteúdo era depreciativo às mulheres. O 
argumento foi negado pela anunciante e agência, que alegaram que o conte-
údo mostra, de forma humorada, o fato de as pessoas ficarem irritadas quan-
do estão com fome (Conar, 2015). O relator concordou com a defesa e propôs 
o arquivamento do caso, o que foi acolhido por unanimidade por parte do 
Conselho de Ética.

Nota-se que são associadas significações diferentes à personagem Rafa com 
base no gênero que personifica, sendo, quando mulher, retratada expressando 
histeria e raiva; e, quando homem, calma e tranquilidade. As significações são 
antagônicas e modificam os atributos físicos e comportamentais da persona-
gem. Tal conteúdo reforça a associação de tais significações aos homens e às 
mulheres, impactando as autodefinições e como os indivíduos são definidos 

5 1. Crise nervosa ou ataque de histeria; faniquito; fricote. 2. Perda súbita e passageira dos sentidos; desfa-
lecimento, desmaio (Chilique..., 2015).
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por terceiros nas interações sociais quando as definições se valem da classifi-
cação de gênero.

A raça é outro marcador frequentemente evocado nos modos de retratar 
as mulheres. Salienta-se que, apesar de igualmente importante e urgente, este 
estudo não abordará a questão indígena. Esse aspecto limitante da investigação 
abre espaço para estudos que tratem desta problemática e que contribuam com 
a discussão dos modos de retratar as mulheres na publicidade.

Para abordar como imagens restritivas que expressam opressões intersec-
cionais afetam as mulheres negras, recorre-se às contribuições das teóricas 
Gonzalez e Collins. Gonzalez (1984: 225) destaca que a lógica da dominação visa 
naturalizar as situações de injustiça social promovidas pelo racismo e sexismo. 
Utilizando a psicanálise como suporte epistemológico, a autora afirma que a 
lógica da dominação oferece justificativas para explicar o lugar que os homens 
negros e mulheres negras ocupam na sociedade brasileira, valendo-se de estra-
tégias como a consciência para encobrir as marcas da africanidade presentes 
na cultura brasileira. Entretanto, a teórica ressalta que, o que a consciência visa 
ocultar, a memória ressalta, mesmo que nas lacunas da consciência, e expõe 
que a africanidade faz parte da história do Brasil.

Segundo Gonzalez (1982: 89), para melhor entender a situação da mulher 
negra em particular e do povo negro de forma geral na sociedade brasileira é 
preciso se voltar para aspectos da escravidão no Brasil. Explica a autora que, 
oficialmente, o tráfico negreiro teve início em 1550, mas antes disso era possível 
encontrar africanos trabalhando em plantações de cana-de-açúcar no Brasil. A 
teórica ressalta que o povo negro sempre buscou articular resistências contra 
a situação de exploração que vivenciava no Brasil, sendo os quilombos vistos 
como modos de resistência ordenada como organização social e a participa-
ção nos movimentos urbanos armados como uma efetiva ação pela tomada do 
poder. Nesse período, cabia à mulher negra a “tarefa de doação de força mo-
ral para seu homem, seus filhos ou seus irmãos de cativeiro” (Gonzalez, 1982: 
92). Aquelas que atuavam nas plantações, as escravas do eito, estimulavam seus 
companheiros para a fuga ou a revolta. As mucamas, que eram responsáveis 
pelos trabalhos domésticos da casa grande e por cuidar e amamentar as crian-
ças brancas, também eram exploradas sexualmente pelos homens brancos, o 
que, segundo a pesquisadora, incitava ciúmes nas sinhás. Após o trabalho na 
casa grande, as mucamas se dedicavam a cuidar de seus próprios filhos e a dar 
assistência aos companheiros que retornavam do trabalho nas plantações. Com 
essa retomada histórica, Gonzalez ressalta o lugar ocupado pela mulher negra 
na formação da sociedade brasileira.



 v.12, n.3 Beatriz Molari   943

A mulata6 é a imagem da mulher negra no Carnaval, momento em que 
ela é integrada e recebe status de rainha em carros alegóricos nos desfiles, 
quando recebe toda a atenção (Gonzalez, 1984: 227). Segundo a autora, o 
rito carnavalesco atualiza o mito da democracia racial7; contudo, oculta a 
violência simbólica que afeta as mulheres negras que, no cotidiano, ocupam 
a posição de empregadas domésticas. A autora explica que o engendramento 
entre a mulata e a doméstica se dá pela figura da mucama, a qual possui uma 
dimensão sexual operacionalizada pelas práticas sexuais entre mulheres ne-
gras e homens brancos (muitas vezes pela situação de exploração), e a reali-
zação de serviços domésticos nas casas das famílias brancas. Para a teórica, 
a dimensão sexual é por vezes ocultada, sendo a sua existência retomada no 
Carnaval, pois a doméstica é a “mucama permitida” no cotidiano; entretan-
to, como ressalta a pesquisadora, a empregada doméstica continua sendo a 
mucama em toda a sua significação, mesmo que tentem encobrir o seu sexo 
e reprimir a sua sexualidade.

Gonzalez (1984: 230) afirma que, oposta à exaltação e apreciação de corpos 
de mulheres negras que ocorre no Carnaval, é a situação da doméstica, pois, no 
cotidiano, as mulheres negras são vistas como domésticas, independente de re-
alizarem ou não essa atividade. Tal afirmação evidencia a intersecção do gênero, 
da raça e da classe. Para a pesquisadora, os casos de discriminação de mulheres 
negras provam isso, pois, mesmo que estejam sem uniforme, “bem vestidas”, 
muitas vezes, nega-se que elas utilizem as portas ou elevadores principais, pois, 
com base em convenções racistas e sexistas, porteiros e seguranças concebem 
que elas ocupam posições de servidão, de modo que não poderiam utilizar os 
mesmos serviços que outras pessoas.

6 O termo “mulata” é mobilizado pela autora em seus textos considerando o seu significado tradicional-
mente aceito, sendo “filha ou mestiça de preto/a com branca/o” (Gonzalez, 1982: 98) e ao que ela chama 
de “produto de exportação”, que concebe a mulata como uma “profissão” exercida por jovens negras que 
exibem seus corpos com poucas roupas para a apreciação de homens, sobretudo turistas que veem ao 
Brasil para as festividades do Carnaval (Gonzalez, 1982). É importante ressaltar que os termos “mulata” 
e “mulato” são tidos como pejorativos, visto que foram empregados, a partir do século XIX, por adeptos 
da interpretação biológica dos comportamentos humanos em estudos sobre as raças que relacionavam 
o filho ou filha de um homem negro com uma mulher branca/de uma mulher negra com um homem 
branco à mula, diante de uma possível esterilidade do rapaz ou da moça advinda da miscigenação de 
raças (Schwarcz, 1993).

7 Segundo o conceito de democracia racial, “pretos e brancos convivem harmoniosamente, desfrutando 
iguais oportunidades de existência, sem nenhuma interferência, nesse jogo de paridade social, das res-
pectivas origens raciais ou étnicas” (Nascimento, 1978: 41). Para Abdias do Nascimento (1978), a demo-
cracia racial possibilita compreender o racismo brasileiro: não tão óbvio como ocorreu no período de 
segregação racial nos Estados Unidos e no apartheid da África do Sul, mas institucionalizado no governo 
e presente em todas as instâncias sociais, políticas e culturais da sociedade brasileira.
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Conteúdos publicitários que retratam mulheres negras em posições de em-
pregadas domésticas reiteram o entendimento de que aquele é o lugar delas, 
de modo que colaboram para a perpetuação de situações de discriminação de 
gênero e raça. Um exemplo disso é o comercial do produto Azulim, da Start 
Química, que foi veiculado na internet no Brasil, em 2016, e que ainda está dis-
ponível para visualização na plataforma de vídeos YouTube (Figura 2). 

Figura 2 – Comercial Azulim, Start Química

Fonte: Start Química (2016).

No comercial, uma mulher negra vestida com um uniforme azul e branco 
aparece dançando e realizando atividades de limpeza ao som da música que 
anuncia o produto. Chama a atenção o sorriso constante em sua face, sugerindo 
que ela está contente com o trabalho a ser executado. A mulher é retratada em 
todos os cômodos da casa, nos quais aparecem outras personagens em diferen-
tes ações: uma mulher branca segurando um copo; um homem branco fazendo 
a barba; um menino branco correndo; e uma menina branca escrevendo em 
um caderno. Diferentemente da mulher negra, eles e elas não usam uniforme.

Os elementos que constituem as personagens sugerem que a mulher negra 
atue como empregada para as pessoas brancas. Os anúncios foram denunciados 
por três consumidoras ao Conar por reforçarem estereótipos negativos ao fazer 
uso da imagem de uma mulher negra. O relator do caso não viu a discrimina-
ção e recomendou o arquivamento com a sugestão de uma advertência à anun-
ciante, afirmando a pertinência de se considerar a existência de empregadas 
não-negras e patrões não-brancos, o que acrescentaria diversidade ao conteúdo 
(Conar, 2016).

O marcador social da geração também é frequentemente observado nos mo-
dos de retratar mulheres na publicidade brasileira. Para Karl Mannheim (1928 
apud Britto da Motta, 2010: 229-230), uma geração é composta por indivíduos 
que estão em uma mesma posição na dimensão histórica do processo social, de 
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modo que apresentam predisposição para certo pensamento, experiência e tipo 
de ação. Segundo Alda Britto da Motta (2010: 229), autora que ressalta a indis-
sociabilidade do termo geração com a categoria idade, em sentido sociológico, 
geração “[...] designa um coletivo de indivíduos que vivem em determinada 
época ou tempo social, têm aproximadamente a mesma idade e compartilham 
alguma forma de experiência ou vivência, ou têm a potencialidade para tal”. As 
definições evidenciam o sentido histórico do conceito e as possibilidades de 
compartilhamento de experiências similares por indivíduos que integram uma 
mesma geração.

Para Mannheim (1928 apud Britto da Motta, 2010: 230), os grupos de idade 
estão relacionados com o conceito de geração, pois entende que uma geração 
representa um tipo de identidade de situação de grupos de idade inseridos em 
um processo histórico-social. Destaca-se, mais uma vez, a experiência viven-
ciada em determinado contexto, com ênfase na compreensão deste como um 
processo histórico. Dessa forma, evidencia-se que geração “representa a posição 
e atuação do indivíduo em seu grupo de idade e/ou de socialização no tempo” 
(Britto da Motta, 2010: 226). Britto da Motta (2010: 234) ressalta que as gera-
ções não existem isoladamente, mas estabelecem relações de referência mútua, 
contraposição ou de oposição que se expressam como relações de poder organi-
zadas pelas condições sociais do tempo social e pelos atores sociais. Assim, em 
um mesmo contexto podem se relacionar diferentes gerações, dependendo dos 
arranjos relacionais estabelecidos.

É importante destacar que a geração, por ser uma dimensão da vida social, 
está interseccionada com as dimensões de gênero e classe social expressadas em 
relações de poder (Britto da Motta, 1999; 2010). Nas dinâmicas sociais, tais rela-
ções são hierarquizadas pelas matrizes de opressão do sexismo, racismo, capita-
lismo e etarismo (Sardenberg, 2015: 58). Britto da Motta (2010: 226-227) ressalta 
que o preconceito/discriminação contra a idade é menos perceptível que os de-
mais, pois é mais naturalizado pelas transformações do corpo provocadas pela 
passagem do tempo. O fato de ser menos perceptível não torna as opressões de 
geração menos violentas, sobretudo por não atuarem de forma autônoma, mas 
em intersecção com outras matrizes de opressão.

Britto da Motta (2010: 234) salienta que cada grupo geracional constrói re-
presentações, identidades e situações sociais que são articuladas com as que são 
formuladas pelos demais grupos sociais. Na publicidade, as significações asso-
ciadas ao marcador social da geração estão relacionadas ao posicionamento de 
marca e ao produto que é comercializado, o que modifica os modos de retratar 
as mulheres. Nota-se, sobretudo no setor de beleza/cosméticos, um movimento 



946 As mulheres retratadas pela publicidade brasileira: uma abordagem...

que visa reposicionar o discurso empregado pelas marcas ao tratar da categoria 
idade. Tornou-se comum a adesão de discursos que contestam as limitações as-
sociadas aos grupos de idade. Um exemplo disso é o comercial “Velha pra isso?”, 
da linha de cosméticos Chronos, da fabricante Natura, veiculado em 2016. O ví-
deo já foi visualizado mais de 1 milhão de vezes e está disponível no canal oficial 
da empresa na plataforma de vídeos on-line YouTube (Figura 3).

Figura 3 – Comercial Velha pra isso?, Chronos, Natura

Fonte: Naturabroficial (2016).

No vídeo, aparecem mulheres de diferentes idades, sendo Vânia (73), Jacira 
(64), Edineide (53), Cláudia (40), Priscila (37), Mariana (27) e Julia (11). Elas nar-
ram ações que foram consideradas inadequadas para as suas idades, segundo o 
julgamento de terceiros. Após descrever as ações, que perpassam ser fã de heavy 
metal, apaixonar-se por outra mulher, retomar os estudos e abandonar a carrei-
ra para se dedicar à dança, as mulheres dizem a frase que nomeia o comercial. 
Depois da fala de todas as mulheres, aparece, no centro da tela, pausadamente, 
o seguinte texto: “as mulheres passam a vida sendo julgadas pela idade. Até 
quando você vai ouvir isso? Quem define a idade certa para ser você?”. Por fim, 
é narrada a frase: “Chronos acredita que velho, só o preconceito”, acompanhada 
de texto que aparece ao centro da tela, mostrando a logo da linha de cosméticos 
e o convite para que o público colabore com a campanha utilizando em suas 
redes sociais a hashtag #velhapraisso.

A linha de cosméticos Chronos possui produtos para limpeza, hidratação, 
proteção e tratamento para a pele do rosto. Apesar de possuir diversos produ-
tos, a linha é conhecida pelos produtos antissinais que prometem “o melhor 
tratamento em todas as fases da sua pele – e vida!” (Natura, 2021). O uso dos 
produtos não é restrito às mulheres; contudo, nota-se que a marca direciona a 
sua comunicação para elas ao fazer uso da palavra “velha”, no feminino, e por 
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retratar apenas mulheres no comercial. Ao fazer isso, o comercial reitera a rela-
ção entre elas e os sinais de envelhecimento. Ressalta-se que o discurso expres-
sado no comercial problematiza os comportamentos atribuídos aos grupos de 
idade, de modo que questiona estereótipos de idade. Tal posicionamento possui 
algum caráter de mudança, pois, além de retratar mulheres de distintos grupos 
de idade, expõe a pertinência de se debater as restrições de experiências de vida 
estabelecidas com base na idade e no gênero. Contudo, é importante apontar os 
limites desse discurso, visto que relacionar os produtos que prometem “tratar” 
as transformações corporais decorrentes do envelhecimento e o gênero reitera 
a cultura da eterna juventude.

Sardenberg (2002: 53) afirma que a cultura da eterna juventude se trata de 
uma questão de gênero, idade e geração. Compreendendo gênero como cate-
goria analítica que aborda elaborações distintas pela cultura, tempo e espaço 
sobre as diferenças entre machos e fêmeas apropriadas socialmente, Sarden-
berg (2002: 56) aborda a busca pela eterna juventude pela desconstrução da 
dicotomia sexo/gênero, de forma que o corpo é gendrado, concebido como pro-
duto da história, e objeto e produto das representações, identidades e subjetivi-
dades. Ressalta a autora, citando Grosz (1994 apud Sardenberg, 2002: 56), que, 
nesse entendimento, considera-se que as sociedades utilizam códigos baseados 
em diferenças socialmente percebidas para demarcar corpos a fim de determi-
nar posições e relações sociais. Tal demarcação submete o corpo a uma leitura 
culturalmente específica das categorias pelas quais é classificado (Sardenberg, 
2002: 56). No exemplo citado, o corpo das mulheres retratadas é lido pelas cate-
gorias de gênero, pois, ao final, são referidas como mulheres, e pela idade, que 
é mencionada explicitamente.

Um corpo que é construído culturalmente de acordo com a sua classifi-
cação apresentará marcas que lhe são atribuídas pelas práticas sociais (Sar-
denberg, 2002: 57). Salienta Grosz (1994 apud Sardenberg, 2002: 58) que, de 
um lado, o corpo é (de)marcado involuntariamente; e, de outro, é “também 
inscrito através de procedimentos ‘voluntários’ de modelagem, ou autoprodu-
ção, que exprimem a interiorização de modos de vida, hábitos, comportamen-
tos, relações sociais”. Dessa forma, para a autora, as identidades de gênero são 
construídas pelas práticas de autoprodução realizadas diariamente para que 
o corpo esteja de acordo com os delineamentos estéticos localizados em de-
terminado tempo e espaço, que concebem os indivíduos como mulheres ou 
homens (Sardenberg, 2002: 58). Os procedimentos de autoprodução implicam, 
muitas vezes, modificações corporais por meio de produtos ou serviços anun-
ciados em conteúdos publicitários.
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Sardenberg (2002: 62) explica que as pessoas realizam procedimentos de 
autoprodução porque as subjetividades são corporificadas, e, por vivenciarmos 
nossas realidades pelo corpo, necessitamos “estar bem” com ele, o que depen-
derá do nosso entendimento construído socialmente sobre o corpo ideal. Ocor-
re que, quando bombardeados e bombardeadas pelos padrões de corpo ideal 
em termos de eterna juventude, que consideram o envelhecimento algo a ser 
disfarçado a todo custo, é criado um incômodo ao se deparar com os sinais da 
passagem do tempo no corpo. Como bem ressalta Sardenberg (2002: 64), apesar 
de não serem as únicas, as mulheres são as mais afetadas pela cultura da eterna 
juventude. Cobra-se mais que elas mantenham a aparência jovem, mesmo sa-
bendo que o envelhecimento é algo natural. 

Considera-se que modos de retratar mulheres na publicidade que apresen-
tem referências construídas com base em opressões interseccionais impactam 
como as mulheres se definem e como elas são definidas por terceiros, princi-
palmente em um contexto de desigualdades sociais, caso do Brasil. Dados do 
informativo Estatística de Gênero, do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica (IBGE, 2021) sobre a participação em atividades produtivas, que visa medir 
a parcela da população brasileira em idade de trabalhar que integra a força de 
trabalho (pessoas de 15 anos ou mais trabalhando ou em busca de emprego e 
disponível para o trabalho), mostra que, em 2019, a taxa de participação das 
mulheres foi de 54,5%, enquanto a de homens foi de 73,7%. Tendo em mente a 
intersecção entre gênero e raça, os dados demonstram que as mulheres pretas 
ou pardas (53,5%) formavam o grupo que menos constituía a força de trabalho 
dentre as pessoas com 15 anos ou mais, isso em relação às taxas de homens 
brancos (74,1%), homens pretos ou pardos (73,4%) e mulheres brancas (55,7%). 
Esses dados evidenciam desigualdades entre homens brancos, homens pretos 
ou pardos, mulheres brancas e mulheres pretas ou pardas quanto ao acesso ao 
mercado de trabalho no Brasil.

Acerca dos rendimentos, em 2019, as mulheres receberam 77,7% do rendi-
mento dos homens (IBGE, 2021). Analisando os rendimentos de homens e mu-
lheres pertencentes aos dois grupos com maiores rendimentos, sendo diretoria 
e gerência, e profissionais da ciência e intelectuais, foi percebido que, em 2019, 
as mulheres receberam, respectivamente, 61,9% e 63,6% dos rendimentos dos 
homens que também integravam esses grupos.

Como ressalta o informativo do IBGE (2021), os menores rendimentos e 
acessos ao mercado de trabalho não são justificados pelo nível educacional. Em 
2019, entre a população com 25 anos ou mais, 40,4% dos homens não tinham 
instrução ou haviam cursado apenas o fundamental completo, enquanto a taxa 
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de mulheres na mesma situação era de 37,1%. Sobre as pessoas de 25 anos ou 
mais com Ensino Superior completo, as mulheres (19,4%) possuíam percentual 
maior do que o de homens (15,1%).

Os indicadores sobre a participação das mulheres na vida pública também 
demonstram um cenário desigual. Nas eleições de 2020, as mulheres foram ape-
nas 16,0% dentre as pessoas eleitas para o cargo de vereança no Brasil (IBGE, 
2021). Nesse cenário, as mulheres pretas ou pardas estão sub-representadas, 
pois as cadeiras nas câmaras municipais foram ocupadas por 5,3% de mulheres 
pretas e 33,8% de mulheres pardas.

Os dados mencionados expõem um cenário desigual de acordo com o gê-
nero e a raça. Mesmo nos casos em que as mulheres apresentavam percentual 
maior na situação abordada, como no caso de conclusão do Ensino Superior, 
essa experiência não refletiu nas demais, de modo que se mostrava mais como 
uma circunstância isolada do que constituinte de uma mudança na conjuntu-
ra de desigualdade de gênero no Brasil. Como se observou, a intersecção com 
outros eixos acentuou as desigualdades, como o caso da raça. Segundo infor-
mativo do IBGE (2019), em relação à educação, pessoas pretas ou pardas apre-
sentavam maior taxa de analfabetismo (9,1%) do que as pessoas brancas (3,9%). 
O cenário desigual era semelhante acerca da distribuição de renda e condições 
de moradia, sendo que 32,9% das pessoas com renda inferior a US$ 5,50/dia 
eram pretas ou pardas em 2018, enquanto a porcentagem de pessoas brancas na 
mesma categoria era de 15,4% no período. Quando analisados os dados de pes-
soas com renda inferior a US$ 1,90/dia, a porcentagem de brancos (3,6%) ainda 
era menor do que a de pessoas pretas ou pardas (8,8%).

Acerca do mercado de trabalho, a ocupação formal ou informal está relacio-
nada ao rendimento médio real habitual das pessoas ocupadas no Brasil. Em 
2018, o rendimento médio das pessoas brancas era de R$ 2.796,00; enquanto as 
pessoas pretas ou pardas receberam R$ 1.608,00 (IBGE, 2019). Em ocupações 
formais, pessoas brancas tiveram em média R$ 3.282,00 de rendimento, sendo 
que o valor médio das pessoas pretas ou pardas foi de R$ 2.082,00 no mesmo 
período. Apesar de os rendimentos serem menores para os dois grupos nas ocu-
pações informais, pessoas brancas ainda tiveram maior rendimento em 2018 
(R$ 1.814,00) em relação ao rendimento médio das pessoas pretas ou pardas 
(R$ 1.050,00). Quando focalizada a intersecção de raça e sexo, os dados do IBGE 
(2019) demonstram que as mulheres pretas ou pardas (47,8%) eram o grupo que 
mais exercia ocupações informais em relação às taxas de homens pretos ou par-
dos (46,9%), mulheres brancas (34,7%) e homens brancos (34,4%).
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Os dados apresentados evidenciam um cenário de desigualdades raciais no 
Brasil, situação que é resultado, também, de práticas discriminatórias. Carlos Ha-
senbalg (1982: 91) enfatiza que uma organização racista é mantida por mecanis-
mos sociais que promovem uma imagem negativa sobre o povo negro, de modo 
que a internalização de tais imagens promove uma autoimagem limitante das as-
pirações dos homens negros e das mulheres negras. Segundo o pesquisador:

Esta visão negativa do negro começa a ser transmitida nos textos escola-
res e está presente numa estética racista veiculada permanentemente pelos 
meios de comunicação de massa, além de estar incorporada num conjun-
to de estereótipos e representações populares. Desta forma, as práticas dis-
criminatórias e a violência simbólica exercida contra o negro reforçam-se 
mutualmente de maneira a regular as aspirações do negro de acordo com o 
que o grupo racial dominante impõe e define como os “lugares apropriados” 
para as pessoas de cor (Hasenbalg, 1982: 91).

A propagação de imagens negativas sobre o povo negro, além de limitar as 
aspirações dos homens negros e das mulheres negras, colabora na manutenção 
de desigualdades raciais. Assim, a reprodução de imagens que definem os “lu-
gares apropriados” para os homens negros e as mulheres negras oferece justifi-
cativas para as situações vivenciadas por essas pessoas. Por exemplo, ao retratar 
em uma campanha publicitária uma mulher negra exercendo uma ocupação 
informal, os e as responsáveis por aquele conteúdo reforçam o “lugar” daquela 
pessoa dentro da organização social, mesmo que tal situação seja decorrente 
da intersecção de opressões de gênero, de raça e de classe. É nesse aspecto que 
Collins (2019) e Winnie de Campos Bueno (2019) afirmam que as imagens res-
tritivas sobre as mulheres negras visam justificar situações de injustiça social, 
pois tais justificativas colaboram com a manutenção de uma organização social 
que, pelas relações de poder estabelecidas, privilegia certos grupos sociais, o 
que resulta em situações desiguais de acesso aos recursos econômicos, culturais, 
simbólicos, educacionais, políticos etc.

Como posto por Hasenbalg (1982: 91) acerca da difusão de imagens nega-
tivas sobre o povo negro, entende-se que a veiculação de imagens restritivas 
sobre as mulheres define de forma limitante as opções de experiências para elas, 
de modo que reduz o horizonte de possibilidades considerado por elas. Com 
base na discussão realizada até aqui, considera-se que a difusão de imagens que 
apresentem significações restritivas sobre as mulheres colabora com a manu-
tenção de formas de opressão interseccional que são articuladas na reprodução 
de desigualdades, pois oferecem justificativas para situações de injustiça social.
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Considerações finais
Para construir conteúdos publicitários que retratem mulheres, a publicidade 

se apropria de referências baseadas nos marcadores sociais de gênero, de raça, 
de classe, de geração etc. Essas referências retornam para a sociedade como 
imagens veiculadas em campanhas publicitárias. Frente a isso, este trabalho se 
propôs a discutir, com base na perspectiva interseccional, como as referências 
associadas às imagens de mulheres veiculadas pela publicidade brasileira cons-
tituem formas de significá-las, de modo que impactam a autodefinição e como 
elas são definidas nas interações sociais. 

A discussão realizada e os exemplos demonstram que são encontradas re-
ferências localizadas nos eixos de opressão de gênero, de raça, de classe e de 
geração em conteúdos publicitários veiculados no Brasil. Considera-se que a 
difusão de imagens que apresentem significações restritivas sobre as possibili-
dades de experiências para as mulheres oferece justificativas para as situações 
de injustiça social, o que colabora com a manutenção de formas de opressão 
interseccional que são articuladas na reprodução de desigualdades. Notou-se 
que as significações construídas nos conteúdos publicitários mencionados nes-
te estudo orientaram os modos de retratar mulheres visando estabelecer uma 
relação de dependência entre as possibilidades de experiências para as mulhe-
res e o consumo dos produtos publicizados.

Compreende-se que, ao veicular imagens em que os modos de retratar 
mulheres foram construídos com base em opressões, a publicidade promo-
ve uma ação de impacto social, não de mudança, mas de perpetuação de 
um cenário desigual. Assim, conclui-se que, apesar de novos reposiciona-
mentos dos discursos do setor publicitário brasileiro, ainda prevalece o uso 
de imagens que reforçam situações de injustiça social para as mulheres em 
prol da manutenção do consumo e, consequentemente, da lógica do sistema 
econômico vigente.
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Resumen: En este artículo, nos proponemos analizar las prácticas informativas 
de los residentes de la zona metropolitana de Argentina durante los primeros 
meses de la pandemia. Con ese objetivo trabajamos con un conjunto de diarios 
autoetnográficos, una encuesta autoadministrada y una serie de entrevistas a 
editores de medios de comunicación. El trabajo muestra los distintos modos 
de recepción durante el confinamiento, así como los efectos subjetivos de este 
consumo. También se discute el fenómeno de saturación, desconfianza y polari-
zación de las audiencias en diálogo con los editores de medios. 

Palabras clave: Hábitos informativos, Consumo de medios, Pandemia, Audien-
cias, Polarización 

The news of the pandemic. An audiences study 

Abstract: In this article, we propose to analyze the information practices of the resi-
dents of the Argentine metropolitan area during the first months of the pandemic. 

1 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), con sede en la Escuela 
Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (EIDAES) de la Universidad Nacional de San Martín - 
Buenos Aires – Argentina - bfocas@unsam.edu.ar - ORCID: 0000-0002-1749-6757

2 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), con sede en la Escuela 
Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (EIDAES) de la Universidad Nacional de San Martín - 
Buenos Aires – Argentina - mmoguillansky@unsam.edu.ar - ORCID: 0000-0001-9880-0214



956 Las noticias de la pandemia. Un estudio desde las audiencias 

To this end, we worked with a set of autoethnographic diaries, a self-administered 
survey, and a series of interviews with media editors. The work shows the different 
modes of reception during confinement, as well as the subjective effects of this con-
sumption. The phenomenon of saturation, mistrust and polarization of audiences 
is also discussed in dialogue with media editors.

Keywords: Information habits, Media consumption, Pandemic, Audiences, Polarization

As notícias da pandemia. Um estudo de públicos 

Resumo: Neste artigo, propomos analisar as práticas de informação dos residen-
tes da área metropolitana argentina durante os primeiros meses da pandemia. 
Para tanto, trabalhamos com um conjunto de diários autoetnográficos, uma pes-
quisa autoaplicável e uma série de entrevistas com editores de mídia. O trabalho 
mostra os diferentes modos de recepção durante o confinamento, bem como os 
efeitos subjetivos desse consumo. O fenômeno da saturação, desconfiança e po-
larização das audiências também é discutido no diálogo com editores de mídia.

Palavras-chave: Hábitos de informação, Consumo de mídia, Pandemia, Audiên-
cias, Polarização

1. Introducción 
La pandemia de coronavirus transformó durante un tiempo prolongado las 

condiciones de vida y requirió del aislamiento de grandes porciones de la po-
blación mundial, generando así una búsqueda de noticias y una necesidad de 
información constante que colocó en un rol clave a los medios de comunicaci-
ón. Millones de personas confinadas en sus hogares recurrieron a la televisión, 
la radio, los portales de noticias y las redes sociales para obtener información 
actualizada sobre la evolución de la pandemia y las medidas gubernamentales.

Ante la pandemia, la Argentina adoptó como estrategia una cuarentena tem-
prana que consistió en un régimen de aislamiento social que sólo permitía la 
circulación de trabajadores esenciales y mantuvo cerrados a la mayoría de los 
comercios, restaurantes, escuelas, universidades, teatros y cines. Al comienzo 
el epicentro de la pandemia fue la Ciudad de Buenos Aires, junto con el Área 
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). En este artículo, nos proponemos ana-
lizar las prácticas informativas de los residentes de esta zona durante los prime-
ros seis meses de la pandemia (de marzo a septiembre de 2020), partiendo de 
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un conjunto de diarios autoetnográficos, de una encuesta autoadministrada y 
de una serie de entrevistas a editores de medios de comunicación. 

En la primera sección, presentamos el marco teórico y metodológico de la in-
vestigación, que parte de los estudios culturales de la recepción mediática (Mor-
ley, 1996), para analizar las prácticas informativas dentro del entramado de la 
vida cotidiana (Silverstone, 2004). A dicho marco incorporamos las teorías sobre 
la confianza en medios y la influencia de la experiencia directa (Heath y Petraitis, 
1987; Weaver y Wakshlag, 1986, entre otros) que resultan especialmente relevan-
tes para pensar en un fenómeno novedoso y desconocido como la pandemia. Al 
mismo tiempo, tuvimos en cuenta los estudios recientes sobre el ecosistema me-
diático, las redes sociales y la cultura de la conectividad (Van Dijck, 2016 Castells, 
2006). Por último, dialogamos con los múltiples análisis que se han publicado 
recientemente sobre información, medios y pandemia en Argentina. 

En la segunda sección, desplegamos el análisis de las transformaciones de 
los hábitos de consumo de información en los meses iniciales de la pandemia a 
través de los datos construidos con la Encuesta de Prácticas Culturales y Hábitos 
Informativos y el conjunto de diarios autoetnográficos que realizamos. Allí des-
cribimos el aumento del consumo de medios, las formas en que estas prácticas 
de recepción se organizaron en la vida cotidiana de las personas que cumplían 
con la cuarentena y los efectos subjetivos de este consumo. 

En la tercera sección, se discute el fenómeno de saturación y cansancio con 
la información mediática sobre la pandemia utilizando datos de la encuesta, los 
diarios etnográficos y agregando la perspectiva de los editores de audiencias de 
los principales portales del país, a quienes entrevistamos. Por último, se mues-
tran los modos en que la confianza sobre la información en pandemia estuvo 
mediada por la ideología política y, en ese sentido, la desconfianza estuvo direc-
tamente vinculada con la polarización. 

2.  Marco teórico-metodológico: pandemia, prácticas culturales e información
La pandemia como acontecimiento desconocido y los repentinos cambios en 

la vida cotidiana que trajeron las políticas de aislamiento crearon una imperiosa 
necesidad de información actualizada. En este contexto, los medios de comuni-
cación y las redes sociales se tornaron vías privilegiadas de acceso a las noticias. 
Desde las ciencias sociales, se ha problematizado el rol de los medios de comu-
nicación con diversas perspectivas, desde las investigaciones pioneras de Lazar-
feld y Katz (1979) que postulaban que los medios tenían efectos limitados en las 
audiencias, hasta teorías que mostraban la incidencia de la agenda mediática en 
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las conversaciones cotidianas (McCombs, 1972), la pregunta por la influencia de 
estos actores sigue ocupando un lugar preponderante en el campo de las ciencias 
sociales en general y de la sociología de la comunicación en particular. 

En relación con las audiencias, desde los trabajos de Stuart Hall y David 
Morley, se asume que la recepción mediática es moldeada por los grupos de 
pertenencia, ocurre en contextos específicos y se entrama en prácticas sociales 
de interpretación (Hall, 1980; Morley, 1996). Así al debate entre estructura y 
agencia se suman los aportes de Silverstone (1994) que plantean que los medios 
forman parte de la textura general de la experiencia. En las últimas décadas la 
cultura de la conectividad y las redes sociales se sumaron al ecosistema mediá-
tico adquiriendo un notorio predominio (Van Dijck, 2016). Para Castells (2006), 
el poder social en la sociedad red opera principalmente en la construcción de 
sentido en la mente humana a través de los procesos de comunicación. Así el 
autor afirma que los nuevos medios de comunicación determinan una audien-
cia segmentada y diferenciada que, aunque masiva en cuanto a su número, “ya 
no es de masas en cuanto a la simultaneidad y uniformidad del mensaje que 
recibe” (Castells, 2006: 411). En este sentido consideramos relevante analizar los 
modos en que, durante la pandemia, las redes sociales se tornaron más relevan-
tes y centrales en la vida cotidiana. 

En Argentina, frente a las medidas estrictas y prolongadas de aislamiento, 
los medios se constituyeron en una suerte de “ventana al exterior” (Calzado; 
Cirulli y Lío, 2021), una fuente privilegiada de acceso al mundo por fuera del 
hogar. Al respecto, es sin embargo importante observar que los medios no son 
una vía de acceso neutral a la información, sino que construyen activamente 
las noticias y las encuadran. Retomando la perspectiva de Berger y Luckmann 
(2003), los medios participan de la construcción social de la realidad y de nues-
tros conocimientos sobre ella. Desde la teoría del framing, se afirma que “los 
asuntos que tratan como noticia, los actores a quienes legitiman como fuentes 
autorizadas, y las causas, consecuencias y respuestas que proponen para de-
tener el avance del virus colaboran con la construcción de los encuadres que 
circulan socialmente” (Koziner y otros, 2020: 84). 

Respecto al consumo de medios en pandemia, distintos estudios mues-
tran que al comienzo se incrementaron el encendido televisivo, las consultas 
de portales de noticias y la escucha de radio, manifestando una necesidad 
de información que luego fue mermando (Espada, 2020; Zunino, 2021). En 
Argentina la cobertura sobre la pandemia fue polarizada, partisana y desi-
gual, aun cuando las agendas temáticas de los portales digitales y la presen-
cia de fuentes fue homogénea en medios y redes con diferentes posiciones 
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editoriales (Zunino, 2021; Aruguete y Calvo, 2020). Incluso se propuso el 
concepto de “infodemia” para pensar el rol de los medios, las fake news y la 
desinformación sobre la pandemia (Juárez Gámiz, 2020; Aleixandre-Bena-
vent, 2020). Otro eje de debate se centró en la recepción de las noticias de 
riesgos, las prácticas preventivas en relación con el virus y la incidencia en 
las audiencias (Muñiz, 2020). En relación con las redes sociales, Anselmi-
no (2020) muestra los modos en que circuló información sobre el covid en 
WhatsApp por parte de fuentes privilegiadas como médicos o especialistas, 
mientras que Díez García et al. (2020) analizan los procesos de “contagio 
emocional” en el uso de WhatsApp, encontrando patrones que van desde la 
indiferencia al miedo. Por último, las plataformas ocuparon un lugar de re-
levancia acelerando un proceso de virtualización que dejó distintos efectos 
en la sociedad, entre el aprendizaje/ conocimiento sobre nuevas tecnologías, 
hasta el hartazgo y la saturación virtual. 

El diseño metodológico para esta investigación utilizó una combinación 
de datos cuantitativos y cualitativos, puesto que utilizamos una encuesta, un 
conjunto de diarios autoetnográficos y entrevistas a editores de audiencias. En 
cuanto a la encuesta, realizamos una encuesta online autoadministrada, rele-
vando prácticas informativas, consumos culturales e identidad política que fue 
respondida por 497 personas entre junio y agosto de 2020. El perfil de los en-
cuestados corresponde principalmente a población urbana, con una mayor re-
presentación de la clase media universitaria. 

En cuanto a los registros autoetnográficos, de carácter cualitativo, se soli-
citó a doce adultos jóvenes que llevaran un diario de sus prácticas y consumos 
culturales durante una semana completa. La autoetnografía es una técnica que 
se basa en el registro detallado de la experiencia individual a los fines de lograr 
una mejor comprensión de la experiencia cultural (Ellis et al, 2015). En este caso, 
participaron adultos jóvenes con edades que van de los 23 a los 41 años, de clase 
media o media-alta, residentes en la ciudad de Buenos Aires y en el Área Metro-
politana de Buenos Aires, todos con estudios secundarios completos como mí-
nimo y algunos con estudios universitarios en curso o graduados. Los registros 
se realizaron entre junio y agosto de 2020, luego de una jornada de capacitación 
en la cual se propusieron algunos ejemplos y se explicitaron los criterios para 
realizar las anotaciones. 

Por último, entrevistamos a tres editores de audiencias de los portales de La 
Nación, Perfil e Infobae para indagar sobre sus percepciones acerca de los com-
portamientos de las audiencias (el recorrido de lectura, el tiempo de permanen-
cia, los contenidos más elegidos) desde la mirada periodística. 
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El cruce de estas diversas técnicas metodológicas nos permitió establecer 
un diálogo entre las distintas instancias del proceso de producción de noticias 
durante la pandemia y su impacto en las audiencias, con la limitación de que 
se trata de sujetos de clase media, en su mayoría con formación universitaria y 
residentes en el AMBA.

3. Los comienzos de la pandemia y la necesidad de información 
En marzo de 2020, con el inicio de la pandemia, se registra una necesidad 

creciente de información que se manifiesta en mayor encendido televisivo y ra-
dial, y en un incremento de las visitas a portales de noticias. La búsqueda de da-
tos sobre el virus, sus formas de contagio y sobre las medidas que los gobiernos 
iban tomando se volvió una práctica corriente de la vida cotidiana. La incerti-
dumbre y los cambios drásticos de normas motivaron un aumento significativo 
del consumo de información en los medios de comunicación. En Argentina, las 
mediciones de audiencia mostraron que el encendido de la televisión aumentó 
un 31%, con marcada preferencia por los contenidos noticiosos. Los portales di-
gitales verificaron un 50% más de lecturas y números récord de usuarios únicos 
(según datos de Comscore). 

Gráfico 1. ¿Cómo se informa sobre el COVID?

¿Cómo se informa sobre el COVID?

Redes sociales 66%

Televisión 61%

Diarios y periódicos 47%

Radio 34%

Fuente: Encuesta NECyC, 2020.

¿Cómo se informaron las personas desde sus hogares? Según los resultados 
de nuestra encuesta, la principal fuente de información fueron las redes sociales, 
utilizadas por el 66 %; con un porcentaje similar se eligió a la televisión (61%) y 
en menor medida aparecieron la lectura de diarios y periódicos (47%) o la radio 
(34%). Las redes sociales constituyen un modo de acceso, selectivo e incidental, a 
las noticias que se emiten en portales, recortes televisivos y radiales. Los cambios 
en las prácticas informativas se observan también en los registros autoetnográfi-
cos, a partir de las anotaciones por momentos reflexivas de los participantes. En 
el caso de José, de 26 años, estudiante universitario, escribió lo siguiente: 
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“Los cambios han sido drásticos. Los tres televisores que conviven con noso-
tros permanecen encendidos casi todo el día, el que más se usa es el que está 
en el comedor. Siempre me llamó la atención, mucho más ahora, el motivo 
por el cual las personas pasan tantas horas delante de la pantalla. El tiempo 
en soledad y los espacios utilizados frecuentemente han tomado calidad de 
comunes” (Diario Participante 6, 11/06/2020).

Visto desde la perspectiva del joven, el aumento del tiempo de encendido 
de la televisión aparece como un cambio drástico, que lo sorprende y registra 
como una invasión del espacio por parte de ese flujo de noticias constantes so-
bre la pandemia. El consumo de la televisión “de fondo” es tematizado en varios 
de los diarios etnográficos de la pandemia; para algunos de los sujetos, tener 
encendida la televisión o la radio era una forma de estar al tanto de eventuales 
novedades. Por otro lado, en cuanto al consumo de noticias o contenidos infor-
mativos por iniciativa propia aparece en primer lugar la consulta de portales 
de noticias y el chequeo de ciertas cuentas específicas de Twitter (infectólogos, 
periodistas científicos, políticos y otros perfiles similares). 

Los jóvenes que solían informarse a través del consumo incidental de no-
ticias (principalmente la apertura de una o otra notas posteadas por contactos 
de redes sociales), a raíz de la pandemia incorporan el hábito de consultar en 
forma diaria ciertos portales de noticias para informarse sobre la evolución de 
los contagios. Así lo cuenta en su diario etnográfico Cleo, una estudiante uni-
versitaria de 23 años: “entro a leer noticias en los portales cuando quiero saber 
el número de casos del día o algún suceso en particular”. Esto muestra una tran-
sición desde un consumo incidental a uno activo promovido por el interés que 
suscitó el coronavirus y los contagios. 

En este sentido, desde la producción de noticias se observa una tendencia 
complementaria a privilegiar los contenidos noticiosos vinculados con la pan-
demia, sobre todo durante los primeros meses de 2020, cuando el tema del CO-
VID-19 se canalizó casi exclusivamente por los medios de comunicación. De 
este modo un estudio del Observatorio de la Universidad Nacional de Cuyo, que 
relevó las principales noticias en los principales portales del país, mostraba que 
casi el 100% de las noticias referían al tema.
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Gráfico 2: COVID-19 en la agenda mediática

Fuente: Observatorio de Medios Universidad Nacional de Cuyo

Durante los primeros meses el coronavirus hegemonizó la agenda mediáti-
ca: casi la totalidad de las noticias de portales fueron sobre el tema. Los demás 
tópicos comienzan a aparecer recién en agosto de 2020, cinco meses después del 
comienzo de la cuarentena en Argentina. Esta fuerte dominancia de la pande-
mia como tópico es producto de un refuerzo entre la gran demanda de informa-
ción y una agenda mediática que sólo ofrece este tipo de noticias. 

Como vimos, los primeros meses de la pandemia configuraron un escena-
rio con fuerte centralidad mediática, en un clima de incertidumbre y temor las 
altas cifras de contagios. La literatura muestra que el alza en el consumo me-
diático fue una práctica extendida. Así, Igartua et al. (2020) realizaron una in-
vestigación transnacional, en el mes posterior a la declaración de pandemia a 
nivel mundial por Covid-19, acerca de los usos de la comunicación y analizaron 
las relaciones entre consumo de información y las prácticas de prevención en 
este escenario. Tomando como marco referencial la teoría de los usos y gratifi-
caciones se muestra que el consumo de información a través de los medios es-
critos y el contacto cara a cara incrementan el conocimiento percibido sobre el 
coronavirus, la percepción de gravedad de la enfermedad, y mejora el estado de 
ánimo. Por otro lado, el consumo de información a través de los medios masi-
vos tradicionales incrementa la gravedad percibida, pero se asocia a una menor 
adopción de medidas de prevención (13).

La dimensión afectiva y el impacto emocional de las noticias aparecieron 
en forma recurrente en nuestros datos. En la encuesta, preguntamos si alguna 



 v.12, n.3    Brenda Focas  Marina Moguillansky   963

noticia vinculada con la pandemia había llegado a perturbar el sueño y obtuvi-
mos un impactante número de respuestas positivas, con mención de las noti-
cias que recordaban que los habían perturbado. Así, el 40 % de los encuestados 
afirmó que alguna noticia no lo había dejado dormir y mencionaron una hete-
rogénea lista de historias o noticias. Muchas de las menciones refieren específi-
camente a la pandemia, tales como el aumento de contagios, las cifras récord de 
muertes, las secuelas de la enfermedad; entre este tipo de respuestas se incluyen 
también menciones de noticias que relataban casos específicos, como la muer-
te de un niño o de una persona joven. Otro grupo de menciones de noticias 
perturbadoras se refiere no a la pandemia en sí misma sino a sus correlatos de 
medidas epidemiológicas o sanitarias que pretendieron reducir los contagios, 
como el cierre de fronteras, la liberación de presos o la suspensión de ciertas ac-
tividades; en este grupo se incluyen algunas menciones que destacan una crítica 
al manejo de la pandemia por parte del gobierno. 

Más allá de esta cualidad perturbadora que tuvo la cobertura de la pande-
mia para los ciudadanos, generando ansiedad y miedo, también registramos en 
el análisis de las audiencias que se produjo una sensación de saturación con la 
información sobre el covid. En la encuesta realizada, el 72,3% afirmó que los me-
dios informaron demasiado sobre el tópico del coronavirus, mientras que sólo 
el 12, 2% dijo que informan lo suficiente y un 15,5% consideró que los medios 
subestimaron o informaron poco sobre la pandemia. Resultará interesante com-
parar estos datos con los obtenidos en otros países de la región, ya que encuestas 
similares se han implementado en Brasil, Colombia, El Salvador y Uruguay. Por 
el momento, podemos comparar con los resultados en Brasil, que fueron drás-
ticamente diferentes: allí, sólo el 12% de los encuestados afirmó que los medios 
sobreinforman sobre el covid, mientras que el 53% indicó que informan adecua-
damente y el 35% consideró que los medios se ocupan poco de la pandemia. 

En los registros etnográficos aparecen también varias menciones al cansan-
cio y la saturación con respecto a la información sobre la pandemia. Por ejem-
plo, en el caso del diario de Marcela, escribe: “Después de un tiempo, hubo un 
momento en que me cansé de estar tan pendiente y me pasé al extremo de ver lo 
menos posible, sólo un poco por la tele a la mañana (Marcela, 32 años). En otros 
casos, señalan que su consumo de noticias aumentó, que empezaron a leer con 
mayor frecuencia el diario y a ver algún noticiero, al mismo tiempo que perci-
ben una excesiva focalización de los medios en la pandemia como único tema. 

Sin embargo, este interés fue mermando parcialmente y cuando el país atra-
viesa el pico de contagios y muertes por COVID-19, el tema, como muestra Zu-
nino (2021), ocupa sólo un 20 % de las noticias, lo que permite establecer un 
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ciclo de cobertura informativa que se presenta desacoplado de la evolución de 
la pandemia. En efecto, mientras que la mayor visibilidad mediática del tema se 
asoció con la irrupción de la enfermedad en el país, la sobreinformación de los 
comienzos se condice con un promedio de 150 contagios diarios y menos de una 
decena de fallecidos por día. En ese sentido, es posible afirmar que la evolución 
del tratamiento mediático resultó inversamente proporcional a la evolución de 
contagios y muertes (Zunino, 2021: 142). 

Asimismo, de acuerdo con entrevistas que hicimos con editores de audien-
cias del diario La Nación, Perfil e Infobae sabemos que bajó el interés de las 
audiencias sobre la pandemia y que ese fue uno de los motivos por los que los 
portales reorientaron los contenidos. Los editores de audiencias son actores que 
siguen las métricas de lectura de los portales de noticias o el ránking minuto a 
minuto en el caso de los canales de televisión3. Por ejemplo, un editor de Infobae 
comentaba en relación con las mediciones de audiencias en uno de los medios 
más populares de Argentina:

“La realidad es que la gente dejó de interesarse, cuando se empezó a publi-
car sobre el tema en marzo, abril, mayo, junio, tuvo que ver con un hecho 
periodístico que estaba pasando en todo el mundo y también volvió el 
tema más fuerte cuando tuvo el pico de contagios Argentina. Después la 
gente se empezó a cansar del tema, a pesar de tener picos de contagios. Se 
empezó a cansar del tema noticioso, se empezó a cansar del coronavirus 
y ya lo tomó como algo que entra dentro de una suerte de normalidad de 
barbijo, alcohol en gel y lavarse las manos” (Editor de audiencias Infobae, 
noviembre 2020).

Para este editor, la noticia pierde interés a partir de una cierta normaliza-
ción de la pandemia, lo que lleva a darle visibilidad a otros temas/ problemas, 
que durante los primeros meses de 2020 habían quedado opacados. Del mismo 
modo, otro editor del portal de La Nación agrega una mirada similar sobre el 
tratamiento informativo de la pandemia y los criterios de noticiabilidad que 
manejan, mediados por los clicks y las métricas. 

3 Se trata de un perfil profesional relativamente novedoso en las redacciones o portales de noticias, que 
se encarga de supervisar y desarrollar la relación con las audiencias, buscando generar implicación y un 
mayor impacto de las publicaciones. Para ello, se utilizan herramientas como Google Analytics y otras 
métricas, se monitorean las redes sociales del medio y la repercusión de las notas, a partir de lo cual se 
proponen estrategias periodísticas. De esta forma, operan como intermediarios entre la producción y el 
consumo de noticias (Ferrer-Conill y Tandoc, 2018). 
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“Los medios son un espejo del interés de la audiencia… Ahora no hay tanto, en 
la apertura de todos los medios tenés una noticia de coronavirus, no es que 
la gente no tiene donde consumir. Si el tema explotara serían las seis notas de 
apertura de La Nación. Hoy hay otros temas, dólar por ejemplo... yo no sé si 
hablar de saturación, la gente consume menos, al principio había más necesi-
dad de información sobre cómo desinfectar, qué pasaba acá, si te lo agarrabas 
afuera, si barbijo sí o no, qué está pasando en Italia, y ahora en las noticias 
está más acotado el rango y en un punto también, ¿qué más vas a informar?” 
(Editor de audiencias”) (La Nación, septiembre 2020).

Una hipótesis al respecto de la caída del interés sobre el tema covid en las 
audiencias es que hubo una saturación cognitiva. Sin embargo, ello se com-
plementa con otra hipótesis que destaca la acumulación de experiencias direc-
tas sobre la enfermedad del coronavirus. Al comienzo de la pandemia nuestra 
principal fuente de información al respecto eran los medios, pues casi nadie 
tenía conocidos, familiares o amigos que se hubieran contagiado. A partir de 
julio con la subida de los casos y el pico de contagios, se empezó a producir una 
mayor cercanía y experiencias directas, propias o de conocidos, con el virus 
(casi todos/as conocen a alguien que se ha contagiado), entonces la experiencia 
suple en parte a la información mediática. 

En la literatura anglosajona se debate acerca de si la experiencia previa con 
los problemas cotidianos refuerza o por el contrario impide los efectos de los 
medios masivos de comunicación. Algunos investigadores sostienen que cuan-
to menor es la experiencia directa que las personas tienen sobre una cuestión, 
mayor será su dependencia de los medios de comunicación, tanto para obtener 
información como para construir marcos de interpretación correspondientes a 
ese tema (Zucker, 1978)4. El reverso de esta hipótesis indica que las experiencias 
directas previas condicionan el consumo y que la incidencia mediática pier-
de fuerza ante “lo vivido”. La experiencia directa, se argumenta, bloquea los 
efectos de la televisión (Heath y Petraitis, 1987). En el mismo sentido, Weaver 
y Wakshlag (1986) proponen pensar en “una jerarquía de experiencias” donde 
la experiencia directa sería la forma más alta, mientras que la mediatizada la 
más baja. Si las percepciones sociales se forman y refuerzan sobre la base del 
nivel más alto de la experiencia disponible, entonces los medios sólo tendrían 

4 Para Zucker (1978) existen temas obstrusivos (obtrusive issues) y no obstrusivos (unobstrusive issues). Los 
primeros refieren a asuntos que afectan la experiencia y por ello obstruyen la influencia de los medios. 
Los segundos, a cuestiones que no participan de la vida cotidiana, por lo cual los medios son la única 
fuente con que cuenta el público para conocerlas y por, lo tanto, será mayor su influencia potencial.
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relevancia cognitiva predominante cuando el individuo no cuenta con expe-
riencias directas o interpersonales al respecto.

En relación con los periodistas y los contratos de lectura, un tema central es 
la confianza en los medios de comunicación que actualmente se encuentra mi-
nada dados los clivajes y denuncias cruzadas sobre las relaciones entre medios 
y política. Durante la pandemia la credibilidad y confiabilidad de las fuentes de 
información se tornó un aspecto crucial para la vida cotidiana, puesto que se 
volvió necesario obtener datos actualizados con respecto a las medidas de pre-
vención, a los riesgos y a las normas cambiantes que rigen las actividades. En la 
encuesta medimos la confianza en distintas fuentes de información acerca del 
COVID-19: los medios de comunicación nacionales, los medios internacionales, 
el gobierno, organismos internacionales y familiares o conocidos. La evaluación 
y confianza en las fuentes de información varía según la identificación política 
de quien responde:

Gráfico 3. Confianza en el gobierno como fuente de información sobre COVID-19

Fuente: Encuesta NECyC 2020

Como se observa en el gráfico 2 entre los votantes de Macri en 2019 sólo 
el 21.1 % presenta alta confianza en el gobierno argentino, el 33.3% muestra un 
nivel de confianza regular y la respuesta más frecuente es del 45.6 % que ma-
nifiesta baja o nula confianza. En cambio, entre los votantes del oficialismo, el 
82.2% declara alta o muy alta confianza en la información que ofrece el gobier-
no, sólo un 11 % tiene confianza regular y el 6.8 % un nivel bajo de confianza. Es 
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importante recordar que la encuesta se realizó en junio y julio de 2020, cuando 
todavía las cifras de contagios y muertes por coronavirus estaban en un nivel 
más bajo y se observaba un alto consenso -inclusive entre los representantes de 
la oposición- en relación con las medidas sanitarias propuestas por el gobierno 
de Alberto Fernández. Es posible inferir que, si hoy repitiéramos la medición, 
los resultados serían diferentes al menos en este aspecto.

Por último, la confianza en los medios de comunicación a nivel nacional 
también varía de acuerdo con la posición política de quien responde, pero no 
es tan claro el sentido de esta correlación. En términos generales, se observa un 
nivel bajo de confianza sobre los medios, más marcado entre los votantes de 
Macri que entre los votantes de Alberto Fernández. Así, el 56 % de los votantes 
de Macri manifiesta baja o nula confianza en los medios nacionales, contra el 32 
% de los votantes oficialistas, que concentran sus respuestas en una confianza 

“media”, con el 45 %. 

Gráfico 4. Confianza en medios nacionales como fuentes de información sobre COVID-9 
según voto en elecciones 2019

Fuente: Encuesta NECyC 2020

El dato más elocuente es la baja confianza en los medios de comunicación 
en Argentina, un dato que había aparecido ya en otros estudios sobre confian-
za en medios. Una encuesta de Reuters Institute de la Universidad de Oxford 
(2020), mostró que la confianza en las noticias en Argentina en general fue de 
33%, por debajo del promedio de 38% de los 40 países incluidos en el informe a 
nivel global.
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En tercer lugar, consultamos acerca del nivel de confianza en la información 
que ofrecen los medios internacionales. En este caso, como esperábamos, no 
hay mucha diferencia entre la evaluación que hacen oficialistas y opositores. En 
ambos casos, los medios internacionales ofrecen mayor nivel de confianza que 
los nacionales. Casi un 30 % demostró alta confianza en ellos, mientras que el 
39.3 % de los votantes de Macri y el 46.2 de los votantes de Fernández señalaron 
una confianza media.

Gráfico 5. Confianza en los medios internacionales como fuentes de información sobre 
COVID-9 según voto en las elecciones de 2019

Fuente: Encuesta NECyC 2020

La falta de credibilidad también está vinculada con el sensacionalismo con 
que los medios representan o representaron a la pandemia. Al respecto, en 
los últimos meses los estudios de opinión pública muestran que se incremen-
tó la desconfianza sobre el rol de los medios en la pandemia, lo que se vincu-
la con una mayor percepción de que los medios “hacen un espectáculo de la 
situación”5. Por ejemplo, el mismo estudio de opinión pública expone que el 53% 
consideró que los medios trataron el tema del coronavirus “de forma alarmista”, 
un 24,6% opinó que hubo noticias falsas o información poco confiable, 14,4% 
consideró que comunicaron de forma responsable y solo un 7,4% de forma neu-
tral (Proyección Consultores, junio 2020).

5 Proyección Consultores, Encuesta realizada en junio 2020: http://www.proyeccionconsultores.com.ar/
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Gráfico 6. ¿Considera que los medios en relación con el COVID-19…?

Fuente: Encuesta NECyC 2020

Un problema que emerge de la necesidad de información y del ritmo rápido 
de publicaciones fue la multiplicación de noticias de calidad dudosa, temati-
zado por los investigadores como “infodemia”6. La infodemia hace referencia 
a un gran aumento del volumen de información relativa a un tema, que puede 
incrementarse de forma exponencial en muy poco tiempo por un incidente de-
terminado, como es la pandemia del coronavirus (COVID-19). En esta situación 
aparece una mezcla de información científica y técnica con rumores, datos ma-
nipulados, falsos expertos, información incorrecta y noticias falsas y tenden-
ciosas que dificultan el procesamiento y discernimiento por parte del receptor 
(Gallotti et al., 2020).

La infodemia se nutre de las fake news, y las noticias falsas. Como muestran 
Aruguete y Calvo las noticias falsas se refieren a un contenido que no está veri-
ficado, aunque no necesariamente sea producto de una intencionalidad política. 
En el caso de las fake news, así como de cualquier otro tipo de ataques virtuales, 
la intencionalidad no es informar sino generar un daño. De este modo, si la 
distancia entre conocimiento y evento es amplia, el espacio para crear teorías 

6 El término “infodemia” se deriva de la conjunción de los términos “epidemia” e “información” y hace 
alusión a un exceso de información (veraz o no) que dificulta que las personas accedan a aquella prove-
niente de fuentes fiables y obtengan orientaciones válidas en momentos en que se hace más necesario 
para la toma de decisiones (Gallotti et al., 2020).
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conspirativas lo será también (Aruguete y Calvo, 2020: 40). Así, distintos traba-
jos muestran que en la Argentina existió una cobertura polarizada, partisana y 
desigual, aun cuando las agendas temáticas de los principales portales digitales 
y la presencia de las fuentes fue homogénea en medios con diferentes posicio-
nes editoriales (Aruguete y Calvo, 2021; Zunino, 2021). 

En Argentina, como respuesta a esa proliferación de noticias falsas que gene-
raban preocupación y podían incluso inducir a tomar medidas no fundadas en 
evidencias científicas, se creó un espacio para verificar las noticias que circula-
ban sobre el coronavirus: Ciencia Anti Fake News. Esto se suma a otras iniciati-
vas ya vigentes contra la desinformación como Chequeado, Confiar, y Nodio. Sin 
embargo, no hemos notado incidencia de estas propuestas en nuestros registros. 

Reflexiones finales 
La pandemia exacerbó y puso en evidencia múltiples transformaciones en 

distintas dimensiones de la vida social, creando una necesidad imperativa de 
acceder a las noticias e informaciones actualizadas sobre el virus y las medidas 
gubernamentales. Por ende, los medios de comunicación y las redes sociales ju-
garon un rol protagónico sobre todo durante los primeros meses, entre marzo y 
junio de 2020. En este artículo, nos basamos en mostrar algunos de los cambios 
que tuvieron lugar en los comienzos del confinamiento en el escenario mediá-
tico y su impacto en las audiencias. De este modo, basándonos en la Encuesta 
sobre prácticas culturales y hábitos informativos en la cuarentena que realizamos 
desde el Núcleo de Estudios en Comunicación y Cultura, señalamos que al co-
mienzo de la pandemia se registró una demanda de información mediática y de 
noticias sobre el coronavirus. Este momento inicial de alto consumo mediático 
estuvo signado en un comienzo por un cierto consenso de los diversos canales 
de información, pero luego dio lugar a una intensa polarización política de la 
cobertura mediática, a la proliferación de fake news o de dudosa credibilidad, 
lo cual fue percibido y cuestionado por los sujetos del estudio. La confianza en 
las diversas fuentes de información se mostró estrechamente vinculada con la 
identidad política de los sujetos. 

La demanda de noticias sobre el covid fue declinando con el tiempo debido 
a la saturación frente a la alta exposición a los medios y también en función de 
la acumulación de experiencias directas personales sobre el covid. Mostramos 
también que esa variación en el consumo de información se observó desde la 
producción de noticias, dando cuenta de algunas de las prácticas periodísticas 
vinculadas con la noticiabilidad del tema. La investigación se complementó con 
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encuestas y con entrevistas a editores de audiencias de los principales portales 
del país. Por último, analizamos de qué formas son relevantes las afinidades en-
tre posiciones políticas, consumos mediáticos y confianza, lo cual actualmente 
resulta significativo para comprender los posicionamientos frente a la pande-
mia y la cuarentena en Argentina. 

En síntesis, el trabajo pretende aportar desde una perspectiva culturalista, un 
mapeo de algunas de las prácticas de producción y consumo mediáticas que tuvie-
ron lugar en la pandemia. Estos avances permitirán, en futuras investigaciones, eva-
luar qué transformaciones traídas por la pandemia y el aislamiento se constituyeron 
en cambios permanentes, y cómo se reorganizaron los modos de informarse.
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